

Coperta : Miron Hiescu

stenici hal

iucîen

leuwen

ROȘU ȘI ALB **

TRADUCERE DE
ȘERBAN CIOCU
ESCU

EDITURA PENTRU
LITERATUUA

PARTEA A DOUA

PREFAȚA

Binevoitorule cititor,
Sosind la Paris, trebuie să mă străduiesc
grozav să nu jignesc prin aluzii personale.
Nu doar că nu mi-ar plăcea mult satira,
dar fixînd ochiul cititorului pe chipul
caraghios al vreunui ministru, inima lui își
pierde interesul pe care vreau să i-l inspir
pentru celelalte personaje. Satira
personală, atît de distractivă, nu se
potrivește, așadar, din păcate, cu
istorisirea unei întâmplări. Cititorul e cu
totul absorbit în asemuirea portretului cu
originalul caraghios, sau chiar odios, bine
cunoscut lui. Îl vede murdar sau negru,
așa cum îl va zugrăvi povestirea.
Aluziile personale, cînd sînt adevărate și
nu prea exagerate, sînt fermecătoare și
constituie o ispită cîreia îl putem rezista,
după cîte am văzut de douăzeci de ani
înceace. „Ce greșală, spune Montesquieu
să mai și calomniem Inchiziția!” În zilele
noastre ar fi spus : „Ce s-ar mai putea

adăuga la iubirea banului, la teama de a-și
pierde slujba și la dorința de a face totul
pentru a ghici capriciul stăpînului,
sentimente care însușeșc toate cuvintele
ipocrite ale celor ce maninca peste
cincizeci de mii de franci din buget
Sînt de părere că viața particulară a celor
cu un venit de peste cincizeci de mii de
franci nu mai poate fi înconjurată cu
ziduri.
Satira acestor fericți ai bugetului nu intră
însă de loc în planul meu. Oțetul în sine e
foarte bun, dar amestecat cu smîntînă nu
mai e bun de nimic. Am făcut așadar tot
ce mi-a stat în putință ca să nu poți
recunoaște, o, binevoitorule cititor, pe
acel ministru din ultima vreme care-a vrut
să-l păcălească urît pe Lucien. Ți-ar
plăcea să vezi cu de-amănuntul că mi-
nistrul acela era un pungaș, că tremura de
frică să nu-și piardă slujba și că nu-și
îngăduia nici un cuvînt sincer ? Oameni
ca aceștia nu sînt buni decît pentru
moștenitorul lor. Intrucît nimic spontan nu
le-a străbătut vreodată sufletul, privirea

lăuntrică a acestui suflet te-ar dezgusta, o,
binevoitorule cititor, și cu atât mai virtuos
dacă, din nenorocire, te-aș face să ghicești
trăsăturile dulcegi sau mișcave pare
ascundeau acest suflet searbăd.
Ți se face lehamite de asemenea oameni
văzându-i, dimineața, afit de solicițați.

Non ragioniam di lor, ma guarda e passa.¹
Capitolul XXXVII
— Nu vreau nicidecum să abuzez de titlul
meu de tată ca să te necăjesc ; fii liber,
fiul meu.
Astfel vorbea, trântit într-un admirabil
fotoliu, ia gura sobei, cu un aer vesel,
domnul Leuwen tatăl, bogat bancher, de

1 Montesquieu, *Charles de Secondat, baron de La*

Brede și de {1689 — 1755}, scriitor iluminist
francez? - ; a emis părerea, progresistă pentru vremea

pe acum bătrîn, către Lucien Leuwen, fiul
său și eroul nostru.
Cabinetul în care avea loc conferința
dintre tată și fiu fusese tocmai rostuit, cu
cel mai mare lux, după desenele domnului
Leuwen însuși. În mobilarea cea nouă
pusese pe pereți trei-patru gravuri bune,
apărute în cursul anului în Franța și în
Italia, precum și un foarte frumos tablou
din Școala romană, de curînd achiziționat.
Șemineul de marmură albă, de care se
rezema Lucien, fusese sculptat la Roma,
în atelierul lui Tene- rani \ iar oglinda, de
peste doi metri și jumătate înălțime, pe
doi metri lărgime, așezată deasupra,
figurase în expoziția din 1834 ca o piesă
fără cusur. Ce departe era de salonul
sărăcăcios din Nancy, în care-și plimba
Lucien îngrijorările: în ciuda durerii lui
adînci, latura pariziană și vanitoasă a
sufletului său era simțitoare la

această deosebire. Nu mai era în niște ținuturi barbare, se găsea din nou în sinul patriei sale.

— Amice, spuse domnul Leurwen, termometrul urcă prea mult, fă-mi plăcerea și apasă pe butonul ventilatorului numărul 2... acolo, după șemineu... Prea bine. Așadar, nu pretend nicidecum să abuzez de titlul meu spre a-ți *scurta* libertatea. Fă absolut ce-ți va conveni.

Lucien, în picioare, rezemat de șemineu, avea aerul sumbru, frământat, tragic, într-un cuvânt, aerul unui june prim de tragedie, nefericit din amor. Încerca, făcînd un efort penibil și învăderat, să se lepede de aerul crunt al nenorocirii și să-și ia înfățișarea respectului și a celei mai sincere iubiri fiicști, simțiri foarte vii în inima lui. Groaza față de situația sa, decînd cu ultima seară petrecută la Nancy, îi schimbase însă fizionomia de om de societate în aceea de tinăr tîihar, adus înaintea judecătorilor săi.

— Mama dumitale pretinde, urmă domnul Leurwen, că nu mai vrei să te întorci la Nancy. Nu te mai întorceri în provincie ; ferească Domnul să fac pe tiramul ! De ce n-ai comite nebunii, ba chiar și prostii? Cu toate acestea, la una singură nu voi consimți, din cauza urmărilor ei : e vorba de căsătorie. Dar poți recurge la *somații respectuoase*... și, pentru aceasta, nu-mă voi certa cu dumneata. Vom pleda pe rînd, amice, iuînd masa împreună.

— Dar, tată, răspunse Luoien, ca omul scăpat dintr-o boală grea, nu-i de loc vorba de căsătorie.

— Ei bine, dacX nu te gîndești dumneata la căsătorie, mă voi gîndi eu. Gîndește-te la aceasta : te pot însura cu o fată bogată și nu mai proastă ca una săracă, deoarece se prea poate ca după ce v-ai voi părăsi, să na mai fii bogat. Poporul nostru e atît de smintit, încît eu un epolet, o avere moderată e cu totul preferabilă amoroșului propriu. Sub uniformă, sărăcia nu-i decît sărăcie, nu-i mare lucru, nimeni n-o disprețuiește. Ai să înțelegi lucrurile astea, spuse domnul Leurwen, schimbînd-și tonul, cînd le vei vedea cu ochii tăi... Trebuie să-ți fac impresia unui palavragiu... Așadar, bravele sublocotenent, nu-ți mai place milităria ?

respectivă, a legatăii proceselor istorice în dezvoltarea societății ; autor al

celebrelor *Scrisori persane*. În care satirizează instituțiile epocii : monarhia, cirul, clasa dominantă.

— Pentru că ești atât de bun și discuți cu mine, în loc să-mi poruncești, îți voi mărturisii că nu, că nu mai vreau să fiu militar în timp de pace, adică să-mi petrec seara jucând biliard și îmbătându-mă la cafenea, ba și cu interdicția de-a lua de pe masa de marmură, nu prea bine stearsă, alt ziar decât *Jurnalul Parisului*. Dacă se strâng trei ofițeri și se plimbă împreună, cel puțin unul din ei poate fi bănuț, de ceilalți doi, că e spion. Colonelul, altădată ostaș cutezător, s-a preschimbât sub bagheta guvernamentală într-un murdar comisar de poliție. Domnul Leuwen surise fără voce. Lucien îl înțelese și adăugă în grabă :

— N-am de gând să înșel un om atât de pătrunzător ca dumneata, și n-am avut niciodată această intenție, te rog să mă crezi, tată. Trebuia să găsesc însă un început povestirii mele. Așadar nu voi părăsi, cu voia du-rnitale, milităria, din motive întemeiate; pasul acesta este totuși întemeiat. Știu să lovesc cu lancea și să comand cincizeci de oameni care se luptă cu lancea, pot trăi în bună înțelegere cu treizeci și cinci de camarazi, dintre care cinci-șase fac¹ rapoarte polițienești. Cunosc așadar *meseria*. Dacă izbucnește războiul, dar un război adevărat, în care comandantul suprem nu și-ar trăda armata, și în cazul că aș gândi ca și astăzi, ți-aș cere îngăduința să iau parte la o campanie, două. Războiul, după mine, nu poate ține mult dacă generalisimul seamănă întruiciva cu Washington. Dacă nu-i decât un jefuitor dibaci și viteaz, ca Soult, mă voi retrace a doua oară.

— A, asta-i politica dumitale ! răspunse tatăl său ironic. Drace, asta-i virtute înaltă ! Politica e însă altceva. Ce dorești pentru dumneata personal ?

— Să trăiesc la Paris, sau să fac călătorii mari, în America, în China.

— Ținând seama de vârsta mea și de a mamei dumitale, să ne mărginim la Paris. Dacă aș fi Merlin vrăjitorul¹ și dacă n-ai avea decât să spui un cuvânt ca să-ți alegi destinul, ce-ai cere ? Ai dori să fii funcționar comercial la banca mea, sau impiecat în biroul particular al unui ministru care va avea o mare influență asupra soartei Franței, domnul de Vaize, într-un cuvânt ? poate fi chiar mine ministru de interne.

— Domnul de Vaize ? Acel pair al Franței atât de priceput în ale administrației și atât de muncitor ?

— Intocmai ! răspunse domnul Leuwen rîzînd și admirînd înalta virtute a intențiilor și naivitatea percepțiilor fiului său.

— Nu iubesc suficient banii ca să intru la bancă, spuse Lucien. Nu mă gândesc destul *la metal*, nu i-am simțit niciodată puternic și îndelung lipsa. Lipsa aceasta grozavă n-o voi avea mereu înăuntrul meu ca să răspund biruitor tuturor dezgusturilor. M-aș teme să nu dau și pentru a doua oară dovadă de lipsă de perseverență alegând banca.

— Dar dacă vei rămâne sărac după dispariția mea ?

— Cel puțin, după cheltuielile făcute la Nancy, sint acum bogat, și de ce n-ai maf-dura situația asta multă vreme ?

— Pentru că 65 nu e egal cu 24...

— Diferența asta, însă...

Vdcea lui Lucien tremura.

— Fără vorbe mari ! Domnule, te chem la ordine. Politica și sentimentul ne îndepărtează deopotrivă de obiectul la ordinea zilei:

Sera-t-il dieu, table ou cuvette ?

E vorba de dumneata, și căutăm un răspuns la această întrebare. Banca' te plictisește și preferi biroul particular al contelui de Vaize ?

— Da, tată.

— Acum se ivește o mare dificultate : fi-vei destul de ticălos pentru slujba asta ?

Lucien tresări ; tatăl său îl privi cu același aer, vesel și serios totodată. După o clipă de tăcere, domnul Leuwen reluă :

— Da, domnule sublocotenent, fi-vei destul de ticălos ?

Vei fi pus în situația de a vedea o mulțime de mici matrapazlăcuri, iar dumneata, ca subaltern, îl vei ajuta pe ministru în asemenea lucruri, sau îi vei pune bețe-n roate ?

Vei face pe *scirboșul*, în calitate de tânăr republican care are pretenția să-i plămădească din nou pe francezi, ca să facă dintr-înși niște îngeri ? *That is the question* ¹, și în privința asta îmi vei răspunde di- seară, după operă, deoarece, între noi fie spus, de ce n-ai fi chiar în momentul acesta o criză de guvern ? Finanțele și Războiul nu și-au spus vorbe de ocară pentru a nu știu cîta oară ? Sint și eu băgat acolo și pct, diseară și mine, dar poate nu și poimiine, să te căpă- tuiesc într-un chip strălucit. Nu-ți ascund că mamele vor pune ochii pe dumneata, ca să-și mărite fetele ; în- tr-un cuvînt, situația *cea mai onorabilă*, cum spun prostii, însă fi-vei destul de ticălos ca să correspunzi ? Gîndește-te bine la aceasta : pînă la ce punct te simți în stare să fii ticălos, adică să-ți dai concursul la

1 Martignac, Jean-Baptiste-Sybere Gay (1778—1832), om politic francez, ministru de interne sub Carol al X-lea.

să- vîrșirea unei mici ticăloșii ? Deoarece de patru ani încoace nu mai e vorba să se verse sînge...

—• Cel mult să se fure bani, întrerupse Lucien.

— Banii *bietului popor*, îl întrerupse la rîndul lui domnul Leuwen, cu un aer jalnic, sau să-i întrebuințeze puțin cam altfel clecît i-ar întrebuința el însuși, adăugă pe același ton. Numai că poporul e cam prost, iar deputații lui cam nătîngi și îndeajuns de interesați...

— Și ce dorești să fii ? întrebă Lucien cu un aer simplu.

— Un ticălos, răspunse tatăl, vreau să spun un om politic, un Martignac n-aș merge pînă acolo încît să spun un Tafleyrand. La vîrsta dumitale și în jurnalele dumneavoastră asta se cheamă a fi un ticălos. Peste zece ani, vei ști că un Colbert ¹, un Sully un cardinal de Richelieu ², într-un cuvînt, orice om politic, adică orice *conducător de oameni*, s-a ridicat cel puțin pînă la această primă treaptă de ticăloșie la care dorese să te vîd pe dumneata. Să nu faci ca N..., care, numit secretar general al poliției, își dete demisia după două săptămîni, pentru că lucrul era prea murdar ; ce e drept, în vremea aceea era împușcat Frotte ³ de către

1 *Colbert, Jean-Baptiste* (1619—1683), om de stat francez, ministru de finanțe sub Ludovic al XIV-lea.

2 * *Richelieu, Armand-Jean du Plessis, duce de* (1585—1642), cardinal și om de stat francez, consilier și prim-ministru al lui Ludovic al XIII-lea.

3 ¹ *Frotte, Marie-Pierre-Louis, conte de* (1766—1800), unul din conducătorii contrarevoluționarilor normanzi. La sfîrșitul răz- •boiului civil (18 ianuarie 1800) se predă generalului Hedouville, după care e arestat și executat din ordinul special al lui Napoleon, deși îi fusese eliberat un permis de liberă trecere.

jandarmii însărcinați să-l conducă de la casa lux la închisoare, și, înainte de plecare, jandarmii știau că va încerca să fugă și că-i va sili să-l ucidă...

— Drace • spuse Lucien.

— Da, Prefectul C..., om de ispravă, prefect de Troves și amicul meu, de care poate-ți amintești, un bărbat de un metru șaptezeci și cinci, cărunt, la Plancy...

— Da, mi-amintesc perfect. Mama îi dădea camera aceea frumoasă, tapetată cu damasc roșu, din colțul castelului.

— Intocmai ! Ei bine, și-a pierdut prefectura lui din norcl, la Caen sau în împrejurimi, pentru că n-a vrut să-lie destul de ticălos, și l-am aprobat sincer : altul a lucrat în afacerea Frotte. Ei, drăcie, *ținărul meu amic*, cum spun tații nobili, te miri ?

— *Cine n-ar fi mirat în fața unor asemenea lucruri?*

Răspunde adesea junele prim, spuse Lucien. Credeam că numai iezuiții și Restaurația...

— Să nu crezi, amice, decât ce vei vedea cu ochii, așa vei fi înțelept. Acum, din pricina acestei afurisite libertăți a presei, spuse domnul Leuwen rîzînd, oamenii nu mai pot fi tratați ca l'rotte. Umbrele cele mai întunecate ale tabloului actual le constituie doar pierderile bănești sau ale slujbelor.

— Sau cîteva luni de închisoare preventivă.

— Perfect. Diseară vreau un răspuns hotărît, limpede, rîet, fără fraze sentimentale mai ales. Miune, poate, nu voi mai putea *nimic pentru fiul meu*.

Rosti cuvintele acestea într-un fel nobil și totodată sentimental, așa cum ar fi făcut Monvel, marele actor.

Monvel, pe adevăratul său nume Jacques-Marie Bantet (1745—1812), actor și autor dramatic.

— Știi, desigur, spuse domnul Leuwen întorcându-se, că *fără tatăl dumitale* ai fi la „Abbaye” !. Am scris generalului D..., i-am spus că-ți trimisese un curier, din cauza mamei dumitale, greu bolnavă. Voi trece pe la Ministerul de Război, ca să sosească la regiment concediul dumitale, antedatat. Scrie-i și dumneata colonelului și încearcă să-l câștigi.

— Tocmai voiam să-ți vorbesc și eu de „Abbaye”. Mă gîndeam la două zile de închisoare și la remedierea oricărui neajuns prin demisia mea.

— Nici o demisie, amice ! Numai proștii demisionază. Am pretenția să rămii toată viața un tânăr militar de cea mai înaltă distincție, atraș de politică, o adevărată *pierdere pentru armată*, cum spune ziarul *Debats*.

C a p i t o l u l XXXVIII

Preocuparea pricinuită de răspunsul răspicat și ho- tărîtor cerut de tatăl său aduse lui Lucien înția consolare. în -timpul i călătoriei de la Nancy la Paris nu reflectase, fuga de durere, mișcarea fizică îi ținea loc de mișcare morală. De la sosirea lui, era dezgustat de sine însuși și de viață. Să stea de vorbă cu cineva era pentru el un chin, abia putea să-și dea silința să vorbească un ceas cu mama lui.

De îndată ce rămînea singur, ori stătea cufundat într-o umbră reverie, într-un nemărginit ocean de simțiri sfîșietoare, sau reflectînd cîte puțin, își spunea : „Sînt un mare prost, sînt un mare nebun ! Am stîmat un lucru nevrednic de stîmă, inima unei femei, și, dorînd-o cu patimă, n-am putut-o obține. Trebuie ori să părăsesc viața asta, ori să mă îndrept profund.”

Alteori, cînd îl biruia o înduioșare ridicolă, își spunea : „Poate aș fi obținut-o, fără cruda mărturisire pe care ar fi trebuit să mi-o facă : «M-a mai iubit cineva și sînt...» Pentru că au fost zile cînd mă iubea cu adevărat... Dacă nu s-ar fi găsit în acea stare nenorocită, mi-ar fi spus : «Ei bine, da, te iubesc”, dar atunci ar fi trebuit să adauge : „Starea în care mă aflu...” De-oarece e cînstită, sînt sigur... Nu m-a cunoscut bine, mărturisirea ei n-ar fi nimicît nicidecum ciudatul sentiment pe care-l am față de ea. Veșnic mi-a fost rușine de el, dar m-a stăpînit veșnic. A fost slabă, dar ce, eu sînt desăvîrșit ? Dar de ce să mă-nșel, își spunea, întrerupîndu-se cu un surîs amar, de ce să întrebuițez limbajul rațiunii ? Chiar dacă i-aș fi descoperit defecte izbitoare, ce spun? vicii dezonorante, aș fi avut de dus o luptă crîncenă, dar tot aș fi iubit-o. De acum înainte ce va fi viața pentru mine ? Un chin fără sfîrșit. Unde să găsesc plăcerea, sau numai o stare lipsită de suferințe ?”

Senzația aceasta de tristețe potolea pînă la urmă pe toate celelalte ; Lucien își trecea prin gînd toate momentele vieții, călătoriile și șederea la Paris, bogăția cea mai mare, puterea, dar găsea în toate un dezgust de neînvinș. Ultimul om cu care stătuse de vorbă i se părea mereu cel mai plicticos. Un singur lucru îl smulgea din adîncul inactivității și îi puneă inteligența în acțiune : întoarcerea la evenimentele din Nancy. Se înfiora întîlnind pe o hartă geografică numele acestui orașel ; numele lui îl urmărea și în jurnale. Avea impresia că toate regimentele care se întorceau de la Luneville fuseseră nevoite să treacă pe-acolo. Numele de Nancy îl readucea mereu la această idee : „Nu s-a putut hotărî să-mi spună : «Am o mare taină, pe care nu ți-o pot încredința... Cu această rezervă, te iubesc ca pe nimeni altul.» Adeseori, într-adevăr, o vedeam adînc intristată, iar starea asta-mi părea neobișnuită, neexplicabilă... Dacă m-aș duce la Nancy și m-aș arunca la picioarele ei ?...” „Și să-i cer iertare pentru că mi-a pus coame ?!” adăuga glasul lui Mefistofel, rînjind. La ieșirea din cabinetul tatălui său, aceste idei puseseră stăpînire pe inima lui Lucien cu mai multă înverșunare ca oricînd. „Și trebuie ca astăzi chiar, își spunea cu groază, să iau o hotărîre, să *am încredere în mine însumi*... în mine, ființa pe care o socotesc cea mai lipsită de judecată din lumea întreagă !” Se simțea nespuns de nefericit, temeiul tuturor judecăților lui fiind această nesăbuiță : „La ce bun să-mi aleg a treia oară o meserie ? Deoarece n-am putut fi pe placul doamnei de Chasteller, voi putea face vreodată ceva ? Cine are un suflet ca al meu, pe cît de slab, pe atît de nesatisfăcut, se duce la minăstire, printre trapiști !” Lucru nostim, însă : toți amicii doamnei Leuwen o felicitau pentru excelenta ținută pe care o dobîndise fiul ei. „E acum bărbatul înțelept, spuneau cu toții, bărbatul făcut să satisfacă ambiția unei mame.” în dezgustul său de oameni, Lucien nu se sinchisea să-i lase [să vadă] gîndurile lui ; nu le răspundea decît prin banalități meșteșugit ticluite.

1 Ordinal *La Treppe*, al trapișwloc, tagmă călugărească foarte «c’eră, la catolici, comportînd regula tăcerii absolute.

Chinuit de nevoia de a da chiar în v.ara aceea un răspuns hotărâtor, cîna în oraş singur, deoarece acasă ar fi trebuit să vorbească şi *să fie amabil*, sau ar fi plouat cu înţepături, căci era obiceiul să nu fie cruţat, nimeni.

După cină, Lucien rătăci pe bulevard şi apoi pe străzi ; îi era teamă să nu-şi întâlnească prietenii pe bulevard, fiecare minut fiindu-i preţios, căci i-ar fi putut da ideea unui răspuns.

Trecînd pe strada „*...”, intră maşinal într-un cabinet de lectură, rău luminat, unde spera să nu întâlnească lume multă. Un servitor restituia o carte domnişoarei de la tejghea. O găsi îmbrăcată cu prospeţime, cu farmec şi cu graţie (Lucien se întorcea din provincie). Deschise la întâmplare cartea scrisă de un moralist plicticos, care-şi împărţise articolele farmaceutice în portrete separate, ca Vauvenargues¹ :

EDGAR SAU PARIZIANUL DE DOUĂZECI DE ANI

„Ce e un finăr care nu cunoaşte oamenii, care n-a trăit decît printre oameni şlefuiţi sau în subordine, sau printre oameni ale căror interese nu le ameninţa în nici un fel ? Edgar n-are drept cheazăşie a meritelor lui decît măreţele promisiuni pe care şi le face sieşi!

Edgar a primit educaţia cea mai aleasă, călăreşte, îşi conduce minunat cabrioleta, posedă, dacă-i pretin- deţi, întreaga învăţătură a lui Lagrange², toate viriu- ţile lui La Fayette Ce- are a face ? N-a simţit influenţa celorlalţi, nu-i sigur de nimic, nici de ceilalţi, şi, cu atît mai mult, nici de el însuşi. Nu-i decît cel mult un strălucit *Poate*”. Ce ştie în fond ? Să călărească, în- truchit calul său e nărăvaş ş!—l aruncă la pămînt dacă face o mişcare greşită. Cu cît îi e mai şlefuită tovărăşia, cu atît seamănă mai puţin cu calul său, cu atît valorează mai puţin. Iar dacă lasă să treacă anii cei iuţi, de la 18 la 30, fără *să se ia* *Id tînită cu nevoia*, cum spune Montaigne³, nu mai e nici măcar un *Poate*. Opinia publică îl depune pe făgaşul oamenilor obişnuţi, înecînd de a-l mai privi, nemaivăzînd

¹ Vauvenargues, *Luc de Clapier, marchiz de* (1715—1747), moralist francez, autor al unor *Maxime* apreciate de Voltaire

² ²² Lagrange, *Joseph-Louis* (1736—1813), cunoscut geometru

într-insul decât un om ca toți oamenii, însemnat numai după numărul biletelor de o mie de franci pe care-i depun arendașii săi pe birou. Eu, unul, ca filozof, nu mă uit la biroul încărcat de bilete, privesc numai omul care le numără. Nu văd într-insuj decât o făptură lividă, plictisită, redusă uneori, datorită ineptiei sale, să facă pe *exageratul* unui partid, pe *exageratul* Operei Bufe și al lui Rossini, pe *exageratul* conformismului, care se bucură de numărul morților de pe cheiurile din Lyon, pe *exageratul* lui Henric al V-lea, care repetă că Nicolae¹ îi va împrumuta două sute de mii de oameni și patru sute de milioane de franci.

Ce-mi pasă ? Ce-i pasă lumii ? Edgar s-a resemnă să nu fie decât un prost.

Dacă se duce la biserică, dacă înlătură din jurul său orice convorbire veselă, orice glumă, de orice fel, dacă face pomeni cu publicitate, către vârsta de 50 de ani, șarlatanii de tot felul, cei de la Institut ca și de la arhiepiscopie vor striga sus și tare că posedă toate virtuțile. Iar ca urmare, îl vor alege poate printre cei doisprezece primari ai Parisului. Până la urmă va întemeia un spital. *Requiescat in pace Colas*² trăia, Colas a murit. ”.

Lucien recita fiecare frază a acestei morale de cîte două-trei ori, îi cerceta înțelesul și tileul. Visarea sa întunecată trezi luarea-aminte a cititorilor *Jur7ialului, de seară*: prinse de veste, plăti indispus și ieși. Se plimba prin piața Beaucvau, în fața cabinetului de lectură.

„Voi fi un ticălos !” strigă deodată. Mai zăbovi un sfert de oră, pipăindu-și curajul, chemă apoi o cabrioletă și alergă la Operă.

Te căutam, îi spuse tatăl său, pe care-l găsi rătăcind prin foaiet.

Se urcă repede în loja domnului Leuwen, unde găsiră trei domnișoare și pe Raymonde în costum de silfidă.

³ din America de Nord ; unul din conducătorii burgeziei liberale moderate la începutul revoluției franceze, a cărei dezvoltare înceacă, ulterior, s-o frîneze, fiind un adept al monarhiei constituționale ; joacă un rol important în timpul revoluției din iulie, contribuind la aducerea lui Ludovic-Filip pe tronul 1. *Montaigne, Michel Eyquem, de* (1533—1592), celebru moralist francez, autor al unor nu mai puțin celebre *Essuri*.

² Nicolae I, țarul Rusiei.

² Diminutiv de la Nicolas.

— *They cannot understand* (nu vor înțelege nimic din ceea ce vom vorbi, așadar să nu ne ferim).

— Domnilor, citim în ochii dumneavoastră, spuse domnișoara Raymonde, lucruri mult prea serioase pentru noi, așa că ne ducem pe scenă. Fiți fericiți, dacă se poate, și fără noi.

— Ei bine, îți simți sufletul destul de sclerată ca să intri în cariera onorurilor ?

— Voi fi sincer cu dumneata, tată. Excese! iodW- gență dumitaie mă miră și-mi sporește recunoștința și respectul. Ca un efect al nenorocirilor despre care nu pot da explicații nici chiar tatălui meu, simt dezgust față de mine și de viață. Cum să aleg cutare sau cutare carieră ? Totul îmi este deopotrivă de indiferent, pot spune chiar odios. Singura condiție ce mi-ar conveni ar fi mai întâi aceea de muribund la spitalul „Hotel-Dieu”, și poate apoi aceea a unui sălbatic, obligat să vineză sau să pescuiască pentru nevoile traiului zilnic. Lucrul nu e nici frumos și nici onorabil pentru un bărbat de douăzeci și patru de ani, de aceea nu voi mărturisi nimic nimănui...

— Cum, nici mame? dumitale ?

— Mingiicrile ci mi-ar spori mucenicia ; ar suferi prea mult văzându-mă în starea aceasta nenorocită. Egoismul domnului Leuwen simți o plăcere care-t apropie puțin de fiul său. „Are, își spuse, secrete față de marna sa, dar nu și față de mine.”

— Dacă-mi recapătă interesul față de lucrurile dinafară, se poate să mă simt deosebit de jignit de cerințele slujbei pe care o voi alege. Ar trebui poate să aleg în banca dumitale un loc pe care l-aș putea părăsi fără a scandaliza pe nimeni.

— Trebuie să-ți mai aduc la cunoștință ceva, vei fi mai folositor intereselor mele ca secretar al ministrului de interne decât ca șef de corespondență în biroul meu. Calitățile dumitale de om de lume nu mi-ar fi de mei un folos în biroul meu.

Lucien se arătă pentru întâia dată dibaci după *nenorocirea sa*. (Acesta era cuvântul pe care-l întrebuița cu a ironie amară, deoarece, ca să se chinuiască și mai mult, se privea ca un soț înșelat și lua asupra-și tot ridicolul și toată antipatia cu care teatrul și vulgular acoperă asemenea condiție. Ca și eu» ar mai exista caractere condiționate !)

Lucien era gaia sa opteze pentru local din ministere», mai cu seamă din curiozitate ; cunoștea banca, dar n-avea habar de Cabinetul unui ministru. Simțea o mare bucurie să se apropie de domnul conte de Vai'e, muncitor neobosit și cel mai bun

administrator dan Franța, după cum spuneau ziarele, un om asemuit cu contele Dara¹ al împăratului.

De îndată ce tatăl său sfârși vorba, strigă eu o falsitate naivă, care putea inspira speranță în viitor»:

— Cuvîntul acesta e hotărîtor pentru mine * înclinam către bancă, dar mă angajez în minister cu condiția să nu contribui la nici un asasinat, ca aii mareșalului Ney, al colonelului Caron, al lui FrOtte etc. Ma angajez cel mult pentru ticăloși bănești, și, în sfîrșk, nefînd tocmai sigur de mine, nu mă angajez decît pentru un an.

— E prea puțin pentru lume ; se va- spune: „N-*a* poate sta locului mai mult de șase luni”. Vei simți poate dezgust la început, iar peste șase luni, indulgență față de slăbiciunile și ticăloșiile oamenilor. Poți, din prietenie față de mine, să-mi jertfești șase luni în plus și să-mi făgăduiești că nu vei părăsi birourile din strada de Grenelle înainte de un an și jumătate ?

— Îți dau cuvîntul meu pentru un an și jumătate, minus asasinatul — de pildă, dacă ministrul meu ar angaja patru-cinci ofițeri să dueleze succesiv împotriva unui deputat prea elocvent.

— Ah, amice, spuse domnul Leuwen, rîzînd din Inimă, de unde vii ? Haida-de, nu vor avea niciodată loc asemenea ducluri, de bună seamă !

„— Ar fi, urmă fiul foarte serios, un caz de anulare. Aș pleca îndată în Anglia.

— Dar cine va fi judecătorul crimelor, virtuosule bărbat ?

— Dumneata, tată.

— Ticăloșiile, minciunile, manoperele electorale nu vor rupe firgul nostru ?

Nu voi scrie pamflete mincinoase. ;

— Pe dracu ! Asta privește pe oamenii de literă... în afacerile murdare vei conduce, nu vei executa nici-odată» Iată principiul : orice guvern, chiar și acela al Statelor Unite, minte întotdeauna și în toate ; cînd nu poate minți în fond, minte în amănunte. Apoi există minciuni bune și minciuni rele. Cele *bune* sînt acelea pe care le crede publicul mărunt, cu venit de la o mie de franci la douăsprezece sau cincisprezece mii de franci; cele *excelente* păcălesc cîțiva

¹ *Dam, Pierre, conte de (1767—1829)*, om dp stat frascz, deținător ai unor însemnase funcții administrative siib Napoleon ; văr și protector permanent al lui Stendhal.

indivizi cu trăsură ; cele *foarte rele* sînt acelea pe care nu le crede nimeni și pe care nu le repetă decît ministerialii nerușinați. Ne-am înțeles ? Iată o primă *maximă de stat*, nu uita niciodată acest lucru, dar nici nu-l spune î

— Întru într-o peșteră de hoți, însă toate tainele lor, mici și mari, sînt încredințate onoarei mele.

— Savant vorbind, guvernul escamotează drepturile și banii vulgului, jurînci în fiecare zi că le respectă. Ți-amintești de firul roșu cîin centrul tuturor odgoa- nelor, mari sau mici, aparținînd marinei regale engleze, sau mai degrabă de *Werther* dacă nu mă înșel, unde am citit acest lucru frumos ?

— Perfect.

— Iată imaginea unei corporații sau a unui om care are de susținut o minciună *de fond*. Niciodată adevărul *pur și simplu* : vezi doctrinarii.

— Minciuna lui Napoleon nu era nici pe departe atît de grosolană.

Sînt două lucruri în care nu s-a găsit încă mijlocul de a fi ipocrit: cînd e vorba să distrezi pe cineva într-o convorbire, sau cînd se pune problema ciș- tigării unei bătălii. -De altfel, să nu vorbim de Napoleon. Lasă simțul moral la ușă cînd intri în minister, așa cum lăsaî altădată iubirea de patrie cînd intrai în garda ei. Vrei să fii un *jucător de șah* timp de un an și jumătate și să nu fii scirbit de nici o afacere bănească ? Numai singele te-ar opri ?

— Da, tată.

■— Ei bine, sîntem înțelegi !

Domnul Leuwen părăsi loja în pripă. Lucien observă că umbla ca un tînăr de 20 de ani ; convorbirea cu un nătărău îl plictisise cumplit pe tatăl său.

Lucien, mirat că începuse să-l intereseze politica, privea sala Operei. „Iată-mă în mijlocul a ceea ce are Parisul mai elegant. Văd aici din plin ce îmi lipsea la Nancy.” La acest nume scump își scoase ceasornicul. „E ora 11. în zilele noastre de încredere intimă sau de mare veselie, îmi prelungeam vizita de seară pînă la ora 11.”

O idee foarte lașă, pe care-o înălăturase de mai multe ori, se ivi din nou, cu o vioiciune căreia nu i se putca împotrivi.

„Ce-ar fi dacă aș lăsa ministerul baltă și m-aș în- napoia la Nancy și la regiment ? Dacă i-aș cere iertare pentru cele ce mi le-a tălmăcit, sau dacă, și mai bine, nici nu i-aș vorbi despre cele văzute, de ce nu m-ar primi ca în ajunul acelei zile fatale ? întrucît m-ar jigni, la drept vorbind, pe mine, care nu-

s amantul ei, dovada că a avut un amant înainte de a mă cunoaște ? Oare atitudinea mea față de ea ar rămâne însă aceeași ? Mai curînd sau mai tîrziu, ea ar afla adevărul, eu nu m-aș putea opri să i-l spun dacă m-ar întreba și, cu acel prilej, așa cum mi s-a mai întîmplat de mai multe ori, *lipsa de vanitate* mi-ar atrage disprețul, fiind socotit un bărbat lipsit de curaj. Fi-voi liniștit cu conștiința că dacă m-ar cunoaște, m-ar și disprețui, mai ales pentru că nu i-aș putea mărturisi ce simt ?" Această mare întrebare frămînta inima lui Lucien, în timp ce ochii și binoclul se opreau cu un fel de luare-amînte stupidă, mașinală pe fiecare dintre femeile ce umpleau lojile de primul rang. Recunosc pe cineva, dar i se părură niște actrițe de trupă ambulată.

„Doamne, înnebunesc în mod precis! își spuse citid binoclul lui ajuns la capătul șirului de loji. Aplicam întocmai același cuvînt, *actrița de trupă ambulată*, femeilor care umpleau salonul doamnelor de Puy-Lau-rens sau d'Hocquincourt. Un om bîntuit de friguri primejdioase poate găsi amar chiar și gustul apei îndulcite cu zahăr. Esențialul e ca nimeni să nu-și poată da seama de nebulia mea. Nu trebuie să spun decît lucruri comune și niciodată nimic ce s-ar îndepărta de opinia curentă din societatea în care mă voi afla. Dimineața, o mare punctualitate la biroul meu, dacă voi avea un birou, sau lungi plimbări călare, seara să afișez o pasiune pentru spectacole, cu totul firească după unsprezece luni de surghiun în provincie; iar în saloane, cînd nu le voi putea cu nici un preț evita, un gust deosebit pentru *ecarte*.”

Gîndurile lui Lucien fură întrerupte de un întuneric brusc, deoarece se stingeau toate luminile. „Bun, își spuse cu un surîs amar ; atît de mult mă interesează spectacolul, încît sînt cel din urmă la plecare.”

După o săptămînă de la convorbirea de la Operă, *Monitorul* cuprîndea : primirea demisiei domnului N...» ministru de interne ; numirea, în același loc, a domnului conte de Vaizze, pair al Franței ; ordonanțe ana- loage pentru alte patru minișteriși, mult mai jos, într-un ungher ascuns, „Prin ordonanța din ziua de..., domnii N..., N... și Lucien Leuwen au fost numiți raportori la Consiliul de stat. Domnul Lucien Leuwen e atașat la biroul particular al domnului conte de Vaizze, ministru de interne.”

C a p i t o l u l XXXIX

În timp ce Lucien primea de la tatăl său primele lecții de conformism, iată ce se petrecea la Nancy.

Cînd, după două zile de la plecarea bruscă a lui Lucien, marele eveniment ajunsese la cunoștința domnului de Sanreal, a

contelui Roller și a celorlalți conspiratori care prinziseră împreună, spre a pune la cale duelul împotriva lui, nu le veni a crede. Admirația lor pentru domnul Du Poirier nu mai cunosc nici o limită. Dar nu putură afla cheia succesului. Sub cea dintâi impresie, totdeauna generoasă și primejdioasă, domnii aceștia își uitară de repulsia față de burghezul cu purtări necioplite și se duseră în grup să-l viziteze. Știut fiind că provincialul e însetat de tot ce poate lua un aer oficial și să-l smulgă din monotonia vieții obișnuite, domniile-lor urcară cu gravitate la cel de al treilea etaj al doctorului. Intrară saluțind, fără să rostească nici un cuvânt, și, alini în du-se la perete, domnul de Sanreal luă cuvântul. Printre multe banalități, fraza următoare îl izbi pe Du Poirier :

— Dacă te gîndești la Camera Deputaților a lui Ludovic-Filip, și-ți convine să te prezinți la alegeri, îți făgăduim voturile noastre și toate acelea de care dispunem fiecare dintre noi. La sfîrșitul cuvîntării, domnul Ludwig Roller înainta cu stîngăcie, după care tăcu cîin timiditate. Chipul său blond și uscat se acoperi cu un număr nesfîrșit de noi zbircituri; făcu o strîmbătură, iar în cele din urmă rosti cu un aer înțepat:

— Poate că eu singur nu sînt dator cu mulțumiri domnului Du Poirier, care mi-a răpit plăcerea de-a pedepsi pe insolentul acela, sau măcar de a încerca să-l pedepsesc. Eram însă dator cu această jertfă, la ordinele majestății-sale Carol al X-lea, și deși sînt parte lezată în această împrejurare. Îmi ofer și eu, ca și domniile-lor, serviciile mele domnului Du Poirier, deși, la drept vorbind, nu știu dacă, din pricina jurămîntului depus lui Ludovic-Filip, conștiința îmi va îngădui să mxinfățșez la alegeri.

Orgoliul lui Du Poirier, ca și mania lui de a vorbi în public triumfau. Trebuie să recunosc că vorbi minunat. Șe feri să explice pentru ce și cum plecase Lucien, dar știu să-și înduioșeze ascultătorii : Sanreal plîngea de-a binelea. Ludwig Roller însuși strînse cu cordialitate mina doctorului la ieșirea din cabinetul lui. După ce se închise ușa, Du Poirier izbucni în ris. Vorbise timp de patruzeci de minute, avusese un mare "succes, își bătea însă joc ele auditoriul său. Pentru acest ciudat ticălos erau cele trei elemente ale plăcerii celei mai vii. „M-am asigurat cu douăzeci de voturi, dacă nu cumva pînă la alegeri le-ar sări țandăra acestor dobitoci din pricina cine știe cărui gest de-al meu ; lucrul e de luat în seamă. Mi se spune de pretutindeni că domnul de Vassignies nu dispune de mai mult de o sută douăzeci de voturi sigure, și vor fi trei sute de alegători prezenți. Cei mai curați din sfîntul nostru partid îi reproșează jurămîntul pe care va trebui să-l presteze, el, sluga

plecată a lui Henric al V-lea, la intrarea în Cameră. Cît despre mine, sînt un plebeu, spre avantajul meu. Locuiesc la etajul al treilea și n-am trăsura. Amicii domnului de La Fayette și ai revoluției din iulie trebuie, în condiții egale de ură, să mă prefere domnului de Vassignies, var cu împăratul Austriei și care are în buzunar brevetul de gentilom de cameră¹, admitînd că mai există o cameră a regelui... Le voi juca festa de-a fi liberal ca Dupont² (din departamentul Eure), omul cel mai onest din țînut, acum, după ce l-au îngropat pe domnul de La Fayette."

Un alt șef de partid, pe atît de cînstit pe cît de necînfîșit era Du Poirier, dar mult mai smîntit, deoarece se agita mult fără nici o speranță de cîștig, domnul Gauthier, republicanul, rămăsese foarte mirat și mai ales mîhnit de plecarea lui Lucien : „Să nu-mi spună nimic, mie, care-l iubeam ! A, inimile pariziene ! Ne- sfîrșită politețe și nici un pic de sentiment ! Il credeam deosebit de ceilalți, mi se părea că în fundul sufletului său era căldură și entuziasm !..."

Aceleași simțiri, dar de o altă intensitate, agitău inima doamnei de Chasteller :

.....Să nu-mi fi scris tocmai mie, căreia îmi jura că mă iubește atîta ! Mie, vai ! de-a cărei slăbiciune își dădea atît de bine seama !" Gîndul acesta era mult preacumplit. Doamna de Chasteller crezu pînă la urmă că scrisoarea lui Lucien fusese interceptată. „De ce nu primesc nici un răspuns de la doamna de Constantin, se întreba, deși i-am scris de cel puțin șase ori de cînd sînt bolnavă ?"

Cîțitorul trebuie să știe că doamna Cunier, diriginta poștală din Nancy, era legitimistă. De îndată ce domnul marchiz de Pontleve își văzu fica bolnavă, în imposibilitate de a ieși, se duse la doamna Cunier, o măruntă bigotă, înaltă de un metru și cincisprezece centimetri. După primele complimente, îi spuse mîeros:

— Sînteți o prea bună creștină, doamnă, și o prea bună regalistă ca să nu va dați seama ce trebuie să fie autoritatea

1

Gentilomii de cameră ai regelui erau cei admiși să-l servească la masă, cînd minca în camera sa.

2

Dupont de l'Eure, Jacques-Charles (1767—1855), om politic francez; reprezentant al opoziției liberale în timpul Restaurației, participant la revoluția din 1830 ; cunoscut pentru integritatea sa.

regelui (*adica* Caro! al X-lea) și a comisarilor hotărâți de el în timpul lipsi i sale. Vor avea ioc alegerile, un eveniment hotărâtor. Prudența obligă, într-adevăr, la oarecare 'menajamente', dar așa se cuvine, doamnă. Praga, înainte de orice ! Și, fiți siguri, se ține registru credincios cu toate serviciile, și... doamnă: dirigintă, am datoria penibilă de-a vă spune că cine nu ne dă concursul în vremurile acestea grele e împotriva

În urma convorbirii dintre cele două grave personaje — nesfârșit de lungă și de prudentă, prea plicticoasă ca să mai fie înfățișată cititorului, căci astăzi, după patruzeci de ani de comedie, cine nu-i în stare să-și închipuie ce poate da întrevederea dintre un bătrîn marchiz egoist și o provincială bigotă ? — se ajunse la stabilirea citorva articole.

I —→ Nici o scrisoare de-a subprefectului, primarului, locotenentului de jandarmi etc., etc. nu va fi predată marchizului. Doamna Ciinier îi va arăta numai, fără a le înstrăina, scrisorile scrise de domnul mare vicar Rey, de domnul abate Olive etc.

Toată convorbirea cu domnul de Pontleve se concentrase asupra întâiului articol. Cedînd, acesta obținu un triumf desăvîrșit la articolul următor :

II — Toate scrisorile adresate doamnei de Chas- teller vor fi în minate domnului marchiz, care se însărcinează să le transmită doamnei, fiica dumisale, bolnavă în pat.

III — Toate scrisorile scrise de doamna de Chas- teller vor fi arătate domnului marchiz.

Se înțelesesă tacit că marchizul le-ar putea lua ca să le transmită printr-un mijloc mai economic decît poștă. În cazul acesta, însă, deoarece s-ar aduce pagube bănești guvernului, doamna Cunier, reprezentanta stăpînirii în afacerea ele față, se va putea, firește, aștepta ta un dar, cum ar fi un paner cu vin bun de Rin, de calitate a doua.

Peste două zile, doamna Cunier înmăna bătrînului Saint-Jean, valetul marchizului, un pachet închis.

Pachetul conținea o stmorică de-a doamnei de Chasteller către doamna de Constantin. Tonul era gingaș și duios, doamna de Chasteller vrînd să-i ceară sfaturi, dar neîndrăznînd să se explice.

„Vorbărie neînsemnată”, își spuse marchizul, închi- zînd răvașul în birou, iar peste un sfert de oră, bătri- nul valet îi 'ducea doamnei de Cunier un coș cu șaisprezece butelii de vin de Rin.

Caracterul doamnei de Chasteller era blînd șt nepăsător. Nimic nu izbutea să frămînte sufletul ei blînd, nobil, iubitor

de gânduri și de singurătate. Scoasă însă din fire de suferința ei, nu se sfiă să-și trimită valetul ca să depună la cutia poștală din tirgușorul Darney o scrisoare către doamna ele Constantin.

La un ceas de ta plecarea valetului, ce bucurie pe doamna de Chasteller ta intrarea doamnei de Constantin în odaia ei ! A fost un moment foarte plăcut pentru cele două prietene.

— Cum, scumpa mea Rathilde, spuse în sfârșit doamna de Constantin, cînd, după întilile efuziuni, se aș teru ură la vorbă, să nu primesc un singur cuvînt de la tine de o lună și jumătate ! Și să aflu din întîmplare, de la unul din agenții întrebuițați cîc domnul prefect pentru alegeri, că ești bolnava și că starea ta inspiră neliniște ? !....

— I i-sww scris cel puțin opt scrisori.

— Scumpa mea, asta e prea ele tot, există un punct unde bunătatea devine prostie ? !....

— Crede că procedează bine...

Cu alte cuvinte : „Tatăl meu crede că procedează bine”.

Indulgența doamnei de Chasteller nu mergea aîlt de departe ca să nu-și dea seama de cele ce se petreceau în jurul ei, dar dezgustul stîmît de micile manopere pe care le urmărea n-avea de obicei alt rezultat decît sporirea iubirii ei de singurătate. În societate îi conveneau plăcerile artelor frumoase, spectacolele, o plimbare strălucită, un bal foarte frecventat. Cînd vedea un salon cu șase persoane, se înfiora, sigură fiind că va fi adînc rănită de ceva. Experiența acestei senzații neplăcute îi inspira teamă față de orice convorbire cu o singură persoană.

În tovărășia doamnei de Constantin se punea preț pe un caracter cu totul opus. Prin temperamentul ei vioi, întreprinzător, înfruntînd greutățile și plăcîndu-i să-și bată joc de tot ce era ridicol și-i stătea împotriva, doamna de Constantin se număra printre puținele femei din departament a căror jîgnire să nu comporte riscuri. Soțul ei, un bărbat foarte frumos și destul de bogat, se îndeletnicea cu pasiune de tot ceea ce-i indica ea. De doi ani, bunioară, nu se gîndea decît la o moară de vînt din piatră, pe care pusese s-o construiască pe un vechi turn din apropierea castelului său și care trebuia să-i aducă un cîștig de 40%. De trei luni nu mai vedea de moară, negîndindu-se decît la Camera Deputaților. Avea șanse, întrucît nu era up om inteligent, nu jîgnise pe nimeni niciodată și se bucura de faima că se achită cu bunăvoință și exactitate de micile însărcinări date.

— Sîntem siguri de alegerea domnului de Constantin. Prefectul îl recomandă în rîndul al doilea, de teama marchizului de Croisans, *rivalul nostru*, draga mea (doamna de Constantin rosti cuvintele subliniate rîzînd). Candidatul guvernamental va cădea ; e un mic pungaș destul de disprețuit, iar în ajunul alegerii vor fi puse în circulație trei scrisori de-ale lui, dovedind limpede nobila meserie de spion. Lucrul explică decorarea lui la 1 mai trecut, care-a umplut de gelozie tot arondismentul Beuvron. Îți voi spune în mare taină, dragă Bathilde, că bagajele noastre-s și făcute. Ce ridicol ar fi să nu reușim ! adăugă rîzînd. Dar dacă izbutim, a doua zi după eveniment plecăm la Paris, unde vom rămîne cel puțin șase luni încheiate. Și vii și tu cu noi. Cuvintele/acestea o făcură pe doamna de Chasteller să se înroșească.

— Ei, Doamne, draga mea, spuse doamna de Constantin, întrerupîndu-se, ce se petrece aici oare ?!

Doamna de Chasteller era stacojie. În clipa aceea ar fi fost bucuroasă ca doamna de Constantin să fi primit scrisoarea pe care-o ducea valetul la Darney și în care se găsea cuvîntul fatal : „O persoană pe care o iubești și-a dăruit inima”.

Doamna de Chasteller răspunse în sfîrșit, nespun de rușinată :

— Vai, amica mea, există un bărbat care crede probabil că-l iubesc, și, adăugă, lăsînd capul în jos, nu se înșală de loc.

— Cît ești de ne bună ! strigă doamna de Constantin rîzînd.- într-adevăr, dacă te mai las un an, doi la Nancy, ai să te porți întocmai ca o călugăriță. Și unde-i păcatul, Dumnezeuule?! că o tină ră văduvă de douăzeci și patru de ani, fără alt sprijin decît un tată de șaptezeci de ani, care, din prea multă dragoste, îi deschide toate scrisorile, se gîndește să-și aleagă un soț, un reazem, un sprijin ?...

— Vai, acestea nu-s toate argumente bune ! Aș minți dacă ți-aș primi laudele. Din întîmplare, e bogat șt de familie bună, dar ar fi fost același lucru dacă era sărac și fiul unui arendaș.

Doamna de Constantin ceru o istorisire completă ; nimic n-o interesa mai mult decît poveștile sincere de dragoste și simțea o caldă prietenie față de doamna de Chasteller.

— A început cîzînd de două ori de pe cal chiar sub ferestrele mele...

Doamna de Constantin izbucni în hohote de rîs... ceea ce o scandaliză nespun pe doamna de Chasteller. În sfîrșit, cu ochii

în lacrimi, izbuti să spună, întreprinzându-se la fiecare cuvânt:

— Așadar, scumpa mea Bathilde... nu poți aplica...
puternicului învingător... cuvîntul provincial consacrat : *E un câlăreț frumos !*

Ca rezultat al nedreptății făcute lui Lucien, doamna de Chasteller povestea amicei-sale cu uq interes sporit cele petrecute în decurs de șase luni. Partea duiosă n-o mișcă însă pe doamna de Constantin, care nu credea în marile pasiuni. Totuși, către sfîrșitul povestirii, nesfîrșit de lungă, rămase pe gînduri. Iar cînd se isprăvi povestea, nu scoase nici un cuvînt.

— Domnul Leuven al tău, spuse în sfîrșit amicei sale, să fie oare un donjuan înspăimîntător față de noi, niște sărmane femei, sau un copil fără experiență ? Purtarea lui n-are nimic firesc...

— Spune că n-are nimic comun, nimic dinainte convenit, răspunse doamna de Chasteller cu o însuflețire ee-t era cu totul neobișnuită și adăugă cu un fel de entuziasm : Și de aceea mi-e drag. Nu e un nătărău care a citit romane. Discuția asupra acestui punct se prelungi la nesfîrșit între cele două prietene. Doamna de Constantin rămase neîncercătoare, cu ațît mai mult cu cît descoperea la amica ei, cu mare mîhnire, un sentiment adînc.

Doamna de Constantin scontase înții o mică iubire foarte convenabilă, ce putea sfîrși printr-o căsătorie avantajoasă, cu condiția întrunirii tuturor conveniențelor ; în cazul contrar, o călătorie în Italia sau distracțiile de iarnă la Paris ar fi șters urmele pustiirilor celor trei luni de vizite zilnice. în locul lor, găsea în femeia aceasta blîndă, timidă, indolentă, leneșă, și pînă atunci imperturbabilă, o nebunie absolută, gata să-și facă de cap.

— Inima-mi spune, repeta din timp în timp doamna de Chasteller, că m-a părăsit mișelește. Cum, «ă nu-mi scrie ?!
• — Dar din toate scrisorile pe care ți le-am trimis eu, nici una n-a ajuns în mîinile tale ! spunea aprinsă doamna de Constantin.

Avea o calitate foarte rară în veacul nostru : nu era niciodată de rea-credință cu amica ei, nici chiar pentru binele acesteia. în ochii ei, minciuna ar fi ucis prietenia.

— Cum de n-a spus unui poștalion, răspundea doamna de Chasteller cu o înflăcărare ciudată, cum de n-a spus unui poștalion, la zece poște depărtare de aici : „Amice, ține o sută de franci, du-te să înmînezi această scrisoare doamnei de Chasteller la Nancy, în strada Pompei. înmînează-i scrisoarea personal, sub nici un cuvînt altcuiva !"

— Îți va fi scris la plecare, și-ți va fi scris din nou, o dată ajuns la Paris.

— Sint nouă zile de cînd a plecat. Nu i-am mărturisit niciodată cu totul bănuiele în privința soar- tei scrisorilor mele. Știe însă ce gîndesc în privința tuturor lucrurilor. Inima îmi spune că el știe că, mi se deschid scrisorile.

Capitolul XL

Bănuiele doamnei de Chasteller îi oferă o obiecție hotărîtoare la propunerea de-a o urma pe doamna de Constantin la Paris dacă soțul ei s-ar alege deputat.

— N-aș avea aerul: îi spuse, că *alerg după* domnul Leuwen ? în timpul celor două săptămîni următoare, obiecția aceasta umplu singură momentele de mare intimitate din convorbirile dintre cele două prietene.

După trei zile de la sosirea doamnei de Constantin, domnișoara Berard, plătită cu generozitate, fu concediată.

Doamna de Constantin, cu zelul ei obișnuit, luă un interogatoriu bunei domnișoare Beaulieu și o con- cedie pe Anne-Marie.

Domnul marchiz de Pontleve, foarte atent la micile evenimente casnice, înțelese că avea în amica fiicei sale o rivală de neînvinș. Așa și spera doamna de Constantin, a cărei activitate fără preget o însănoșoși pe doamna de Chasteller. Vrînd să fie dusă în lume, sub acest pretext, o sili pe amica ei să apară mai în fiecare seară la doamnele de Puy-Laurens d'Hocquin- Court, de Marceilly, de Serpierre, de Commercy etc. Doamna de Constantin ținea să se știe că doamna de Chasteller nu era disperată de plecarea domnului Leuwen.

„Fără să-și dea seama, își spunea, sărmana Bathilde va fi comis' vreo imprudență. Dacă nu venim de hac chiar aici acestui zvon scandalos, ne poate urmări pînă la Paris. Ochii ei sînt atît de frumoși, că vorbesc chiar fără voia ei, *e sotto l'usbergo del sen- tirsi pura* \ il vor fi învăluit pe tînărul ofițer cu una din acele priviri pe care nu o poate îndreptăți nici o explicație.” Într-o seară, aflîndu-se în trăsura în drum spre doamna de Puy-Laurens, doamna de Constantin spuse s

— Cine-i omul cel mai activ, cel mai impertinent și cel mai cu vază dintre tinerii de prin partea locului ?

— Domnul de Sanreal, fără îndoială, răspuse doamna de Chasteller su rîzînd.

— Ei bine, voi ataca pe acest om curajos, în interesul tău. Iar în ceea ce privește interesul meu, spune-mi, dispune de ceva voturi ?

— Contează pe cîțiva notari, un agent și niște arendași. Omul e amabil, pentru că are un venit de cel puțin patruzeci

de mii de franci.

— Și ce face cu ei ?

— Se imbată de dimineată pînă seara și crește cai.

— Adică se plictisește. Am să-l seduc. A încercat

vreodată să-l seducă o femeie mai acătării ?

— Mă-ndoiesc ; ar trebui mai întîi găsit secretul să nu mori

de plictiseală auzindu-l vorbind.

în zilele de adîncă melancolie, cînd doamna de Chasteller

simțea o repulsiie prea mare ca să iasă în oraș, doamna de

Constantin striga :

—

Trebuie să merg la vinătoare de voturi pentru soțul

meu ! *în vastul cîmp al intrigii, nu trebuie cruțat nimic!* Patru

voturi, ba chiar trei voturi ce ne-ar veni din arondismentul

N..., pot fi hotărîtoare. Gîndește-te că mor de dorința de a-l

auzi pe Rubini' și că, ațita timp cît trăiește zgîrcitul meu

socru, deputăția e singurul mijloc ca să mă întorc la Paris.

în puține zile, doamna de Constantin ghici, sub poighița

grosolană, supărătoare, dar nicidecum plicticoasă, inteligența

superioară a doctorului Du Poirier și' legă o strînsă prietenie

cu el. Cu ursul acesta nu vorbise de două ori în viața lui o

femeie tînără și sănătoasă, în provincie» medicii n-au luat

încă succesiunea preoților.'

— Vei fi colegul nostru, dragă doctore, îi spunea ; vom

vota împreună, vom face și desface miniștri. Mesele noastre

vor fi mai bune ca ale lor, și îmi vei da votul, nu-i așa ?

Doouăsprezece voturi strîns unite ar trage greu în cumpănă...

Uitam însă, dumneata ești un legitimist turbat, iar' noi, niște

antirepublicani moderați etc., etc.

După cîteva zile, doamna de Constantin făcu o descoperire

foarte folositoare. Doamna d'Hocquincourt era disperată de

plecarea lui Lucien. Crunta tăcere a acestei femei atît de

vesele și de gureșe, altădată sufletul societății, o salva pe

doamna de Chasteller ; mai nimeni nu se gîndea să spună că și

ea își pierduse buna sa dispoziție. Doamna d'Hocquincourt nu

deschidea gura decît ca să vorbească desTe Paris și de

proiectele ei de călătorie îndată după alegeri. Într-o zi, doamna

de Serpierre îi spuse cu răutate doamnei d'Hocquincourt, care

vorbea tocmai despre Paris :

— il vei găsi acolo pe domnul d'Antin...

Doamna d'Hocquincourt o privi cu adîncă uimire,

¹ Și la adăpostul conștiinței de -a se ști curată (it.).

ceea ce o distra grozav de mult pe doamna de Constantin ;
doamna d'Hocquincourt uitase de existența domnului d'Antin.
Doamna de Constantin nu auzi aprecieri cu adevărat
primejdioase pentru amica ci decît în-salonul doamnei de
Serpierre.

— Cum se poate, spunea doamna de Constantin prietenei
sale, să aibă cineva pretenția să-și mărite fata, atît de urîtă și
de ridicolă, cu un tînăr bogat din Paris, care tînăr nu i-a
adresat niciodată un singur cuvînt încurajator ? Asta-i curată
nebulie ! Ar fi nevoie de multe milioane ca un parizian să
îndrăznească să idtte lînt-ua salon însoțit de asemenea
arătare.

— Domnul Leuwen nu e dintr-ășlkb, rni-1' -cunoști. Dacă ar iubi-o, nici nu s-ar sinchisi de gura lumii, nici n-ar auzi-o măcar.

Și timp de cinci minute încercă să o lămurească asupra caracterului lui Lucien. Lămuririle acestea izbuteau s-o pună pe doamna de Constantin pe gânduri.

După ce o văzu însă de cinci-șase ori pe buna Theo- delinde, se simți mișcată de duioasa ei prietenie față de Lucien. Nu era iubire, biata fată nu îndrăznea, cu- noscîndu-și poate și chiar exagerîndu-și neajunsurile botului și ale chipului. Mama ei era cea oare avea pretenții, întemeiate pe faptul că inalta ei noblețe lorenă ar onora chiar prea mult pe un mic burghez.

— La ce servește această strălucire la Paris ? îi spuse Theodelinde într-o zi.

Bătrînul domn de Serpierre îi plăcu, de asemenea, mult doamnei de Constantin, prin inima sa atît de bună, deși își petrecea timpul susținînd teorii cumplite.

— Asta-mi amintește, spunea doamna de Constantin prietenei sale, de' ceea ce ni se cerea să admirăm atîta la „Sacre-Coeur” : pe bunul duce N... N... N..., poruncind să i se înîltime caii la trăsura la ora șapte dimineața în luna februarie, pentru a se duce să ceară *taier ea rmini*¹. (Se discuta atunci în Camera Pairilor legea sacrilegiului, fiind vorba să se stabilească pedeapsa pentru hoții de vase sfînte din biserici.)

Doamna de Constantin, cu chipul ei frumos, puțin cam comun, dar atît de ațîțător, cu felul ei activ de-a fi și cu politețea-i desăvîrșită, obținu ușor împăcarea prietenei ei cu familia de Serpierre. Doamna de Ser- pierre spuse, cu înțeles, ultima oară cînd se discută acea gingașă chestiune :

— Rămîn la părerea mea.

— Bine, scumpă mea amică, spuse bunul locotenent al regelui la Colmar, dar să nu mai vorbim despre asta : altminteri, oamenii răi ar spune că mergem la vînătoare de soți.

De șase ani, bunul domn de Serpierre nu mai găsisese un cuvînt atît de aspru, care făcu epocă în familie, restaurînd reputația lui Lucien, pînă atunci seducătorul de rea-credință al domnișoarei Theodelinde.

¹ La 20= aprilie 1825, Camera Deputaților a adoptat, după dezbatere.

îndelungate, „legea sacrilegiului” ; profanarea f oselor sfînte era pedepsită cu moartea, execuția fiind precedată de tăierea mîinii drepte. Legea aceasta nu a fost niciodată¹ aplicată, iar după revoluția din iulie, a fost abolită.

în fiecare zi, de teama unor eventuale întâlniri plicticoase cu niște *alegători* pe care ar fi trebuit să-i primească cu bunăvoință, cele două prietene făceau lungi preumblări la „Vinătorul verde”. Doamna de Chasteller revădea cu plăcere acea fermecătoare cafenea. Acolo stabilă ele un *ultimatum* asupra călătoriei la Paris.

— Nici conștiința ta, atât de fricoasă, nu-ți va putea aplica expresia asta atât de umilitoare și de vulgară — *a alergera după un tubit* — dacă-ți juri înșăși că nu vei mai vorbi niciodată cu el.

— Ei bine, fie ! spuse doamna de Chasteller, agă- ținându-se de ideea aceasta. Cu asemenea condiție consimt, și scrupulele mele dispar. Dacă l-aș întâlni în Bois de Boulogne, și dacă s-ar apropia de mine și mi-ar vorbi, nu i-aș răspunde nici un cuvânt înainte de-a fi văzut din nou „Vinătorul verde”. Doamna de Constantin o privea mirată.

— Dacă aș vrea să vorbesc cu el, aș pleca la Nancy, și numai dacă aș fi în trecere pe aici, mi-aș permite să-i răspund. Urmă un moment de tăcere.

— Asta-i un angajament, spuse doamna de Chasteller, cu o seriozitate care stîrni surisul doamnei de Constantin, iar apoi o cufundă într-o dispoziție sumbră.

A doua zi, ducindu-se la „Vinătorul verde”, doamna de Constantin observă în trăsură o ramă reprezentînd o frumoasă *Sfînta Cecilia*, gravată de Perfetti și oferită cîndva doamnei de Chasteller de către Lucien. Doamna de Chasteller îl rugă pe proprietarul cafenelei să pună gravura deasupra tejghelei.

— *Poate am să ți-o cer cîndva îndărăt*. Niciodată, spuse în șoaptă, îndepărtîndu-se cu doamna de Constantin, nu voi avea slăbiciunea să-i spun domnului Leuwen un singur cuvînt cît timp gravura va fi aici. Aici a început preocuparea *fatală*.

— Destul cu cuvîntul *fatal* ! Slavă cerului, iubirea nu-i o *datorie*, e o plăcere : să n-o luăm în tragic. Cînd vîrsta ta, adunată cu a mea, va da cincizeci de ani, atunci vom fi triste, înțelepte, lugubre, „după polta inimii tale, și vom judeca în felul ăsta frumos, întocmai ca soacra mea : „Plouă, cu atît mai rău ! E vreme frumoasă, tot cu atît mai rău Te plictiseai grozav, fiind pe supărata față de Paris, cînd iată că sosește un tînăr frumos...”

— Nu e însă foarte bine...

— Sosește un-tînăr, fără nici un fel de epitet, îl iubești, te preocupă, plictiseala își ia zborul departe, și tu numești iubirea aceasta *fatală* !

Hotărându-se plocarea, izbucniră neînțelegeri mari cu domnul de Pontleve în privința asta. Din fericire, cea mai mare parte a dialogului era susținută de doamna de Constantin, de a cărei veselie, uneori ironică, marchizul se temea grozav.

— Femeia asta *spune tot*, nu e greu să fii amabil când nu-ți refuzi nimic, repeta într-o scară, foarte înțepat, doamnei de Puy-Laurens, nu e greu să fii spiritual când îți îngădui tot !

— Ei bine, scumpul meu marchiz, invit-o pe ^anna de Serpierre, pe care o vezi acolo, să nu-și refuze nimic, și vom vedea dacă ne vom distra.

— Vesnic ironii, răspunse marchizul supărat, nimla nu e sfînt în ochii acestei femei.

— Nici o femeie pe lume nu-i inteligentă ca doamna de Constantin, spuse domnul de Sanreal, luînd cuvîntul cu un aer impunător, și dacă-și bate joc de niște pretenții caraghioase, cine-i de vină ?

— Pretenții ? spuse doamna de Puy-Laurens, curioasă să-i vadă pe cei doi bărbați la sfadă.

— Da, adăugă de Sanreal cu un aer greoi, pretențiile, tiraniile.

Fericit că are o idee, dar și mai fericit de aprobarea doamnei de Puy-Laurens, lucru ce nu i se mai împlinise poate niciodată, domnul de Sanreal vorbi un sfert de oră în șir, întorcîndu-și biata idee pe toate părțile.

— E ceva mai caraghios, doamnă, spuse doamna de Constantin în șoaptă doamnei de Puy-Laurens, decît un om lipsit de inteligență care se întîlnește cu o idee ? E scandalos ! Risul în hohote al celor două doamne fu interpretat de Sanreal ca un semn de aprobare. „Ființa aceasta amabilă trebuie să mă adore.” Doamna de Constantin avea dreptate*

I se oferiră două &au trei dineuri splendide, care strînseră laolaltă toată societatea bună din Nancy. Cînd domnul de Sanreal, făcîndu-i curte doamnei de Constantin, nu mai gîtia ce să-i spună, doamna de Constantin îi ceru votul, la colegiul electoral, pentru a suta oară. Era sigură de cine știe ce asigurare ciudată, îi jură că-i este devotat el, omul lui de afaceri, notarul și arendașii săi.

— Și în plus, doamnă, vă voi vizita la Paris.

— La Paris nu te voi primi decît o dată pe săptămîna - mină, spuse privind-o pe doamna de Puy-Laurens. Aici ne cunoaștem cu toții, acolo m-ai compromite. Un tinăr cu avera dumitale, caii dumitale, situația dumitale în lume ! O dată pe săptămîna e prea mult : două vizite pe lună, cel mult.

Niciodată de Sanreal nu fusese atât de măgulit. Ar fi luat act bucuos, înaintea notarului, de lucrurile amabile pe care i le spunea doamna, de Constantin, o femeie de duh !
Ii dădea acest titlu de cel puțin douăzeci de ori pe zi, cu o voce de stentor, ceea ce producea un mare efect și dădea greutate cuvintelor lui. Din cauza ochilor ei frumoși, se certă cu domnul de Pontleve, căruia îi declară răspicat că se va prezenta înaintea corpului electoral, cu condiția să nu presteze jurământ lui Ludovic-Filip.
— Cine în Franța mai crede azi în *jurământ* ? Oare Ludovic-Filip crede într-ale sale ? Mă opresc niște hoji în colțul unei păduri, sint trei contra unu, și-mi cer un jurământ. Cum l-aș putea refuza ? Aici hoțul este guvernul, care vrea să-mi fure dreptul, propriu oricărui francez, de-a alege un deputat. Guvernul are perfecții săi, jandarmii săi, cum l-aș putea combate ? Nu, zău, am să-l duc cu vorba, așa cum își duce și el partizanii „Zilelor glorioase”¹ !
Din ce pămînt liase domnul de Sanreal aceste trei fraze ? Căci nimeni nu-l bănuia că le-ar fi născocit singur. Doamna de Constantin, care-i furniza idei în fiecare seară, s-ar fi ferit să răspîndească asemenea aprecieri ce l-ar fi putut jigni pe prefectul departamentului. Era faimosul domn Dumoral, renegat celebru, altădată, înainte de 1830, liberal declamator, dar care a înfundat frumușel închisoarea. Vorbea neîncetat de cele opt luni de sedere la „Sainte-Pelagie”, sub Carol al X-lea. De fapt, nu era altul de prost, ba dobindise chiar oarecare pătrundere de cînd își schimbase hramul, și pentru nimic în lume n-ar fi riscat doamna de Constantin o vorbă cu adevărat imprudentă. Domnul Dumoral ținea o direcție generală, cu un salariu anual de patruzeci de mii de franci, și Parisul ; ca să reușească, era nevoit să accepte disprețul în față de două-trei ori pe săptămînă ; doamna de Constantin știa că un bărbat pus la asemenea regim nu prea e simțitor la grațiile unei femei frumoase. În momentul de față, domnul Dumoral voia să iasă în chip strălucit din alegeri și să treacă la o altă prefectură, deoarece sarcasmele *Aurorei* (jurnalul liberal al domnului Gauthier), veșnicele citări din părerile altădată liberale ale domnului Dumoral, îl *demoralizaseră* cu totul în departament, după expresia celor din partea locului.
Suprimăm aici opt sau zece pagini despre faptele și gesturile domnului Dumoral pregătindu-și alegerile, lucru adevărat, dar adevărat ca Morga, adică un gen de adevăr sinistru, pe care-l lăsăm în seama romanelor format în-12 pentru servitoare.¹ Să

¹ E vorba de romanele senzaționale.

ne întoarceam la Paris, la ministrul domnului Dumoral. La Paris, manoperele oamenilor de la putere sînt mai puțin de-
gustătoare.

Capitolul XLI

În seara zilei cînd numele lui Lucien apăruse atîc de glorios în *Monitor*, raportorul la Consiliul de stat, doborît de oboseală și de silă, ședea lîngă mama sa, într-un ungher întunecos al salonului, ca Mizantropul. Copleșit de complimentele a căror tină fusese ziua întregă, cuvintele „carieră superbă”, „viitor frumos”, „întîiul pas strălucit”... [*floc liber*] fluturau înaintea ochilor lui și-i stîrneau durere de cap. Era îngrozitor de obosit din pricina răspunsurilor, cele mai multe fără nici o tragere de inimă și rău ticluite, la atîtea complimente, prea bine întocmite toate și mai ales prea bine rostite, acesta fiind talentul celui ce locuiește la Paris.

— Mamă, iată deci fericirea ! îi spuse mamei sale cînd rămaseră singuri.

— Fiul meu, nu există fericire acolo unde-i obosală prea mare, exceptînd cazul în care îți distrezi spiritul sau cînd închipuirea ia asupra-și sarcina să zugrăvească în culori vii fericirea viitoare. Complimentele repetate de prea multe ori sînt foarte plicticoase, și nu ești nici destul de copil, nici destul de bătrîn, nici destul de ambițios și nici destul de vanitos ca să rămii mut de admirație în fața unei uniforme de raportor la Consiliul de stat.

Domnul Leuwen nu se arătă decît la un ceas după sfîrșitul spectacolului de la Operă.

— Mîine la ora opt, spuse fiului său, te prezint ministrului, dacă n-ai ceva mai bun de făcut.

A doua zi, la ora opt fără cinci minute, Lucien se afla în mica anticameră din apartamentul tatălui său.

Bătura opt ceasuri, opt și un sfert.

— Pentru nimic în lume, domnule, spuse vechiul valet, Anselme, lui Lucien, n-aș intra la domnul înainte de a auzi soneria.

În sfîrșit, la ora zece și jumătate se auzi soneria.

■— Îmi pare rău că te-am făcut să aștepți, amice, spuse domnul Leuwen cu bunătațe.

— Pe mine, n-are a face, dar pe ministru !

— Ministrul e făcut să aștepte cînd trebuie. Are, zău, mai multă nevoie de mine decît eu de el, are nevoie de banca mea

Polignac, Auguste-Jules-Armand-Marie, de (1780—1847), ministru de externe și ultimul președinte de consiliu al Îpî Carol al X-lea ; politician ultrareacționar.

și se teme de salonul meu. E cu totul altceva, însă» că ți-am procurat două ore de plictiseală ție, fiul meu, un om pe care-l iubesc fi *pe care-l stimez*, adăugă rîzînd. Am auzit bătînd ora opt, dar mă simțeam cam înădușit și-am vrut să aștept să-mi treacă. La șaizeci și cinci de arii, viața-i o problemă... și nu trebuie s-o încurcăm cu dificultăți închipuite... Cum te-ai îmbrăcat însă ! spuse, întrerupîndu-se. Ai un aer prea tinăf ! Du-te și-ți pune o haină ceva mai veche, o vestă neagră, zburlește-ți puțin părul... tușește de cîteva ori, încearcă să pari de douăzeci și opt, treizeci de ani. Întîia impresie cîntărește greu la imbecili, și un ministru trebuie tratat întotdeauna ca un imbecil, căci n-are timp să gîndească. Amintește-ți că nu trebuie să fii niciodată prea bine îmbrăcat cît timp vei lucra într-un minister.

După ce-și făcură toaleta, care dură mai bine de un ceas, porniră. Conte de Vaize nu plecă. Sc... Ușierul făcu o primire zeloasă numelui domnului Leuwen și-i anunță numaidécit.

— Excelența-sa ne aștepta, spuse domnul Leuwen fiului său, străbătînd trei saloane, în care solicitorii erau eșalonați după meritul și treapta lor în lume.

Domnii Leuwen găsiră pe excelența-sa foarte ocupată să pună în ordine, pe un birou de lemn de lămiu, cizelat cu prost gust, trei sau patru sute de scrisori.

— Mă găsești ocupat cu circulara mea, scumpul meu Leuwen. Trebuie să fac o circulară care va fi sfîrtecă de *Naționalul*, de *Gazeta* etc., și domnii funcționari ai mei mă fac să aștept de două, ceasuri colecția de circulare ale înaintașilor mei. Sint curios să știu cum au trecut hopul. Îmi pare rău că n-am făcut-o încă, un bărbat inteligent ca dumneata mi-ar putea atrage luarea-aminte asupra frazelor ce s-ar putea expune criticii.

Excelența-sa urmă astfel mai departe douăzeci de minute, în care timp Lucien îl studia.

Domnul de Vaize arăta ca un om de 50 de ani ; era înalt și destul de voinic. Părul frumos, cam încărunțit, trăsăturile foarte regulate și portul drept al capului dispuneau în favoarea lui, însă impresia aceasta era trecătoare. La a doua privire, observai o frunte joasă, acoperită cu încrețituri, excluzînd orice urmă de gin- dire. Lucien, uimit și necăjit totodată, găsi acestui mare administrator un aer mai mult decît comun, aerul unui valet. Avea niște brațe lungi, cu care nu știa ce să facă, și, mai rău încă, lui Lucien i se păru că excelența-sa căuta să facă grafi impunătoare, vorbea prea tare și se asculta vorbind. Domnul Leuwen, întrerupînd oarecum clocința ministrului, găsi momentul să rostească cuvintele sacramentale :

— Am onoare să prezint excelenței-voastre pe fiul meu.

— Vreau să mi-l fac prieten, va fi primul meu aghiotant. Vom avea mult de lucru. Trebuie să-mi îndes în cap caracterul celor optzeci și șase de prefecți ai mei, să-i stimulez pe flegmatici, să țin în friu zelul imprudent care provoacă mânia, auxiliar intereselor partidului advers, și să luminez mințile mărginite. Bietul N... (înaintașul) a lăsat toate într-o dezordine generală. Funcționarii pe care i-a băgat aici, în loc să-mi răspundă prin fapte și noțiuni exacte, îmi servesc fraze frumoase. Mă vedeți aici, la biroul aceluia sărman Corbiere. Cine mi-ar fi spus, cînd combăteam, în Camera Părilor, vocea lui subțire de motan stîlcit în bătai, că mă voi așeza în fotoliul său ? Era un cap strîmt, cu vederi înguste, dar nu-i lipsea judecata în lucrurile pe care le întrezărea. Avea pătrundere, era însă antipodul elocvenței, pe lingă faptul că mutra lui de motan îmbufnat inspira pină și celor mai indiferenți pofta să-l contrazică. Domnul de Villele ar fi trebuit să-și asocieze un bărbat elocvent, pe Martignac, de pildă.

Urmă o disertație asupra sistemului domnului de Villele. Apoi domnul de Vaize dovedi că justiția e prima nevoie a societăților. De la aceasta, trecu la explicația cum și ce fel buna-creclintă stă la temelia creditului. Spuse apoi că un guvern parțial și nedrept *se sinucide* cu propriile-i miini etc., etc.

Prezența domnului Leuwen părea să-i fi impus la început, dar îndată apoi, îmbătat de propriile-i cuvinte, uită că vorbește înaintea unui om ale cărui vorbe de duh le repeta tot Parisul, își luă aere importante și sfîrși cu elogiul cîstei predecesorului său, despre care se spunea, îndeobște, că ar fi economisit opt sute de mii de franci timp de un an, cît fusese ministru.

— Asta e prea mult pentru mine, scumpul meu conte, îi spuse domnul Leuwen și plecă repede.

Ministrul era însă pornit pe vorbă și dovedi secretarului său intim că, fără cîste, un ministru nu poate fi mare.

În timp ce era singurul obiect al elocvenței ministrului, Lucien găsi că acesta avea o înfățișare banală.

În sfîrșit, excelența-sa îl instală pe Lucien într-un birou splendid, la douăzeci de pași de cabinetul său particular. Lucien rămase surprins văzînd înaintătoarea grădina spre care dădeau ferestrele lui, ceea ce alcătua un plăcut contrast cu uscăciunea tuturor senzațiilor ce-l năpădeau. Lucien privi copacii cu duioșie. Așezîndu-se, văzu praf pe speteaza fotoliului său.

„înaintașul meu n-avea asemenea preocupări”, își spuse
rîzînd.
Apoi, văzînd scrisul cuminte, foarte gros și foarte îngrijit al
predecesorului său, încercă sentimentul *vechituri* în cel mai
înalt grad. „Mi se pare că acest cabinet miroase a elocvență
goală¹ și a emfază searbădă.” Dete jos din cui două sau trei
gravuri din Școala franceză : *Ulise oprind carul Penelopei*,
[*loc liber*] de domnii Fragonard¹, sau Le Barbier etc., și

¹ Fragonard, Jean-Honore (1732—1806), cunoscut pictor și gravor francez,
ale cărui opere se caracterizează printr-o grație oarecum licențioasă ; înainte
de revoluția din 1789 a fost unul din cei mai căutați pictori ai epocii.

le repartiza celorlalte birouri. Mai târziu le înlocui cu câteva gravuri de Anderloni și de Morghen.

Ministrul trecu pe la el după o oră, înminindu-i o listă de douăzeci și cinci de persoane ce trebuiau invitate pentru a doua zi.

— Am hotărât că în clipa cînd orologiul ministerului bate ceasul, portarul îți va aduce toate scrisorile adresate mie, îmi vei remite, neîntîrziat, tot ce va veni de la Tuileries sau de la alte ministere, le vei deschide pe celelalte toate și-mi vei face cite un extras de cel mult două rînduri, timpul fiindu-mi prețios.

Îndată după plecarea ministrului, opt sau zece funcționari veniră să facă cunoștință cu domnul raportor la Consiliul de stat, a cărui înfățișare hotărîită și rece nu le prevestea nimic bun. În tot timpul zilei, aproape pe de-a-ntregul absorbită de un ceremonial strident de fals, Lucien se arătă mai rece și mai ironic chiar decît la regiment. I se părea că au trecut zece ani de necruțătoare experiență din acea clipă a debutului său la Nancy, cînd-se arăta rece numai ca să evite o glumă ce i-ar fi putut atrage un duel. Pe atunci îi venea, deseori, destul de greu să-și stăpînească o răbufnire de veselie. Cu riscul tuturor glumelor grosolane și al tuturor duelurilor din lume, ar fi vrut să se joace de-a v-ați ascunselea cu camarazii săi din Regimentul 27. Azi nu avea nevoie decît să nu-și ascundă prea mult dezgustul adînc ce i-l inspirau toți oamenii.

Răceala lui de atunci i se părea vesela îmbufnare a unui copil de 15 ani. Acum avea impresia că se afundă în noroi.

Răspunzînd la salutul tuturor funcționarilor ce veneau să-l vadă, își spunea : „Am fost înșelat la Nancy pentru că nu eram destul de încrezător, aveam naivitatea și iluziile unei inimi oneste, nu eram destul de ticălos. O, cit de înțeleaptă era întrebarea tatălui meu !

Ești destul de ticălos ?! Trebuie să mă pustnicesc sau să devin tot atît de dibaci ca toți șefii și subșefii aceștia care vin să-i spună : «Bine-ai venit» domnului raportor la Consiliul de stat. Desigur, primele furturi din finul caiilor sau din rufăria destinată spitalelor, pe care va trebui să le trec cu vederea, mă vor dezgusta. La schit, însă, trăind o viață nevinovată, a cărei singură crimă e mistificarea citorva țărani din împrejurimi sau a novicilor, vanitatea mea rănită mi-ar lăsa oare vreo clipă de odihnă ? Cum să mistui ideea de a fi intelectualicește inferior tuturor contemporanilor mei ? ... Să învățăm, așadar, dacă nu să furăm, măcar *să trecem cu vederea furtul excelenței-sale*, ca toți funcționarii ăștia, pe care i-am cunoscut astăzi. ”

Expresia pe care-o imprimă fizionomiei asemenea idei nu-i tocmai aceea care trebuie cînd e vorba să se înfripe vreun dialog ușor și de bun-gust între oameni ce se văd pentru înția dată.

După această primă zi de minister, aceasta era forma pe care o luase mizantropia lui Lucien : nu se gîndea la oameni cînd nu-i vedea, dar prezența lor ceva ma« stăruitoare îl supăra, devenindu-i după puțin timp nesuferită.

Și, culmea, acasă își găsi tatăl într-o dispoziție excelentă.

— Lată două mici mandate de plată, îi spuse. Sint urmările firești ale demnităților dumitale de azi-dimi- neață. Erau două abonamente la Operă și la Opera Co-

— Ah, tată, plăcerile astea mă înfricoșează !

— Mi-ai acordat un an și jumătate în loc de-un an pentru o anumită situație socială. Și ca să mă simt pe deplin mulțumit, făgăduiește-mi că vei petrece în fiecare seară cite o jumătate de ceas în aceste *temple ale plăcerii*, îndeosebi către sfîrșitul plăcerilor, adică la ora unsprezece.

— Îți făgăduiesc. Așadar, nu voi avea nici o sărmană oră de liniște în tot timpul zilei !

— Ba da, dpminea !

A doua zi, ministrul îi spuse lui Lucien:

— Te însărcinez să primești dumneata mulținfea aceasta care dă năvală la un ministru nou numit. Înălă- tură-l pe intrigantul parizian, strecurat o dată cu femeile nu prea virtuoașe, oamenii ăștia-s capabili de orice, chiar de cele mai mari ticăloșii ; fi primitor cu bietul provincial, ufmarit de cine știe ce idee fixă. Solicitantul care poartă cu desăvîrșită elegantă o haină jerpelită e un pungaș, locuiește la Paris, și dacă ar fi ceva de capul lui, l-aș înfilni în vreun salon

oarecare, ar găsi pe cineva să mi-l prezinte și să răspundă pentru el.

După câteva zile, Lucien pofti la masă un pictor, om foarte inteligent, Lacroix, omonimul unui prefect destituit de domnul de Polignac¹, și tocmai în seara aceea ministrul nu invitase decât prefecti. Seara, când contele de Vaize era singur în salon, cu soția sa și cu Lucien, se prăpădi de ris amintindu-și de figurile încordate ale prefectilor, care, văzînd în pictor un candidat la prefectură, menit să-i înlocuiască, îl priveau cu gelozie.

— Ca să agravez echivocul, spunea ministrul, m-am adresat de zece ori lui Lacroix, și numai în chestiuni serioase, administrative.

— De aceea avea un aer atît de plictisit și de plictisitor, spuse măruntă contesă de Vaize, cu vocea ei blîndă și timidă. Era de nerecunoscut: îi vedeam mu- trișoara spirituală deasupra florilor de pe tavă, dar nu puteam ghici ce-i cu el. Va blestema dinaul acesta al dumitale.

— Nu se blestemă un dîneu luat la un ministru, spuse contele de Vaize, pe jumătate serios.

„Iată gheara leului”, gîndi Lucien. Doamna de Vaize, foarte simțitoare la asemenea lovituri de măciucă, se mohorise.

„Micul Leuwen mă va face să ioc un rol tare prost în ochii tatălui său.”

— Vrea să i se cumpere cîteva tablouri, răspunse ministrul pe un ton vesel, și, zău, la recomandăția dumitale, am să-i fac niște comenzi. Observ că, într-un fel sau altul, vine aici de două ori pe săptămînă.

— Adevărat ? Îmi făgăduiești că vei achiziționa cîteva tablouri de-ale lui ? Și fără să fie nevoie să te solicite ?

— Pe cuvîntul meu !

—T- în cazul ăsta, fac dintr-însul un amic de-al casei.

—i Așadar, doamnă, vei avea doi oameni de duh : pe domnii Lacroix și Leuwen.

Ministrul profită de vorbele acestea amabile ca să glumească pe seama lui Lucien; cam prea aspru în privința greșelii de a fi invitat la masă pe domnul Lacroix, pictorul de subiecte istorice.

Lucien, iarăși lucid, răspunse excelenței-sale pe un ton de desăvîrșită egalitate, ceea ce-J izbi neplăcut pe ministru.

Lucien își dete seama, dar vorbea mai departe cu o ușurință care-l umplu de uimire și-l amuză.

îi plăcea să fie la un loc cu doamna de Vaize, frumoasă, foarte timidă, bună și care, vorbind cu el, uita cu totul că e o femeie tină, iar el un bărbat tinăr, lucru care-i convehea de minune eroului nostru. „Ja- tă-mă astfel, își spunea, în tonul intimității cu două fințe al căror chip nici nu-l cunoșteam săptămână trecută, și dintre care una ml amuza mai ales cînd ml atacă, iar cealaltă mă interesează !”

Depuse multă luare-aminte la lucru, pîrîndu-S-se că ministrul vrea să profite de acea eroare de nume în invitația la masă ca să-i atribuie amabila ușurătate a primei tinereți. „Sînteți un mare administrator, domnule conte, în privința aceasta vă respect, dar cînd e vorba de împunsături, vă stau la dispoziție, și, dat fiind onorurile de care va bucurați, prefer să risc a fi puțin cam prea îndrăzneț decît să mă las lovit în demnitatea mea. Ceea ce vă va arăta, de altfel, că mie nu-mi pasă de slujba mea, în timp ce dumneavoastră vă închinați la a dumneavoastră.”

După o săptămînă trăită în felul acesta, Lțicien se simți cu picioarele pe pămînt, invinsese lovitura primită în ultima seară petrecută la Nancy. Din remuș- care că nu-i scrisese domnului Gauthier, îi adresă o scrisoare nesfîrșită și, la drept vorbind, cam imprudentă. O semnă cu un pseudonim și-l însărcină pe prefectul de Strasbourg s-o pună la cutie.

„Venind de la Strasbourg, își spuse, poate că-i va scăpa doamnei Cunier și comisarului de poliție al renegatului Dumoral.”

Îl cuprinse curiozitatea să urmărească, prin diversele birouri, corespondența acelu Dumoral, de care se temea parcă și contele de Vaize. Erau în dîndora alegerilor și a chestiunii spaniole. Domnul Dumoral, vorbind de Nancy, îl distra nespus. Era vorba de domnul de Vassignies, om foarte primedios, de domnul Du Poirier, personaj mai puțin redutabil, care va fi cucerit cu o decorație și cu un debit de tutun pentru sora lui etc., etc. Acești sărmani prefecți, în panică de a pierde alegerile și exagerîndu-și greutatea față de ministrul lor, aveau darul să-l smulgă din ghearele melancoliei.

G a p i t o i u l X L I I

Acesta era Felul de viață al lui Lucien : șase ore la biroul din strada Orenelle, dimineața, ce! puțin o ora la Operă, seara. Tatăl său, fără să-i fi spus nimic, îl prăvălise într-o munca de fiecare clipă.

— E singurul mijloc, spunea el doamnei Leuwen, să evităm sinuciderea, irt eventualitatea că am ajuns aici, deși

nu-mi vine a crede. Numai virtutea lui, atât de plecticoasă, l-ar mai împiedica să ne părăsască, și, în afară de asta, dragostea de viață și curiozitatea de a se lupta cu lumea întregă.

Din prietenie față de soția sa, domnul Leuwen s-a străduit trup și suflet să rezolve aceasta problemă.

— Nu poți trăi fără fiul dumitale, îi spunea, și nici eu fără dumneata. Îți mărturisesc că de cînd îl urmăresc îndeaproape, nu mi se mai pare atât de searbăd. Răspunde câteodată chiar și împunsăturilor ministrului său, iar acesta-l admiră. În definitiv, replicile tineresti ale lui Lucien, puțin cam prea sincere, sînt mai reușite decît vechile înțepături, fără duh, ale lui de Vaize... Rămîne de văzut cum va reacționa față de înfiia pungășie a excelenței sale.

—• Lucien își face mereu ideea cea mai înaltă despre talentele domnului de Vaize.

—• Pe asta ne biziim și noi. Trebuie să-i întreținem cu grijă admirația. Pentru noi e un lucru de cea mai mare însemnătate. Mie nu-mi va mai rămîne, după ce voi tăgădăi că voi putea de mult pungășia, decît să spun : „Un ministru atât de talentat e oare prea mult plătit cu patru sute de mii de franci anual ?” Totodată, îi voi dovedi că și Sully a fost un hoț. După alte trei-patru zile, mă voi folosi de *rezerva*¹ mea, care-i splendidă :

Generalul Bonaparte, în 1796, în Italia, fura. Ai fi preferat un bărbat cinstit ca Moreau², care minca bătaie, în 1799, ia Cassano, la Novi etc. ? Vistieria cheltuia poate cu Moreau două sute de mii de franci, iar cu Bonaparte, trei milioane..., etc. Sper că Lucien nu va mai avea ce răspunde și îți garantez de șederea sa la Paris atîta timp cît îl va admira pe domnul de Vaize.

— Dacă putem ajunge cu bine pînă la sfîrșitul anului, spuse doamna Leuwen, își va fi uitat de doamna de Chasteller.

1 *Rezerva*, în sens militar.;, cu înțeles de argument -ultim, suprem.

2 *Moreau, Jean-Victor* (1763—1813), general francez, unul din comandanții trupelor revoluționare franceze. La Cassano și Novi, localități din Italia, armatele comandate de Moreau au fost înfrînte de armatele rusO-austriece, comandate de Suvorov.

— Nu știu, i-ai dat o inimă atît de statornică ! Nu te-ai putut desprinde niciodată de mine, m-ai rubit întotdeauna, cu toată purtarea mea detestabilă. Pentru o inimă dintr-o bucată, așa cum i-ai dăruit-o fiului dumitale, i-ar trebui o nouă înclinare. Aștept o împrejurare prielnică să-l prezint doamnei Grandet.

— E foarte frumoasă, foarte tinăra, foarte strălucitoare. •— Și, în plus, vrea să aibă o mare pasiune.

— Dacă Lucien are să bage de seamă cît e de afectată, are s-o ia la sîntoasă etc..., etc..., etc. într-o zi cu soare, către ora de-întă și jumătate, ministrul intră în biroul lui Lucien, stacojiu, cu ochii bulbucați, ca și cum și-ar fi ieșit din minți.

— Aleargă după tatăl dumitale... Dar mai întîi copiază telegrama asta... Și ia, te rog, o copie și după nota asta, pe care o trimit la *Jurnalul Parisului*... Îți dai seama de însemnătatea acestui lucru și că e vorba de un secret...

Și adăugă, în timp ce Lucien copia :

— Nu te sfătuiesc să iei cabrioleta ministerului, știi bine pentru ce. Ia o cabrioletă din fața porții centrale, aă-i sase franci avans și, în numele Domnului, caută-l pe tatăl dumitale înainte de închiderea Bursei, la ora trei și jumătate, după cum știi...

Lucien, gata de plecare și cu pălăria în mină, se uita la ministru, care gîfîia și abia putea să mai vorbească. Cînd îl văzuse intrînd, crezuse că-i înlocuit, dar cuvîntul *telegramă* îl pusese pe calea cea bună.

Ministrul ieși în grabă, apoi se întoarse și-i spuse pe un ton poruncitor :

— Îmi vei înmîna personal, personal, domnule, cele două copii pe care le-ai făcut, și jură-mi pe viața dumitale că nu le vei arăta decît tatălui dumitale !

Și spunînd aceasta, ieși iarăși în grabă.

„Iată un ton foarte grosolan și ridicol, își spuse Lucien. Tonul acesta atît de jignitor nu-mi poate sugera decît o răzbunare mult prea ușoară. Bănuielele îmi sînt, așadar, confirmate, gîndea Lucien, gonind cu cabrioleta. Excelența-sa joacă desigur la bursă... Și eu nu sînt, nici mai mult, nici mai puțin, decît complicele unei pungașii.”

Lucien își găsi cu mare greutate tatăl: în cele din urmă, cum vremea, deși rece, era frumoasă și însorită, se gîndi să-l caute pe boulevard, și-l găsi în contemplație înaintea unui pește enorm, expus în colțul străzii Choiseul.

Domnul Leuwen îl primi destul de rău și nu vru să se suie în cabrioletă nici în ruptul capului.

— S-o ia dracu de cabrioletă, că-mi pot frînge gîtul, nu mă sui decît în trăsura mea, chiar dacă toate bursele din lume ar închide fără mine !

Lucien alergă să-i aducă trăsura, din colțul străzii de la Paix, unde aștepta. în sfîrșit, la trei și un sfert, în clipa cînd era să închidă, domnul Leuwen intră la Bursă.

Se întoarse acasă abia la ora 6.

— Du-te la ministrul tău, du-i acest cuvîntel și așteaptă-te la o primire neplăcută.

„Ei bine, oricît e el de ministru, îi voi răspunde hotărît", își spuse Lucien, foarte înțepat că trebuie să joace un rol într-o pungășie. îl găsi pe ministru înconjurat de douăzeci de generali. „Un motiv în plus să fiu hotărît", își spuse. Se anunța tocmai masa. Mareșalul N... oferea brațul doamnei de Vaize. Ministrul, în picioare, în mijlocul salomului, făcea pe oratorul, dar, văzîndu-l pe Lucien, nu-și mai termină fraza. Ieși ca o săgeată, făcîndu-i semn să-l urmeze ; ajuns în cabinetul său, închise ușa cu cheia și se repezi asupra biletului. Cît pe aci să înnebunească de bucurie, îl strînse pe Lucien în brîțele-i lungi, cu căldură, în mai multe rînduri. Lucien, în picioare, cu haina neagră încheiată pînă-n bărbie, îl privea cu dezgust. „Iată deci un hoț, își spunea, un hoț în plină acțiune ! La bucurie, ca și atunci cînd se teme, are gesturi de lacheu".

Ministrul uitase și de masă ; era întîia oară cînd juca la bursă și își ieșise din fire de pe urma unui cîștig de cîteva mii de franci. Ce e mai nostim, încerca un fel de mîndrie din pricina aceasta, se simțea ministru în toată puterea cuvîntului.

— Amice, e divin ! îi spuse lui Lucien, în timp ce se îndreptau spre sufragerie. De altfel, vom vedea miine la revînzare.

Toată lumea era la masă, dar din respect față de excelența-sa, nimeni nu îndrăznise să înceapă. Sărmana doamnă de Vaize era roșie și înădușită de spaimă. Cei douăzeci și cinci de invitați, așezați în tăcere, simțeau că trebuie să vorbească, dar nu găseau ce să spună și-și luaseră cele mai stupide mutre din lume în timpul tăcerii aceleia silite, întreruptă din cînd în cînd de cuvintele timide și abia articulate ale doamnei de Vaize, care-i oferea o farfurie cu supă mareșalului, vecinul ei, iar gesturile de refuz ale acestuia constituiau un centru de interes deosebit de comic. Ministrul era atît de emoționat, încît își pierduse cea sigură atît de lăudată în presă ; cu un aer năucit, luînd loc, bilbiu cîteva cuvinte :

— O depeșă de la Tuileries...

Supa se răcise, și lumea înghețase. Tăcerea era atât de desăvârșită și toată lumea se simțea atât de prost, încât Lucien putu auzi aceste cuvinte :

— E foarte tulburat, spunea în șoaptă vecinul său, un colonel așezat lângă Lucien, o fi concediat ?

■— E mai mult bucuros, îi răspunse pe același ton un general bătrîn, cu părul alb.

Seara, la Operă, Lucien își concentra întreaga atenție asupra tristei reflecții:

„Tatăl meu ia parte la această manoperă... S-ar putea răspunde că"și face doar meseria de bancher, e-a aflat un zvon, ca profită de pe urma lui, că nu calcă nici un jurămint... Da, dar fără tăinuitori, n-ar fi nici hoți." Toate grațiile domnișoarei Raymonde, care veni în lojă de îndată' ce-l văzu, nu-i putură*smulge nici un cuvînt. *Vechiul om* biruia. „Dimineața, cu hoji; seara, cu tîrfele ! își spunea amărît. Ce e însă opinia publică ? Mă va stima pentru dimineața mea și mă va disprețui pentru că-mi petrec seara cu această biată fîrîtură. Doamnele frumoase sînt ca și Academia față de romantism, sînt și judecătîr, și parte... Ah ! de ce nu pot vorbi despre toate astea cu..." Se opri în clipa cînd rostea în gînd numele doamnei de Chasteller.

A doua zi, contele de Vaize intră grabnic în biroul lui Lucien. Închise ușa cu cheia ; expresia ochilor îi era ciudată.

„Doamne, ce urît e viciul !" gîndi Lucien.

— Scumpe amice, aleargă la tatăl dumitale, spuse ministrul cu vocea sugrumată. Trebuie să-i vorbesc... *absolut...* Fă ce-i ții și adu-l la minister, pentru ca, în definitiv, eu nu mă pot arăta la banca domnilor Van Peters și Leuwen !

Lucien îl privea cu luare-aminte. „Nu simte nici un pic de rușine vorbindu-mi de furtul lui !" Lucien se înșela, domnul de Vaize era atât de frămîntat de lăcomie (era vorba să realizeze un cîștig de șaptesprezece mii de franci), încît își uită de sfiala cea mare în prezența lui Lucien, nu din pudoare morală, dar pentru că îl credea la fel de ironic ca și tatăl său și se temea de un cuvînt neplăcut. Tonul domnului de Vaize, în clipa aceea, era al stăpînului care vorbește cu valetul său. Mai întîi, ministrul nu și-ar fi putut da seama de deosebire, deoarece, după propria lui impresie, onora atât de mult pe omul cu clare vorbe, încît nici nu putea fi lipsit de politețe. Apoi, fiind vorba de o afacere bănească, iar el aflîndu-se în culmea tulburării, nu-și mai dădea seama de nimic.

Domnul Leuwen primi rîzînd comunicarea cu care era însărcinat fiul său.

— A, pentru că-i ministru, ar vrea să mă pună să alerg ! Spune-i din partea mea că nu mă voi duce la ministerul lui și că-l rog foarte mult să nu vină nici el la mine. Afacerea de ieri s-a sfîrșit. Astăzi am altele.

Văzîndu-l pe Lucien că se grăbește să plece, îl opri :

— Mai stai puțin, ministrul tău e tare în administrație, dar, nu trebuie să-i răsălăim pe oamenii mari, ca nu cumva să ne neglijeze... Îmi spui că ia un tOn familiar, și chiar grosolan cu tine. *Cu tine* e de prisos.

De îndată ce omul acesta nu mai declamă în mijlocul salonului său, ca un prefect deprins să vorbească singur, devine grosolan cu toată lumea. Și-a petrecut toată viața reflectînd la arta cea mare de-a conduce oamenii și de a-i îndruma spre fericire pe calea virtuții.

Domnul Leuwen își privea fiul ca să vadă ce efect va avea acea frază. Lucien nu luă în seamă ridicolul cuvintelor. „Ge departe e încă de a-și asculta interlocutorul și de a ști să profite de greșelile lui !” gîndi domnul Leuwen.

— E un artist, fiule. Artă lui cere o haină brodată și o caretă, așa cum artă lui Ingres ' și a lui Prudhon 'cere un șevalet și o pensulă. Ai prefera un artist de o desăvîrșită politețe, grațios, cu un ton desăvîrșit, făcînd lucrări fără valoare, sau un om cu tonul grosolan, preocupat de fondul lucrărilor și nu de forma lor, producînd însă capodopere ? Dacă, după doi ani de ministeriat, domnul de Vaize îți prezintă douăzeci de departamente în care agricultura a făcut un pas înainte, alte treizeci în care a sporit moralitatea publică, nu-i vei ierta o reflecție stingace sau chiar grosolană atunci cînd i se adresează primului său aghiotant, un tinăr pe care-l iubește și-l stimează și care-i e de altfel necesar ? Iartă-i tonul ridicol pe care și-l ia fără să-și dea seama, căci el nu e nici ridicol, nici emfatic. Rolul tău este să-i amintești, printr-o purtare hotărîtă, prin cuvinte bine alese și pătrunzătoare, care e datoria lui față de tine.

1 *Ingres, Jean-Auguste-Dominique* (1780—1867), cunoscut pictor francez.

2 *Prud'hon, Pierre-Paul* (1758—1823), pictor francez.

Domnul Leuwen vorbea îndelung, fără să-și poată atrage fiul în conversație. Nu-i plăcea de loc aerul lui visător.

— Am văzut trei sau patru agenți de schimb aș- teptînd în primul salon, spuse Lucien, ridicîndu-se ca să se întoarcă la minister.

— Amice, îi spuse tatăl său, pentru că ai ochi buni, citește-mi puțin din *Debâts, Quotidienne* și *National*. Lucien începu să citească cu glas tare și, fără voie, nu-și putu stăpîni un zîmbet.

— Și agenți de schimb ?

— Meseria lor e să; aștepte, și a mea, să citesc jurnalul.

Domnul de Vaize își ieșise parcă din fire cînd Lucien se întoarse în sfîrșit către ora 3. Lucien îl găsi în biroul lui, „unde venise de mai bine de zece ori”, după cum îi spuse ușierul, în șoaptă, cu cel mai adînc respect.

— Ei bine, domnule ? îl întrebă ministrul cu o înfățișare rătăcită.

— Nimic nou, răspunse Lucien cu o admirabilă liniște, tocmai acum m-am despărțit de tatăl meu, din ordinul căruia am și zăbovit aflu. Nu va veni și vă roagă stăruitor să nu vă duceți nici dumneavoastră la dînsul. Afacerea de ieri s-a isprăvit, iar astăzi are altele.

Domnul de Vaize se făcu stacojiu și părăsi în grabă biroul secretarului său. Tot minunîndu-se de noua lui demnitate, la a cărei perspectivă se închina de treizeci de ani, își dădea pentru înfrîna dată seama că domnul Leuwen era tot atît de mindru de situația pe care și-o făurise în lume.

„Văd argumentul pe care se întemeiază obrăznicia acestui om, își spunea domnul de Vaize, plimbîndu-se cu pași mari în cabinetul său. Un decret regal poate face un ministru, un decret nu poate face ym om ca domnul Leuwen. Iată unde ajunge stăpînirea, neajă- sindu-ne în slujbă decît un an, doi. Oare-ar fi putut refuza vreun bancher să treacă pe la Colbert ?”

După această judicioasă comparație, miniosul ministru căzu într-o visare adîncă. „N-aș putea să mă lipsesc de acest obraznic ? Cîntea lui e însă bine cunoscută, aproape tot aflu cît și răutatea lui. E un om dedat plăcerii, un *bărbat de viață!*, care-și bate joc de douăzeci de ani de tot ce e mai respectabil, de rege, de religie... E un Talleyrand al bursei, înțepăturile lui fac lege în lumea aceea. Iar după revolta din iulie, *lumea aceea* se apropie din ce în ce mai mult de lumea bună, de singura care-ar trebui să aibă trecere. Oamenii cu bani sînt în locul și în postul marilor familii din cartierul Saint-Germain...

în salonul lui își dau întâlnire toți oamenii inteligenți din domeniul afacerilor... s-a strecurat pe lângă toți diplomații care se duc la Operă. Villele îl consulta..."

La numele acesta, domnul de Vaize se înclină. Avea un ton foarte ridicat, uneori împingea siguranța de sine pînă la punctul unde aceasta ia cu totul alt nume, dar, printr-un ciudat contrast, era supus unor *crize* de neînchipuită timiditate. De pildă, i-ar fi fost nespus de greu, aproape cu neputință, să facă propuneri unei alte bănci. Îmbina o aprigă iubire de cîștig cu strania idee că publicul îi atribuie o cinste nepătată ; argumentul lui principal era faptul că urmasse în guvern unui hoț. După o oră întreagă de plimbare agitată prin cabinetul său, și după ce dăduse dracului cu multă energie pe ușierul care-i anunța niște șefi de birou și chiar un aghiotant regal, își dădu' seama că-i lipsește curajul de a-și lua un alt bancher.

Jurnalele îl înspăimîntau prea mult pe excelența-sa. Vanitatea lui dădu îndărăt înaintea lenii mușcătoare a unui bm de viață. „La urma urmelor, l-am cunoscut înainte de-a ajunge ministru... nu-mi compromit demnitatea îngăduind acestui bătrîn caustic tonul oarecum de egalitate cu care l-am lăsat să se obișnuiască.”

Capitolul XLIII

Domnul Leuwen prevăzuse toate manevrele astea. Seara, spuse fiului său :

— Ministru! tău mi-a scris, ca un amant iubitei sale, cu înțepături. Am fost nevoit să-i răspund, și-mi pare rău. Sint ca și tine, nu-mi place destul de mult *metalul*, ca să mă jenez. Învață să faci operații de bursă, nimic nu-i mai simplu pentru un mare geometru, elev izgonit de la Școala politehnică. Nu există decît un principiu : prostia micului jucător la bursă e o cantitate infinită. Domnul Metral, funcționarul meu, îți va da lecții, _nu de prostie, ci de arta de a o minui.

Lucien păru foarte rezervat.

— Îmi vei face un serviciu personal dacă primești să fii mijlocitorul obișnuit dintre domnul de Vaize și mine. Morga acestui mare administrator e în luptă cu temperamentul meu egal. Se învîrtește în jurul meu, dar după ultima noastră operație n-am vrut să-i livrez decît glume. Ieri seară, vanitatea lui ajunsese la paroxism, voia să mă reducă la seriozitate, era nostim. Dacă pînă-ntr-o săptămînă nu te poate îmblînzii, se vă pune bine cu tine. Cum te vei comporta cu un ministru plin de merite, care-ți face curte ? Îți dai seama de norocul de-a avea un tată ? E un lucru foarte util la Paris !

— Aș avea prea multe de spus în privința asta, dar știu că nu-ți place provincialul duos. Cît despre excepția-lentă-sa, de ce n-ai să-mi arăți purta cu el în chip firesc, așa cum mă port cu toată lumea ?

— Asta-i mijlocul de scăpare al leneșilor, haida-de !

— Vreau să spun că voi fi rece, respectuos, lăsînd mereu a înțelege, cît se poate de limpede, că doresc să ia capăt comunicarea serioasă cu un personaj atît de mare.

— Ai fi capabil să riști tonul ușor și cam batjocoritor ?

Atunci el ar spune : „Fii demn de tatăl său !”

— Gîndul hazliu care-ți vine într-o clipă mienu-mi vine decît după două minute.

— Bravo ! Tu vezi lucrurile pe latura nefolositoare, ba chiar, mai rău, pe *latura cîstîtă*. Astea-s lucruri nelalocul lor și ridicole în Franța. Uită-te la saint-simonismul tău ! Avea părți bune, dar, cu toate astea, a rămas odios și de neînțeles celor de la întîiul etaj, de la al doilea și chiar de la al treilea, și nu mai interesează, într-o măsură destul de mică, decît pe cei de la mansardă. Uită-te la Biserica franceză, atît de înzestrată cu rațiune, și cum se îmbogățește ! Poporul nostru nu va fi la înălțimea rațiunii decît pe la anul 1900. Pînă atunci trebuie, din instinct, să vezi lucrurile pe latura lor hazlie și să nu zărești pe cea *utilă* sau pe cea *onestă* decît printr-un efort de voință. M-aș fi ferit să intru în asemenea amănunte înainte de plecarea ta la Nancy, acum îmi face însă plăcere să stau de vorbă cu tine. Cunoști planta aceea despre care se spune că-i merge cu atît mai bine cu cît e mai mult călcată în picioare ? Aș vrea să am și eu una, dacă există ; i-aș cere-o prietenului meu Thouin, și ți-aș trimite un buchet. Planta asta e icoana purtării tale față de domnul de Vaize.

— Dar, tată, recunoștința...

— Dar, fiule, e un dobitoc ! Ce vină are el dacă hazardul l-a dăruit cu geniu administrativ ? Nu-i un om ca noi, simțitor la purtările frumoase, la prietenia statornică, față de care să-ți poți îngădui purtări delicate ; le-ar lua drept slăbiciune. E un prefect obraznic după prînz, care timp de douăzeci de ani s-a temut în fiecare dimineață să nu-și citească destituirea în *Monitor*. Mai e un procuror din Normandia de Jps, fără inimă și fără suflet, dar în schimb înzestrat cu caracterul neliniștit, timid și minios al unui copil.

Obraznic ca un prefect bine văzut două ceasuri în fiecare dimineață, și uluit ca un curtean novice care se simte de prisos într-un salon timp de două ceasuri în fiecare seară. Nu ți-au căzut încă solzii de pe ochi, nu te-ncrede orbește în nimeni, nici chiar în mine, vei vedea toate astea peste un an.

Cît despre recunoștință, te sfătuieste să ștergi cuvîntul din scriptele tale. A fost o convenție, *un contract* bilateral*, cu acest de Vaize, îndată după întoarcerea ta la Paris. Mama ta a pretins că s-ar prăpădi dacă pleci în America. El și-a luat angajamentul : I. să pună în ordine dezertarea ta cu colegul său de la război ; II. să te facă raportor la Consiliul de stat, secretar particular, cu Legiunea de Onoare la sfîrșitul anului. La rîndul meu, salonul meu și cu mine ne-am luat angajamentul să-i lăudăm creditul, talentul,, virtuțile și mai ales cinstea. Am făcut să fie numit ministru, să fie numit la Bursă, și tot la Bursă mă însărcinez să fac, contra cincizeci la sută cîștig, toate afacerile inspirate de știri telegrafice. Acum pretinde că m-am angajat pentru afacerile de bursă bazate pe deliberările Consiliului de Miniștri, dar nu-i adevărat. îl am pe domnul N..., ministrul de ***, care nu se pricepe de loc în administrație, dar știe *să ghicească* și să citească gîndurile după fizionomie. El, N..., ghicește intenția regelui cu o săptămîină înainte, pe cînd bietul de Vaize n-o poate ghici nici cu o oră înainte. A fost bătut, și încă în chip rușinos, în două consilii, numai de o lună de cînd e ministru. Să-ți intre bine-n cap că domnul de Vaize nu se poate lipsi de fiul meu ! Dacă m-aș prosti, dacă mi-aș închide salonul, dacă nu m-aș mai duce la Operă, s-ar putea gîndi să recurgă la altă bancă, deși nu-l cred atît de inteligent. Se va arăta rece față de tine, cinci-șase zile, apoi va urma o izbucnire de încredere. Mă tem de acea clipă. Dacă te vei arăta foarte mulțumit, recunoscător, ca un funcționar cu leafă anuală de două mii de franci, sentimentele astea laudabile, dimpreună cu aerul tău atît de juvenil, te vor clasa pe vecie printre ageamii pe care-i poți copleși cu munca, compromite, umili fără milă și îndurare, așa cum era *jecmăniță odinioară starea a treia*, și care ageamii sînt cu atît mai recunoscători.

— Nu voi vedea în expansiunea excelenței-șale decît o copilărie amestecată cu falsitate.

— Numai să te ții de acest program !

În zilele următoare lecției părintești, ministrul vorbea cu Lucien cu aerul unui om cufundat în gînduri și copleșit, de afaceri înalte. Lucien răspundea cît mai puțin și-i făcea curte doamnei contese de Vaize.

Într-o dimineață ministrul intră în biroul lui Lucien, urmat de un ușier care ducea o geantă uriașă. După ce ușierul ieși, ministrul puse personal zăvorul la ușă și, așezîndu-se cu familiaritate alături de Lucien, îi spuse :

— Bietul N..., predecesorul mea, era neîndoieînic un băiat foarte cinstît* Publicul are însă idei ciudate pe seama lui. Se pretinde că făcea afaceri. Iată, de pildă, un dosar al administraţiei *** ^ E o chestiune de şapte-opt milioane. Pot întreba, pe cuvînt, pe şeful de birou, care conduce toate treburile astea de zece ani, dacă s-au comis abuzuri ? Nu pot decît să încerc a ghici. D. Crapart (şeful poliţiei ministerului) îmi spune într-adevăr că d-na M..., soţia şefului de birou mai sus pomenit, cheltuieşte cincisprezece sau douăzeci de mii de franci, în timp ce salariul soţului e de douăsprezece mii, şi că au vreo două-trei mici proprietăţi, asupra cărora aştept informaţii. Toate astea-s

Am preferat să las povestirea mai obscură şi mai rece decît să mă expun unei personalităţi care ar schimba epoea în satiră. Presupuneti administraţia Pulsenziet, a Podurilor şi Şoselelor, a Copiilor gîltoşi etc. (în a.).

însă foarte îndepărtate, foarte vagi, nu prea concludente, iar mie-mi trebuie fapte. Aşadar, ca să-l angajez pe domnul M..., i-am cerut un raport general şi aprofundat, iată-l aici, cu documentele doveditoare, închide-te, *scumpe amice*, compară documentele cu raportul şi spune-mi părerea dumitale. Lucien admiră fizionomia ministrului, cuvincoasă, modestă, fără ifose. Se aşează bucuos la lucru.

După trei ceasuri, Lucien scrie ministrului : „*Raportul nu este cituşi de puţin aprofundat*. E alcătuit numai din vorbe goale. Domnul M..., nu recunoşte sincer nici un fapt. N-am găsit nici o singură afirmaţie fără subterfugiu. Domnul M... nu se *angajează* nicidecum. E o disertaţie bine scrisă, sforăitoare de omenie, un articol de ziar, autorul pare însă certat cu Bareme.”

Peste cîteva minute, ministrul veni în grabă, cu o explozie de duioşie. îl strîngea pe Lucien în braţe.:

— Ce fericit sînt să am astfel de căpitan în regimentul meu ! etc., etc.

Lucien se aştepta să-i vină foarte greu să se prefacă. Fără nici o şovăială, luă înfăţişarea unui om care doreşte să vadă sfîrşindu-se accesul de încredere, deoarece, la aceasta de a doua lui intrare, domnul de Vaize i se păru un actor de provincie care şarjează cu mult prea mult. îl găsi cam tot atît de lipsit de nobleţe ca şi colonelul Malher, dar aerul de falsitate era mult mai învederat la ministru.

Răceala lui Lucien, în timp ce asculta elogiul talentului său, era atît de glacială, căci, fără să-şi dea seama, îşi exagera şi el rqlul, încît ministrul, cu totul descumpănit, începu să-l vorbească de rău pe domnul M..., şeful de birou. Un lucru îl

izbi pe Lucien : ministrul nu citise lucrarea domnului M..
„Drace, am să i-o spun, gândi Lucien, nu văd unde ar fi răul !”

— Excelența-voastră e atât de covârșită de importantele discuții din consiliu și de pregătirea bugetului departamental, încât n-a avut timpul să citească raportul domnului M..., pe care, cu drept cuvânt, îl

Ministrul simți un impuls de minie. A-i ataca aptitudinea de muncă, a se îndoi de cele paisprezece ore din zi și noapte petrecute, cum susținea, înaintea biroului său, însemna să-i ataci însăși pavăza.

— Drace, domnule, dovedește-mi-o ! spuse ministrul roșindu-se.

„E rîndul meu”, gîndi Lucien, și triumfă prin moderație, claritate și o politețe respectuoasă. Dovedi limpede ministrului că nu citise raportul bietului domn M..., atât de ocărit. De doua-trei ori, ministrul încercă să pună capăt discuției, încurcînd lucrurile.

— Dumneata și cu mine, scumpe amice, am citit tot.

— Excelența-voastră îmi va îngădui să-i spun că așa fi cu totul nedemn de încrederea domniei-sale, eu, mic debutant în carieră, care n-am altceva de făcut, dacă așa citi rău sau prea iute un document pe care binevoiește a mi-l încredința. E aici, la aliniatul al cincilea etc., etc.

După ce aduse a treia oară chestiunea pe terenul ei propriu, Lucien sfîrși prin a repurta acest succes, ce ar fi fost fatal oricărui alt birocraț 5 își reduce ministrul la tăcere. Excelența-sa ieși din cabinet furios, și Lucien îl auzi cum își lua în primire bietul șef de divizie pe care ușierul, văzînd că ministrul se întoarce, îl introdusese în cabinetul acesteia.

Vocea redevabilă a ministrului ajunse pînă-n anticamera unde se afla tainica ușa prin care se intra în biroul lui Lucien. Un vechi servitor, pus acolo de ministrul de interne Cre- tet', și pe care Lucien îl bănuia grozav că ar fi o iscoadă, intră fără să fie chemat.

— Excelența-sa are nevoie de ceva ?

— Nu excelența-sa, ci eu ; vreau să te rog, și încă foarte serios, să nu mai intri aici decît atunci cînd te sîm.

Astfel se petrecu înțîia bătălie a lui Lucien.

C a p i t o l u l XLIV

Una din bucuriile lui Lucien era că nu-l găsisse la Paris pe vărul său Ernest Develroy, viitor membru al Academiei de Științe Morale și Politice. Unul din academicienii morali, care clădea cîteva mese proaste și dispunea de trei voturi, în afară de al său, fusese nevoit să se ducă la băi la Vichy, iar domnul Develroy își luase rolul de infirmier. Abnegația aceasta de

două- trei luni produsese cel mai bun efect asupra Academiei de Științe Morale. „E un om alături de care e plăcut să stai”, spunea domnul Boneau, unul din conducătorii acestei societăți.

— Campania lui Ernest la băile de la Vichy, spunea domnul Leuwen, scurtează cu patru ani intrarea lui în Institut.

— N-ar fi mai bine pentru dumneata, tată, să ai un astfel de fiu ? spuse Lucien, aproape înduioșat.

— *Troppo aiuto a San** Antonio spuse domnul Leuwen. Te prefer cu virtutea ta. Nu-i port grija lui Ernest în privința avansării, va avea în curând slujbe de treizeci de mii de franci anual, ca filozoful N..., dar mi-ar plăcea tot atât de mult să-l am ca fiu pe domnul de Talleyrand.

Se găsea, în birourile contelui de Vaize, un domn Desbacs, a cărui situație socială avea oarecare asemănare cu aceea a lui Lucien. Era înstărit, domnul de Vaize îi spunea „vărul meu”, dar n-avea nici un salon cu nume și nici nu dădea mese strălucite în fiecare săptămână, care să-l sprijine în societate. Își dădea perfect de bine seama de deosebirea aceasta și hotărî să se agăte de Lucien.

Domnul Desbacs avea caracterul lui Blifil¹ (din *Tom Jones*), lucru care din nefericire se citea mult prea lesne pe chipul său, nespus de palid și ciuruit de vărsat. Iar chipul acesta n-avea decât expresia unei politeți silite și a unei bononii care amintea de Tartuffe. Părul, negru-corb, în contrast cu fața lividă, atrăgea excesiv toate privirile. Cu tot neajurtsul acesta mare, domnul Desbacs făcuse reperi progrese în saloanele Parisului² spunînd mereu numai cele de cuviință și nimic în afară de asta. Fusesse subprefect destituit de domnul de Martignac ca prea iezuist, și era unul dintre funcționarii cei mai capabili ai Ministerului de Interne.

Lucien, ca toate sufletele duioase la disperare, era indiferent față de orice ; nu-și alegea oamenii și se împrietenea cu cine se prezentase cu bună-cuviință.

Lucien nici nu băgă de seamă că Desbacs îi făcea curte.

Desbacs văzu că Lucien dorea într-adevăr să se instruiască și să muncească, și i se oferî drept căutător de informații nu numai în birourile Ministerului de Interne, dar în toate birourile din Paris. Nimic nu e mai comod și nu scurtează mai mult lucrările.

În schimb, Desbacs nu lipsea niciodată de la prînzul oferit de doamna Leuwen, o dată pe săptămînă, pen-

¹ Personaj din romanul *Tom Jones* al scriitorului englez *H. Fielding* (1707—1754), prototipul omului intrigant și lacom.

tru impiegații Ministerului de Interne care s-ar fi împrietenit cu fiul său.

— Ne pui în contact cu personaje ciudate, îi spuse soțul ei,² poate cu subalterni iscoade.

— Sau cu oameni de merit necunoscuți ; Beranger 'a fost funcționar cu o mie opt sute de franci leafă anuală, dar oricum ar fi, se vede mult prea bine din purtările lui Lucien că prezența oamenilor îl supără și îl irită. E genul de mizantropie cel mai nesuferit.

— Și mai vrei să le închizi gura colegilor săi de la Interne ! Cel puțin ferește-te să nu vină la marșile noastre. ■

Scopul domnului Leuwen era să nu-l lase pe fiul său nici un sfert de oră singur. Socoti că, nici cu ora lui din fiecare seară de la Operă, bietul băiat nu era destul de strâns în chingi.

Il întâlni în foaietul de la Opera Comică. — Vrei să te duc la doamna Grandet ? E strălucitoare astă-seară ; e neîndoiș

femeia cea mai fîmîoasă din sală. Și fiindcă nu vreau să te silesc să cumperi cu ochii închiși, te duc mai întîi la Dufresnoy, a cărui lojă e alături de aceea a doamnei- Grandet.

— Aș fi atît de fericit, tată, să nu vorbesc decît cu dumncata în seara aceasta !

— Afîta timp cît salonul meu e deschis, trebuie ca toată lumea să te vadă la față.

De mai multe ori încercase domnul Leuwen să-l conducă în numeroase case guvernamentale, foarte potrivite pentru șeful biroului particular al ministrului de interne. Lucien găsis

totdeauna pretexte de amînare. Spunea :

— Sînt încă prea prost, lasă-mă să mă vindec de distracția mea ; voi comite o stîngăcie ce s-ar lega de numele meu și m-

ar face de ris pe vecie... E mare lucru să debutezi etc., etc. Slab însă ca orice suflet deznădăjduit, se lăsă tîrît în seara aceea în loja domnului Dufresnoy, receptor general, iar cu

un ceas mai tîrziu, în salonul domnului Grandet, fost fabricant foarte bogat și guvernamental turbat. Casa i se păru lui Lucien

încîntătoare, salonul măreț, dar domnul Grandet însuși, din cale-afară de ridicol. „Este un Guizot, minus inteligența, își

¹ *Beranger, Pierre-Jean de* (1780—1857), poet francez, funcționar la Ministerul Instrucției Publice între 1809—1821, cînd a fost destituit din pricina atitudinii sale critice față de Restaurație ; cunoscut pentru pozițiile sale politice, prin intermediul cărora și-a împărtășit ideile liberale. Adică (lat.).

spuse Lucien. îi place vărsarea de sînge, dar asta nu intră în convențiile mele cu tata."

În scara dînelui, care urmă prezentării lui Lucien, domnul Grandet își exprimă cu glas tare, înaintea a cel puțin treizeci de persoane, dorința ca domnul N..., din opoziție, să moară de pe urma rănii căpătate recent într-un duel răsunător.

Frumusețea vestită a doamnei Grandet nu izbuti să-i înăbușe lui Lucien dezgustul adînc pe care i-l stîrni soțul ei.

Era o femeie între 23 și 24 de ani cel mult. Nu se puteau închipui trăsături mai regulate, era de-o frumusețe delicată și desăvîrșită, s-ar fi spus un chip de fildes. Cînta foarte bine, era o elevă a lui Rubini. Își câștigase o adevărată faimă prin acvarelele sale, iar cînd soțul ei, în mod omagial, îi fura cîte una, spre vînzare, obținea trei sute de franci.

Nemulțumindu-se însă cu meritul de excelentă acvarelistă, era o guralivă nestăpînită.

Vai de conversație dacă rostea cîteva cuvinte înspăimîntătoare ca : fericire, religie, civilizație, putere legitimă, căsătorie etc., etc.

— „Cred, Dumnezeu să mă ierte, că țiștețe s-o imite
pe doamna de Stael, își spuse Lucien, ascuțind una din
peltelele ei. Nu lasă să treacă nimic fără să-și plaseze
cuvântul. Și cuvântul acesta e just, dar de o banalitate
ucigătoare, deși exprimat cu noblețe și gingășie. M-aș prinde
că se inspiră din manualele de trei franci !”

— Cu tot dezgustul său integral față de frumusețea
aristocratică și grațiile imitative ale doamnei Grandet,
■ Lucien, credincios făgăduiciei sale, apărea de două ori pe
săptămână în salonul cel mai plăcut al lumii guvernamentale.

— Ce-ai făcut ca să crești atât în ochii
doamnei "Grandet" ?> îl întrebă tatăl său într-o seară, când
Lucien se întorcea acasă la miezul nopții și răspundea mamei
sale că fusese la soții Grandet.

— I-am imitat talentele care o fac atât de
seducătoare : am făcut o acuarelă.

— Și ce, subiect ai ales, din galanterie ? întrebă
doamna Leuwen.

— Un călugăr spaniol călare pe măgar, și pe
care Rodii îl trimite la spânzurătoare.¹

— îngrozitor ! Ce caracter îți dezvălui în casa
aceea ! strigă doamna Leuwen. Și încă un caracter care nu-ți
aparține. Vei trage ponoasele, și nu foloasele. Fiul meu, un
călău !

— Fiul dumitale, un erou ! iată ce vede
doamna Grandet în chinurile decernate necruțător celui ce
gim- dește altfel decât dinsa. O femeie tânără, delicată, in-
teligentă, care ar vedea lucrurile așa cum sînt și care ar avea
ferici rea să-ți semene puțințel, m-ar lua drept o ființă josnică,
de pildă drept un adept fanatic al miniștrilor, care vrea să
ajungă prefect și să caute în Franța strada Transnonain.
Doamna Grandet năzuiește

¹ Cître 834 (n. n.)

însă la inteligență, la pasiunea cea mare, la spirit strălucit.
Pentru o biată femeieșcă înzestrată numai cu bun-simț, ba
chiar cu cel mai banal, un călugăr trimis la moarte, într-o țară
superstițioasă, de către un general al regimului, e ceva sublim.
Acuarela mea e un tablou de Michel-Angelo.
— Așadar, vei imprumuta caracterul urît al lui Don Juan,
spuse doamna Leuwen, cu un suspin adînc.
Domnul Leuwen izbucni în ris.

— A, asta-i bună ! Lucien, un Don Juan ! Dar bine, îngerul meu, trebuie să-l iubești într-adevăr foarte mult de vreme ce bați cimpii de-a binelea ! Primește felicitările mele, fericit cine bate cimpii din iubire ! De o mie de ori fericit cine bate cimpii din iubire într-un veac cînd nu se mai bat cimpii decît din neputință și mediocritate spirituală ! Bietul Lucien va fi tras veșnic pe sfoară de toate femeile pe care le va iubi. Văd în inima lui un fond bun de tras pe sfoară pînă la vîrsta de cincizeci de ani.

— În fine, spuse doamna Leuwen surîzînd de fericire, ai văzut că lucrul oribil și banal e sublimul lui Michel-Angelo pentru sărmana și micuța doamnă Grandet ?

— Mă prind însă că nici nu ți-a trecut prin gînd asemenea idee cînd îl pictai pe călugărul tău, spuse domnul Leuwen.

— E adevărat, m-am gîndit doar la domnul Grandet, care în seara aceea voia să-i spînzure pur și simplu pe toți gazetarii opoziției. Mai întîi, călugărul meu călare pe măgar semăna cu domnul baron Grandet,

— Ai ghicit cine e amantul doamnei ? *

— Inima ei e atît de uscată, încît o credeam cu minte.

— Fără amant, însă, ar lipsi ceva situației ei casnice. Alegerea a căzut pe domnul Crapart.

— Cum, șeful poliției din ministerul meu ?!

— *The same* (el însuși), și prin care ți-ai putea spiona amanta pe socoteala statului.

La cuvintele acestea, Lucien rămase tăcut, iar mama lui îi ghici taina.

— Te găsesc palid, scumpul meu. Ia-ți sfîșnicul și, te rog foarte mult, fii todeauna în pat înainte de ora unu noaptea.

„Dacă aș fi dispus la Nancy de domnul Crapart, își spunea Lucien, aș fi pătruns mai bine decît cu ochii mei ce se petrecea cu doamna de Chasteller.

Și ce s-ar fi întîmplat dacă l-aș fi cunoscut cu o lună mai înainte ? Aș fi pierdut ceva mai repede cele mai frumoase zile ale vieții mele... aș fi fost condamnat cu o lună mai curînd să-mi petrec diminețile cu un ministru pungaș, iar serile, cu o ticăloasă, femeia cea mai considerată din Paris.”

Se vede din exagerarea în negru a acestor aprecieri cît mai suferea sufletul lui Lucien. Nimic nu înrăiește mai mult decît nefericirea. Vezi mironosițele.

C a p i t o l u l XLV

Într-o seară, către ora 5, întorcîndu-se de la palat, ministrul îl chemă pe Lucien în cabinetul său. Eroul nostru îl găsi palid ca moartea.

— Iată o daravă, scumpul meu Lucien ! E vorba, pentru dumneata, de misiunea cea mai gingașă.

Fără voce, Lucien își luă înfățișarea semeață a refuzului, încât ministrul se grăbi să adauge :

— ...Și cea mai onorabilă.

Nici după cuvântul acesta aerul sec și semeț al lui Eucien- au-se prea îmblinzi. Nu își dădea bine seama de cinstea pe care o poți dobîndi servind un *[două cu* vinte rețete]*, txcelența- sa continuă :

— Știi că, avem fericirea să trăim-sub cinci poliții... dar știi întocmai ca publicul; nu cum trebuie să știi ca să lucrezi- în toată siguranța. Uită așadar, rogu-te, tot ce crezi a știi. în privința asta. Ca să fie citite, ziarele opoziției înveninează totul. Fere.ște-te de a confunda ceea, ce crede publicul că e adevărat cu ceea ce-ți voi aduce la cunoștință, ca nu cumva să greșești trecînd la acțiune. Nu uita, mai ales, scumpul meu Leuwen; că pînă și cel' mai josnic pungaș are vanitate și onoare în felul său. Dacă bağı de seamă că-l disprețuiește devine-neînduplecat... Iartă-mi aceste amănunte, amice, îți doresc succes din toată inima...

„A. își spuse Lucien, am și eu vanitate; ca orice pungaș josnic ! Trebuie să fie foarte emoționat, prea a lîfgat cap la cap cele două fraze.”

Ministrul nu se mai gîndea să-l lingusească pe Lucien, fiind' copleșit de durere. Ochiul lui rătăciți ieșeau în relief pe fața-i de paloroca morții ; toată înfățișarea îi era grozav de tulburată.

Continuă :

— Afurisitul acela de general R... nu se mai gin- ctește decît la avansare. După cum știi, e șeful poliției castelului... Dar asta nu-î tot, vrea să fie ministru de război și, ca atare, să- și arate dibăcia în problema cea mai grea, care, la drept vorbind, e. singura problemă grea din. tot acel sărman minister, adăugă cu dispreț marele administrator : să vegheze ca nu cumva să se stabilească prea multă intimitate între soldați și cetățeni, iar, în același timp, să se perpetueze între ei duelurile, urmate de cel puțin șase morți pe lună.

Lucien îl privi.

— Pentru toată Franța, preciza ministrul. E o cota stabilită în Consiliul de Miniștri. Generalul R... se mulțumise pînă acum să răspîndească prin cazărmi zvonuri despre unele atacuri și curse întinse de oamenii din straturile de jos ale populației, de către muncitori, împotriva unor ostași izolați. Clasele acestea se apropie tot timpul prin *dulcea egalitate*, se stimează, de aceea trebuie o grijă fără preget din partea poliției militare ca să le poată dezbinda. Generalul R... mă tot

bate la cap să inserez în *jurnalele mele* dări de seamă exacte pe care le primește de la sergenții săi deghizați despre toate scandalurile de prin circiumi, despre toate grosolăniile corpului de gardă, despre toate încăierările dintre bețivi. Acești domni sergenți sînt însărcinați să supravegheze beția, fără să se lase vreodată ispitiți. Lucrurile astea constituie chinul oamenilor noștri de literă. „Cum să mai sperăm, spun ei, să obținem vreun efect printr-o frază delicată, printr-o ironie de bun gust după aceste murdării ? Ce-i pasă societății aalese de scenele petrecute prin circiumi, veșnic aceleași ? La expunerea unor asemenea josnicii, cititorul mai subțire aruncă jurnalul, cu o vorbă de dispreț pentru oamenii de literă salariați.” Trebuie să mărturisesc, urmă ministrul rîzînd, că oricîtă dibăcie ar depune domnii literați, publicul nu mai citește despre scandalurile în cursul cărora, fără intervenția miraculoasă a postului vecin, doi lucrători zidari ar fi asasinat trei grenadieri înarmați cu săbii. Pînă și soldații, din cazărmi, își bat joc de informațiile astea din jurnalele noastre, de care am grijă să fie aruncate pe coridoarele lor. În starea asta de lucruri, afurisitul de R..., chinuit de cele două stele de pe epoleții săi, și-a pus în gînd să-și procure cîteva fapte. Or, amice, adăugă ministrul cu vocea scăzută, afacerea Kortis, categoric dezmințită în ziarele noastre de ieri dimineață, e perfect adevărată. Kortis, unul din oamenii cei mai devotați ai generalului R..., un om plătit cu trei sute de franci pe lună, și-a pus în gînd, miercurea trecută, să dezarmeze un recrut, din cale-afară de prostănac, pe care-l pîndea de o săptămîină. Recrutul fusese postat ca santinelă, chiar la mijlocul Podului Austerlitz, la miezul nopții. După o jumătate de oră, Kortis vine spre el făcînd pe beatul ; și deodată se aruncă asupra recrutului, vrînd să-i smulgă pușca. Afurisitul de recrut, atît de prostănac în aparență și ales după mutra lui, se dă cu doi pași înapoi și-i slobozește lui Kortis un glonte drept în pîntece. Pasămîle, recrutul era un vînător din Munții Dauphine. Iată-l pe Kortis rănit de moarte, numai că, din nefericire, e încă viu... Asta-i daravera. Acum, problema de rezolvat: Kortis știind că n-are decît trei- patru zile de trăit, cine *ne garantează discreția lui* ? I s-a făcut adineauri (*id est* regele) o scenă îngrozitoare generalului R... Din nefericire eram și eu pe acolo ; s-a pretins că eu singur dispun de tactul necesar ca să pun capăt acestei nenorocite afaceri așa cum trebuie. Dacă n-aș fi atît de cunoscut, m-aș duce să-l vîd pe Kortis, care e la spitalul # 8 \$, și să studiez persoanele care vin la patul lui. Prezența mea ar învenina însă afacerea înșutit. Generalul R... își plătește mai bine impiegații de poliție decît

cu pe ai mei. F. simplu, ticăloșii pe care-i supraveghează inspiră mai multă teamă decât cei care alcătuiesc clientela obișnuită a poliției Ministerului de Interne. N-a trecut nici o lună de când generalul R... mi-a răpit doi oameni ; la noi aveau un salariu lunar de cîte o sută de franci și cîteva piese de cinci franci din timp în timp, cînd li se întîmpla să prezinte niște rapoarte bune ; generalul le-a dat însă două sute cincizeci de franci pe lună, iar eu nu i-am putut pomeni decât în glumă despre mijloacele astea de captare atît de ridicole. Trebuie să fie furios de scena de azi- dimineață și de elogiile al căror obiect am fost în prezența și oarecum în pofida lui. Un om inteligent ca dumneata ghicește urmarea. Dacă agenții mei fac treabă bună lîngă patul de suferință al lui Kortis, vor avea grijă să-și depună raportul la cabinetul meu, cinci minute după ce mă vor fi văzut ieșind din minister, dar generalul R... îi va fi interogată în voie cu un ceas înainte. Acum, scumpul meu Lucien, vrei să mă scoți dintr-o mare încurcătură ? După un scurt răstimp de tăcere, Lucien răspunse :
— Da, domnule.
Expresia trăsăturilor lui nu era însă atît de liniștitoare cîtă răspunsul său.
Lucien urmă cu un aer glacial :
— Presupun că nu voi avea de vorbit cu chirurgul.
— Prea bine, amice, prea bine ! Ghicești miezul chestiunii, se grăbi să răspundă ministrul. Generalul R... a făcut pînă acum tot ce i-a stat în putință. Chirurgul acesta e o -namilă de om, un anume Monod, care nu citește decît *Curierul Francez* la cafeneaua spitalului și care, la a treia tentativă a omului de încredere al lui R..., a răspuns, la oferta Legiunii de Onoare, cu un pumn zdravăn, care a potolit integral zelul omului lui R..., și, ceea ce e mult mai rău, a făcut și gălăgie în spital. „Uite-l pe ticălosul, a tipat Monod, care-mi propune pur și simplu să otrăvesc cu opiu pe rănitul de la nr. 13 !”
Ministrul, al cărui ton fusese pînă atunci viu, înțelept și sincer, se crezu clatof să debiteze două-trei fraze elocvente, gen *Jurnalul Parisului*, pretinzînd că el, unul, n-ar fi dat niciodată ordinul de-a i se face asemenea propuneri chirurgului.
Ministrul nu mai cuvînta, iar Lucien era grozav de agitat; după o tăcere cam neliniștitoare, spuse ministrului :
— Mu vreau să fiu o ființă nefolositoare. Dacă obțin cîte la excelența-voastră să mă port cu Kortis ca o rudă duioasă, primesc misiunea.

— Condiția dumatăle mă jignește ! exclamă ministrul cu un aer afectuos.
Într-adevăr, ideea otrăvirii sau numai a opiului îl îngrozea. Când fusese vorba, în consiliu, despre opiu pentru calmarea durerilor nefericitei Kortis» pâlise.
— Sa ne amintim, adăugă el călduros, de opiul de sub zidurile orașului Jaffa, care i s-a reproșat atîta peueraktiui Bonaparte I. Să nu ne expunem a fi toată viața ținta calomniilor ziarelor republicane, ba și mai rău cîmar, a jurnalelor legitimiste care pătrund prin saloane !
Îmboldul acesta sincer și virtuos micșoră spaima grozavă a lui Lucien, care-și spunea : „E mult mai rău decît tot ce-aș fi putut înfîlîni la regiment. Acolo, să străpungi cu sabia sau să împuști, ca la pe un biet muncitor rătăcit, sau chiar nevinovat, aici, să te găsești amestecat pentru totdeauna într-o poveste de otrăvire. Dacă sînt curajos, ce importanță are forma primejdiei ?■”
Apoi spuse cu glas hotărît:
— Vă voi da, întregul meu concurs, domnule conte. Ma voi căi poate toată viața că nu m-am îmbolnăvit pe loc, că n-am zăcut într-adevăr o săptămînă, ca să mă întorc apoi la birou, și, dacă v-aș găsi prea schimbat, să-mi dau demisia. Ministrul e un om prea onest (își spunea în gînl: „Prea legat de tatăl meu”) ca să mă persecute cu brațul puterii sale, dar am ostenit tot dînd înapoi dinaintea primejdiei. (Spuse toate acestea cu o căldură stăpînită.) Pentru că viața în secolul al

KÎX-tea e așa ele grea, n-am să-mi schimb meseria a treia oară. Îmi clau prea bine seama la ce calomnie îngrozitoare mă expun pe viață. Știu cum a .murit domnul de Caulaincourt¹. Voi proceda așadar avînd mereu în vedere, la fiecare pas, posibilitatea să mă justific într-un memoriu tipărit. Poate ar fi fost mai bine, domnule conte, chiar și pentru dumneavoastră, să lăsați lucrurile astea pe seama unor agenți cu epoleți pe umăr, întrucît francezul iartă multe uniforme.

Ministrul făcu o mișcare.

— Nu vreau, domnule, nici să vă dau sfaturi necerute, și de altfel tîrziu, și cu atît mai puțin să vă insult. Nu v-am cerut o oră de reflecție, și, în mod firesc, am gîndit cu glas tare.

Spuse acestea cu un ton pe cît de simplu, pe atît de bărbătesc, încît persoana morală a lui Lucien luă altă înfățișare în ochii ministrului. „E un bărbat, un bărbat hotărît, gîndi ; cu atît mai bine ! Am să blestem mai puțin lenea groaznică a tatălui său, afacerile noastre telegrafice sînt definitiv îngropate, și pot, în toată conștiința, să închid gura fiului cu o prefectură. Va fi o modalitate foarte cinstită de-a mă achita față de tatăl său, dacă nu moare pînă atunci de indigestie, și în același timp un fel de a-mi atînga salonul său.” Făcu aceste reflecții mai repede decît apar la lectură.

Ministrul vorbi pe un ton cît mai bărbătesc și generos.

Asistase în ajun la reprezentatîia tragediei Ho- *race* de Corneille, foarte bine jucată.

„Trebuie să-mi amintesc, gîndi, intonațiile lui Ho- rațiu și ale lui Curațiu, stînd de vorbă după ce Fabien i-a anunțat că se vor lupta unul cu altul.” După care ministrul, profitînd de superioritatea situației sale, începu să se plimbe în cabinetul său și să-și spună :

Lucien se hotărîse. „Orice întîrziere, își spuse, e o rămășiță de nesiguranță și o lașitate, ar putea adăuga o voce dușmană.” La aceste înspăimîntătoare cuvinte, pe care și le adresă singur, se întoarse către ministru, care se plimba cu o înfățișare eroică.

— Sint gata, domnule. Ministerul a făcut treva în afacerea asta ?

— Adevărul e că nu știu nimic.

— Vreau să văd în ce stadiu sînt lucrurile și mă înapoiez.

¹ Valci 2 versuri (n. a.).

Lucien se duse numaidecît în biroul domnului Des- bacs și, fără să se compromită în vreun fel, îl trimise să culegă ceva informații prin celelalte birouri. Se întoarse de îndată.

— Iată, spuse ministrul, o scrisoare care-ți va pune la dispoziție tot personalul spitalelor, și iată și aur.

Lucien se apropie de o masă ca să facă o chitanță.

— Ce faci, scumpul meu, o chitanță între noi ? spuse ministrul cu un ton de vioiciune afectată.

— Domnule conte, tot ce facem noi aici poate fi într-o zi tipărit, răspunse Lucien cu seriozitatea unui om care-și apără capul împotriva eșafodului.

Tonul acesta paraliză tot elanul exfelenței-sale.

— Așteaptă-te să găsești la căpătușii lui Kortis un gazetar de la *Naționalul* sau de la *Tribuna*; vezi să nu-ți ieși din fire, nici un duel cu domnii aceștia, îți dai seama ce avantaj imens ar fi pentru ei și cum s-ar mai bucura generalul R... de pățania sărmanului meu minister.

— Vă asigur că nu voi avea nici un duel, cel puțin atîta timp cît va trăi Kortis.

— Aceasta-i chestia zilei. După ce vei fi făcut ceea ce se poate face, caută-mă peste tot, iată itinerarul meu. Peste ,o oră sînt la Finanțe, de acolo la * * * apoi la * * * . Mă vei îndatora nespun ținîndu-mă la curent cu tot ce Vei face.

—→ Exceleța-voastră m-a pus în curent cu tot ce-a făcut ? spuse Lucien cu un aer plin de înțeles.

— Ai cuvîntul meu de onoare ! răspunse ministrul. Nu i-am spus un singur cuvînt lui Crapart; din parte-mi, îți predau chestiunea intactă.

— Exceleța-voastră îmi va îngădui să-i spun, cu tot respectul datorîi, că, în cazul că zăresc pe cineva de la poliție, mă retrag. O asemenea vecinătate nu e pentru mine.

— De la poliția mea, da, scumpul meu aghiotant. Pot fi însă răspunzător de prostiile pe care le-ar putea face polițiile celelalte ? Nu vreau și nici nu pot să-ți ascund nimic. Cine-mi garantează că, îndată după plecarea mea, nu s-a dat aceeași însărcinare unui alt ministru ? La palat domnește o mare neliniște, deși articolul din *Naționalul* e odios de moderat. Are o finețe, un dispreț superior... Va fi citit în saloane pînă la capăt. Nu e tonul din *Tribuna*... A ! de ce nu l-a făcut Guizot pe domnul Carrel consilier de stat!

— Ar fi refuzat categoric. E px-eferabil să fii candidat la președinția Republicii Franceze decît consilier de stat. Un consilier de stat are douăsprezece mii de franci anual, iar el primește treizeci și șase ca să spună ceea ce gîndește. De

altfel, numele lui e pe buzele tuturor. Și chiar de l-aș găsi pe el lângă patul lui Kortis, tot nu-l voi provoca la duel. Cuvintele acestea caracteristice pentru un tânăr și afirmate cu căldură nu-i prea plăcură excelenței-sale.

— Adio, adio, scumpul meu, îți urez noroc ! îți deschid un credit nelimitat și țin-e-mă la curent. Dacă nu sînt aici, fii bun și caută-mă.

Lucien se întoarse în cabinetul său cu pasul hotărît al unui om care pornește la asaltul unei baterii. Cu o mică deosebire : în loc să se gîndească la glorie, vedea infamig.

—i

II găsi pe Desbacs în biroul său.

— A scris soția lui Kortis. Iată scrisoarea ei.

Lucien o luă.

V

„...Nefericitului meu soț nu i se dan suficiente îngrijiri la spital. Pentru ca inima mea să-i poată da îngrijirile cu care îi sînt date, trebuie să mi se dea neapărat posibilitatea de-a fi înlocuită pe lângă nefericiții săi copii, care vor fi orfani...

Soțul meu a fost rănit de moarte, pe treptele tronului și ale altarului... Cer dreptate din partea excelenței-voastre...”

„La dracu cu excelența, gîndi Lucien, nu voi putea spune că scrisoarea mi-e adresată mie !”

— Cît e ceasul ? îl întrebă pe Desbacs.

Voia să aibă un martor nerecuzabil.

— Șase fără un sfert. Nu mai e picior de om prin birouri.

Lucien își notă ora pe o foaie de hîrtie. Chemă apoi pe servi toriil-iscoadă.

— Dacă sînt căutat astă-seaiă, spune că am ieșit la ora șase.

Lucien observă că ochii lui Desbacs, de obicei atît de calmi, erau scăpărători de curiozitate și de dorința de a se amesteca în toate. „S-ar putea, amice, să nu fii decît un ticălos, gîndi, sau un spion al generalului R...” — Așa cum mă vezi, spuse cu un aer destul de indiferent, am făgăduit sa iau cina la țară, și-or să creadă că mă las așteptat ca un mare senior. . .

Se uita în ochii lui Desbacs, care își pierdura mdata tot focul.

C a p i t o l u l XLVI

Lucien alergă la spitalul * * . Ceru portarului să-l conducă la chirurgul de gardă. întîlnind în curțile spitalului doi medici, își spuse numele și calitatea și-i rugă să-l însoțească o clipă.

Se purtă cu atîta politețe, încît celor doi medici nici nu le trecu prin gînd să-l refuze.

„Bun, își spuse Lucien, nu voi fi rămas între patru ochi cu nimeni : e un punct cîștigat !”

— Cît e ceasul, rogu-te ? îl întrebă pe portarul care mergea cu ei.

— Șase și juihătate.

„Așadar, nu-mi vor fi trebuit decît douăzeci și opt de minute de la minister pînă aici, și o pot dovedi.”

Ajuns ta chirurgul de gardă, îl rugă să ia cunoștință de scrisoarea ministrului.

— Domnilor, spuse celor trei medici din jurul lui, a fost calomniată administrația Ministerului de Interne cu privire la un rănit pe nume Kortis, care aparține, *zi- ce-se*, partidului republican... S-a rostit cuvîntul *opiu*; se cuvine, spre cîntea spitalului dumneavoastră și potrivit răspunderii dumneavoastră ca funcționari ai guvernului, să dați publicității tot ce se va petrece la patul acestui rănit, Kortis. Așa ca ziarele opoziției să nu poată calomnia. Poate că vor trimite și agenți. Nu găsiți nimerit, domnilor, să chemați pe domnul medic și pe domnul chirurg-șef ?

Trimiseră cîțiva elevi interni după cei doi domni.

— N-ar fi bine să puneți de îndată la căpătîiul lui Kortis doi infirmieri, oameni *serioși și incapabili de minciună* ?

Cel mai în vîrstă dintre medicii prezenți dădu acestor cuvinte înțelesul pe care-l avusese cu patru ani înainte. Numi doi infirmieri, care aparținuseră cîndva Congregației¹, niște ticăloși fără seamăn ; iar unul dintre chirurgii plecă să-i instaleze neîntîrziat. Medicii și chirurgii umplură după puțin sala de gardă, unde domnea o tăcere adîncă ; iar domnii aceia aveau un aer mohorit. Cînd Lucien văzu șapte medici și chirurgi adunați laolaltă, le spuse :

— Vă propun, domnilor, în numele domnului ministru de interne, al cărui ordin îl am în buzunar, să-l tratați pe Kortis ca și cum ar aparține clasei celei mai avute. Am impresia că procedeul acesta vă convine și dumneavoastră.

Se auzi o încuviințare neîncercătoare, însă generală.

— N-ar fi bine, domnilor, să mergem *cu toții* la căpătîiul rănitului și să faceți apoi o consultație ? Voi redacta un mic proces-verbal cu tot ce se va spune și-l voi duce domnului ministru de interne.

Aerul hotărît al lui Lucien impuse medicilor, a căror majoritate hotărîseră să-şi petreacă seara în felul cel mai folositor sau mai plăcut cu putinţă.

— Dar, domnule, l-am văzut pe Kortis azi-dimi- neaţă, spuse cu hotăvire un omuleţ uscat şi zbîrcit; e un om mort, la ce bun o consultaţie ?

— Domnule, voi trece observaţia dumneavoastră în fruntea procesului-verbal.

— Dar, domnule, nu vorbeam cu intenţia ca observaţia mea să fie repetată...

— *Repetată* ! Domnule, ia seama. Am onoarea să va dau cuvîntul meu că tot ce se va spune aici va fi reprodus întocmai în procesul-verbal ; cele spuse de duri- neavoastră, domnule, ca şi răspunsul meu.

Cuvintele acestea, care făceau parte din rolul lui Lucien, erau reuşite, însă el se roşi grozav rostindu-le, ceea ce putea strica totul.

— Nu dorim cu toţii desigur decît însănătoşirea rănitului, spuse cel mai vîrstnic dintre medici, ca să pună capăt discuţiei.

Deschise uşa, străbătu curţile spitalului, iar medicul care ridicase obiecţia fu îndepărtat de lîngă Lucien. Trei-patru persoane se adăuseră cortegiului prin curţi, în sfîşit, cînd se deschidea uşa sălii în care se afla Kortis, sosi şi chirurgul-şef. Intrară în loja unui portar, care se afla alături.

Lucien îl rugă pe domnul chirurg-şef să se apropie cu el de o lampă cu ulei, îi dăde să citească scrisoarea ministrului şi-i povesti pe scurt ce se făcuse de la sosirea lui la spital.

Chirurgul-şef era un om foarte onest, şi cu tot tonul lui de-o emfază tipic burgheză, nefiind lipsit de tact, înţelese că afacerea ar putea fi de mare importanţă.

— Să nu facem nimic fără domnul Monod, îi spuse el lui Lucien, locuieşte la doi paşi de spital.

„A ! gîndi Lucien, e chirurgul care a respins cu o lovitură de pumn ideea opiuului.”

— După cîteva minute, sosi şi domnul Monod, bombănind pentru că i se întrerupsese masa şi cam preocupat de urmările pumnului dat în dimineaţa aceea. Cînd află despre ce e vorba, spuse lui Lucien şi chirurgului-şef:

— Ei bine, domnilor, e un om mort, asta-i tot ! Minune că mai trăieşte cu un glonte în pîntece, şi nu-i numai glonte, sînt şi fişile de pinză, fuluială şi cine ştie mai ce ! Vă daţi seama că nu m-am apucat să sondez o asemenea rană. Pielea i-a fost arsă de cămaşa care a luat foc.

Vorbind astfel, ajunseră la bolnav.
Lucien îi găsi o înfățișare hotărâtă și un aer nu prea ticălos, mai puțin ticălos decât a lui Desbaes.

— Domnule, îi spuse Lucien, întorcându-mă acasă, am găsit scrisoarea aceasta, a doamnei Kortis...

— Doamnă ! Doamnă ! Ce mai doamnă, care va fi nevoită să-și cerșască pîinea peste o săptămînă...

— Domnule, indiferent de partidul căruia îi aparțineți, *res sacra miser*¹, ministrul nu vrea să vadă în dumneata decât un om care suferă. Se spune că ești un fost militar... eu sînt locotenent în Regimentul 27 lîn- cieri... în calitate de camarad, îngăduie-mi să-ți ofer cîteva mici ajutoare temporare.

Și puse doi napolconi în mina pe care bolnavul și-o scoase de sub pătură ; mina aceasta ardea ca focul, contactul îi făcu rău lui Lucien.

— Iată ce se cheamă a vorbi, spuse rănitul. Azi-dimineață a venit un domn cu speranța unei pensii... Apa de ploaie... nimic peșin. Cu dumneata, domnule locotenent, e cu totul altceva, și *îți voi spune...*

Lucien se grăbi să-l întrerupă pe rănit și, întorcîndu-se către medicii și chirurgii prezenți, în număr de șapte, spuse chirurgului-șef:

— Domnule, presupun că președinția consultației vă aparține.

— Și eu cred tot așa, răspunse chirurgul, clacă domnii n-au nimic împotrivă...

— în cazul acesta, datoria mea fiind să rog pe unuf din domnii de față, indicat de dumneavoastră, să redacteze un proces-verbal foarte amănunțit asupra ceibz ce vor urma, ar fi bine să faceți alegerea persoanei ce va binevoi să serie...

Și cum Lucien deslușea o convorbire nu prea măgulitoare pentru stăpînire, ce începea să se înfiripeze în șoaptă, adăugă cit mai politicos cu putință :

— ...Ar trebui ca fiecare dintre noi să vorbească pe rînd...

1 Omul care suferă e un lucru sfînt (dictoa latinesc).

Gravitatea hotărâtă a lui Lucien impuse până în cele din urmă. Rănitul fu examinat și interogată după cuviință. Domnul Monod, chirurgul sălii și al patului nr. 13, făcu un scurt raport.

Apoi se îndepărtară de lângă patul bolnavului : consultația, pe care o redacta domnul Monod, avu loc în altă sală, în timp ce un tânăr medic, ptm.ind un nume bine cunoscut în lumea științifică, scrisese procesul- verbal, sub dictarea lui Lucien. Din cei șapte medici "și chirurgi, cinci încheiară cu o moarte posibilă din clipă în clipă și sigură până-n două-trei zile. Unul din cei șapte propuse opiu.

„A, iată-1 pe ticălosul în solda generalului R... !" gîndi Lucien.

Era un domn foarte elegant, cu un păr blond frumos și cu doua panglici enorme la butonieră. Lucien își citi gîndul în ochii majorității celor prezenți. Propunerea fu expediată în două cuvinte.

— Rănitul nu simte dureri îngrozitoare, spuse medicul mai vîrstnic.

Altul propuse o lăsare îmbeșugată de sînge la picior, ca să se preîntîmpine o hemoragie intestinală. Lucien nu vedea nimic politic în această propunere, dar domnul Monod îl făcu să-și schimbe părerea, spunînd cu vocea lui groasă și cu înțeles :

— Lăsarea aceasta de sînge n-ar avea decît un singur efect sigur : ar răpi glasul pacientului.

— O respîng cu toată puterea, spuse un chirurg, om de treabă.

— Și eu.

— Și eu.

— Și eu.

— E majoritate, pare-mi-se, spuse Lucien cu multă însuflețire.

„Ar fi mai bine să mă arăt nepăsător, își spunea, dar cum să mă stăpînesc ?"

Consultul și procesul-verbal fură semnate la ora zece și un sfert. Domnii chirurgi și medici, pretextînd cu toții alte vizite medicale, dispăreau pe măsură ce semnav. Lucien rămase singur cu chirurgul cel uriaș.

— Mă duc să mai văd o dată rănitul, spuse Lucien.

— Și eu să-mi termin cina. îl veți găsi poate mort. Poate să se stingă ca un pui de găină. La revedere.

Lucien se întoarse în salonul răniților și se simți izbit de întineric și de miros ; din cînd în cînd se auzea cîte un geamăt slab. Eroul nostru nu mai văzuse așa ceva, moartea fiind pentru el un iucru desigur înfricoșător, dar curat și cu maniere alese. Se văzuse totdeauna, în închipuire, murind pe-o pajiște, cu capul rezemat de un pom, ca Bayard ¹ ; așa văzuse el moartea cu prilejul duelurilor. Se uită la ceas. „Peste un ceas voi fi la Opera... dar nu voi uita niciodată această searăS... LeC *datorie!*” își spuse, apropiindu-se de patul rănitului. Cei doi infirmieri erau pe jumătate culcați pe scaunele lor și cu picioarele întinse pe scaunul unde se afla oala de noapte ; dormeau și i se păru că sînt pe jumătate beți. Lucien trecu de cealaltă parte a patului. Bolnavul avea ochii mari deschiși.

— Părțile nobile n-au fost atinse, în caz contrar ai fi decedat în prima noapte. Nu ești atît de greu rănit cum crezi.

— Aș ! spuse cu nervozitate rănitul, ca și cum și-ar fi bătut joc de orice speranță.

— Scumpe camarade, vei muri, ori vei trăi, răspunse Lucien cu un glas bărbătesc, hotărît și chiar afectuos. (Găsea că rănitul e mult mai puțin dezgustător decît domnul cel frumos cu două decorații.) Vei trăi sau vei muri.

— Nu există *sau*, domnule locotenent. Sînt un om *fript*.

— în orice caz, consideră-mă ca și cum aș fi ministrul dumatiale de finanțe.

— Cum ? Ministrul de finanțe ar fi în stare să-mi dea o pensie ? Cînd spun *mie*, înțeleg soției mele.

Lucien se uită la cei doi infirmieri ; nu făceau pe beții și nici nu erau în stare să audă sau măcar să înțeleagă ceva.

— Da, camarade, dacă nu trîncănești.

Ochii muribundului se luminară, fixîndu-se asupra lui Lucien cu o expresie uimitoare.

— Ai înțeles, camarade ?

1 *Pierre Terrail, seigneur de Bayard* (1473—1524), supranumit „Cavalerul fără teamă și prihană”, ilustru căpitan al armatelor franceze; rănit mortal într-o bătălie, a poruncit să fie așezat pe iarbă, cu spatele sprijinit de un copac, pentru a muri cu fața spre dușman.

— Da, dar cu condiția să nu fiu otrăvit... Voi muri, sînt
curățat, dar vezi dumneata, mi se pare că în cele ce mi se
dau...

— Te înșeli. De altfel, nu consuma nimic din ceea ce ți se da de la spital, ai bani...

— Cum voi adormi, bandiții ăștia o să mi-i fure. Vrei, camarade, să-ți trimit soția ?

— Drace ! domnule locotenent, sînteți un om vrednic ! Voi da sărmanei mele soții cei doi napoleoni ai dumneavoastră.

— Nu consuma decît ceea ce vei primi de la soția dumitale. E limpede, nu-i așa ?... De altfel, îți dau cuvîntul meu de onoare că nu e nimic suspect!

— Vreți să vă apropiați urechea, domnule locotenent ? Nu vreau să vă poruncesc... dar zău, cea mai mică mișcare îmi sfîrtecă pîntecele.

— Ei bine, bizuite-te pe mine, spuse Lucien apropiindu-se.

— Cum vă numiți ?

— Lucien Leuwen, sublocotenent în Regimentul 27 Iăncieri.

— De ce nu sînteți în uniformă ?

— Sînt în permisie la Paris și detașat la Ministerul de Interne.

— Unde locuiți ? Pardon, scuzați-mă, vedeți...

— Strada Londra, nr. 43.

— A, fiul bancherului acelaia bogat, Van Peters și Leuwen.

— întocmai !

După o scux-tă tăcere :

— în sfîrșit, ce să spun ? Vă cred. Azi-dimneată, cînd eram leșinat după pansament, am auzit pe cineva propunînd chirurgului acelaia mare și atît de puternic să mi se dea *opiu*. El a tras o înjurătură și-apoi au plecat. Ara deschis ochii, dar vederea mi-era întunecată ; pierderea singelui... în sfîrșit, destul...

„Chirurgul a primit propunerea sau nu s-a învoit ?”

— Fști sigur de asta ? spuse Lucien foarte încurcat. Nu credeam că partidul republican e atât de dibaci... Rănitul îl privi.

— Domnule locotenent, să nu mi-o luați în nume de rău, dumneavoastră știți tot atât de bine ca și mine de unde pornesc toate astea.

— Nu pot suferi grozăviile astea, urăsc și disprețuiesc pe oamenii care și le-au putut permite ! strigă Lucien, uitându-și aproape roțul. Buzuie-te pe mine. Ți-am adus șapte medici, ca unui general. Cum vrei ca atîția oameni să poată cădea la înțelegere cînd e vorba de o uneltire ? Ai bani, cheam-o pe soția dumitale sau o rudă, și nu bea decît ceea ce-ți aduce soția dumitale...

Lucien era emoționat, și bolnavul îl privea fix, cu capul nemișcat, dar urmărindu-i cu ochii toate mișcările.

— În sfîrșit, ce să spun ? zise bolnavul. Am fost caporal în Regimentul 3 de linie, la Montmirail ! Știu bine că trebuie să fac și pasul ăsta, dar cui îi place să fie otrăvit ?... Nu sînt rușinos... și, adăugă schimbîndu-și expresia, *în meseria mea* nu trebuie să fii rușinos. Dacă ar avea sînge în vine, după ce am făcut pentru el, ia cererea lui repetată de douăzeci de ori, aici, în locul dumneavoastră, ar trebui să fie generalul R... Sînteți aghiotantul lui ?

— Nu l-am văzut niciodată.

— Pe aghiotantul lui îl cheamă Saint-Vincent, și nu Leuwen, spuse rănitul, ca și cum ar fi vorbit cu sine însuși. Aș prefera altceva banilor dumneavoastră.

→ Spune.

— Apelez la bunătatea dumneavoastră. Nu mă voi lăsa pansat decît în prezența dumneavoastră... fiul domnului Leuwen, bogatul bancher, care o întreține pQ domnișoara Des Brins de la Operă... Căci, vedeți dumneavoastră, domnule locotenent, spuse ridicînd din nou vocea, cînd vor vedea că nu vreau să beau opiu! lor... la pansare, clic... o seringă aplicată iute, acolo, în pîn- tece. Și ce mă arde !... Asta n-o să mai țină, nu mai poate ține... Pentru mine vreți să porunciți, căci mi se pare că dumneavoastră porunciți aici... Și de ce porunciți dumneavoastră ? Și mai cu seamă fără uniformă... în sfîrșit, pansat cel puțin sub ochii dumneavoastră... Și chirurgul cel mare și voinic spus-a da sau nu ? Asta-i tot!

Mintea i se întuneca.

— *Să nu trîncănești*, spuse Lucien, și te iau sub protecția mea. Îți voi trimite soția.

— Sînteți un om de ispravă... Bogatul bancher Leuwen, cu domnișoara Des Brins, nu trișează... dar generalul R... _

— Desigur că nu trișez, și, iată, nu-mi mai vorbi niciodată de generalul R..., nici de nimeni ! Poftim zece napoleoni.

— Numărați-mi-i în mînă... cînd îmi ridic capul, mă doare tare rău pîntecele. Lucien numără napoleonii în șoaptă, punîndu-i unul cîte unul în mîna rînitului.

— Nici o vorbă ! spuse acesta.

— Nici o vorbă, bine ai spus. Dacă vorbești, ți se fură napoleonii, nu vorbi decît cu mine și numai cînd sîntem singuri. Voi veni să te vîd zilnic pînă ce vei intra în convalescență.

Mai rămase cîteva clipe lîngă rînit, care începea parcă să aiureze. Alergă apoi în strada Braque, unde locuia Kortis ; o găsi pe doamna Kortis înconjurată de cîteva cumetre, de care se descotorosi destul de greu.

Femeia începu să plîngă și vru să-i arate lui Lucien copiii, care dormeau liniștiți. „Pe jumătate e sinceră, iar restul, comedie, gîndi Lucien. Trebuie s-o las să vorbească pînă va ostemi.”

După douăzeci de minute de monolog și de nesfîrșite ocoluri oratorice, deoarece poporul din Paris a luat de la societatea înaltă ura acesteia față de prezentarea directă a gîndurilor, doamna Kortis vorbi de opiu ; Lucien ascultă cinci minute de elocvență conjugală și maternă asupra opiului.

— Da, răspunse Lucien cu neglijență, se spune ca republicanii au vrut să dea opiu soțului dumitale. Guvernul regelui veghează însă asupra tuturor cetățenilor. De îndată ce am primit scrisoarea dumitale, am dus șapte medici și chirurghi la patul soțului dumitale, și iată consultul lor, îi spuse punînd hîrtia în mîinile doamnei Kortis. (Văzu că nu prea știe să citească.) Cine va îndrăzni acum să dea opiu soțului dumitale ? Totuși, el e urmărit de ideea asta, care-i poate înrăutăți starea...

— E un om pierdut, spuse ea cu destulă răceală.

— Nu, doamnă, fiindcă nu s-a declarat gangrenă în douăzeci și patru de ore, s-ar putea prea bine să se însănătoșească. Generalul Michaud a avut aceeași rană etc., etc., etc. Nu trebuie însă vorbit despre opiu, lucrul n-ar folosi decît la învrăjbirea partidelor. De altfel, dă copiii în grija unei

vecine, contra doi franci pe zi, voi plăti pe o săptămână înainte. Iar dumneata, doamnă, te poți duce să te instalezi la căpătușul soțului dumitale.

La cuvântul acesta, doamna Kortis păru că-și pierde toată elocvența fizionomiei sale patetice. Lucien continuă :

— Soțul dumitale nu va bea nimic, nu va lua nimic în afară de cele pregătite de mâinile dumitale proprii etc., etc., etc.

— Duce ! Domnule, un spital e un lucru foarte dezgustător. De altfel, bieții mei copii, orfanii mei, departe ele ochii unei mame, cum vor fi îngrijiți ? etc., etc., etc.

— Cum vei dori, doamnă, ești o mamă atât de bună...

ceea ce mă supără, însă, e că ar putea fi prădat.

— Cine ?

— Soțul dumitale.

— Nici vorbă ! I-am luat douăzeci și doi de franci și treizeci și cinci de centime pe care-i avea la dînsul. I-am umplut tabachera sărmamului meu drag și am dat cincizeci de centime infirmierului...

— Perfect ! Nimic mai cuminte... Cu condiția însă ca să nu discute politică, să nu vorbească de *opiu*, nici el, nici dumneata, i-am înmînat domnului Kortis doisprezece napoleoni.

— Napoleoni de aur ? îl întrerupse doamna Kortis cu o voce acră.

— Da, doamnă, două sute patruzeci de franci, spuse Lucien cu multă nepăsare.

— Și nu trebuie să trîncănească ?...

— Dacă sînt mulțumit de el și de dumneata, vă voi înmîna zilnic cîte un napoleon.

— Douăzeci de franci ? spuse doamna Kortis cu ochii nespuse de mari.

— Da, douăzeci de franci, dacă nu vorbiți niciodată de opiu. De altfel, și eu, așa cum mă vezi, am luat opiu cînd am fost rănit, și nimeni nu voia să mă onoare ; presupunerile astea-s pripășioase. În sfîrșit, dacă vorbiți, dacă apare la gazetă că Kortis s-a temut de opiu sau a vorbit de rana lui, și de cearta lui cu recrutul pe Podul Austerlitz, nu mai primiți cei douăzeci de franci ; altminteri, dacă nu trîncăniți, nici dumneata, nici el, douăzeci de franci pe zi.

— Începînd de cînd ?

— De mîine.

— Dacă binevoiți, începînd de astă-seară, și înainte de miezul nopții sînt la spital. Scumpul sărman, numai eu îi pot

opri să nu trângănească... *Madame Morin ! Madame' Mo rin !*
spuse doamna Kortis, tipind.
Era o vecină, cărcia Lucien îi numără paisprezece franci ca să îngrijească de copii timp de o săptămână. Lucien dădu și doi frăției pentru trăsura care avea s-o ducă pe doamna Kortis la spitalul * *
Lui Lucien i se păru că felul în care vorbise, dacă cuvintele lui ar fi—repetate, n-ar putea nicidecum dovedi ca era complice cu propunerea administrării opiumului.
Plecând din strada Braque, Lucien era fericit, deși crezuse că se va simți grozav de nenorocit până la sfârșitul acestei afaceri.
„*Risc disprețul și moartea pe calea aceasta, își repeta adesea, dar mi-am condus bine barca !*”
C a p i t o l u l XLVII
În sfârșit, când -bătea ora unsprezece și trei sferturi la catedrala Saint-Gervais, Lucien se sui în cabrioletă și se simți înfometat, deoarece nu luase masa de scară și vorbise neconținut.
„în momentul de față trebuie să-mi caut ministrul...” Nu-l găsi la Ministerul de Interne. Scrise un bilet, puse să i se schimbe calul și servitorul de la cabrioletă și se duse la Ministerul de Finanțe ; domnul de Vaizze plecase de mult.
„Destul cu zelul”, gândi Lucien și se opri într-o cafenea să cineze.
După câteva minute se sui iarăși în trăsura și făcu două curse fără folos pe șoseaua d'Antin ; trecînd pe dinaintea Ministerului de Externe, îi trecu prin grad să pună să bată la ușă. Portarul răspunse că domnul ministru de interne era la excelența-sa.
Ușierul nu voia să-l anunțe pe Lucien și să întrerupă conferința celor două excelențe.
Lucien, știind de existența unei uși tănuite, se temu să nu-i scape ministrul său ; obosit de alergătură și fără chef să se întoarcă la Ministerul de Interne, stăru, dar ușierul îl refuză cu semeție. Lucien se minie.
— Ce dracu, domnule, am onoare să-ți repet că sînt purtătorul ordinului expres al domnului ministru de interne. Am să intru, cheamă și garda dacă vrei, dar voi intra cu sila. Am onoare să-ți repet că sînt domnul Leuwen etc., etc., raportor la Consiliul de stat.
Patru-cinci servitori alergară la ușa salonului. Lucien, văzînd că avea să înfrunte această scursură, se minie peste măsură.

Se gîndi să tragă de cele două cordoane ale soneriei pînă le-
rupe.

La mișcarea respectuoasă a lacheilor, văzu că domnul conte
de Beauseant, ministrul de externe, intra în salon. Lucien nu-l
văzuse niciodată.

— Domnule conte, mă numesc Lucien Leuwen, raportor
la Consiliul de stat. Cer toate scuzele excelen-ței-voastră. Îl
caut însă pe domnul conte de Vaize de două ceasuri, din
ordinul expres al domniei-sale ; trebuie să-i vorbesc în
legătură cu o afacere importantă și urgentă.

— *Ce afacere... urgentă ?* spuse ministrul cu o în-
gîmfare rară și înălțîndu-și statura mărunta.

„Drace, am să te fac să-ți schimbi tonul !” gîndi Lucien și
adăugă cu mult singe rece și cu o pronunțare răspicată :

— Afacerea Kortis, domnule conte, omul acela rănit pe
Podul Austerlitz de soldatul pe care voia să-l dezarmeze.

«— Ieșiți ! spuse ministrul către valeți. Și fiindcă ușierul
stătea pe loc : Am spus să ieși...

După ce ieși ușierul, ministrul spuse lui Lucien :

— Domnule, cuvîntul Kortis ar fi fost de-ajuns, fără alte
explicații. (Impertinența tomului și a gesturilor era într-adevăr
rară.)

— Domnule conte, lucrez de curînd în treburile publice,
spuse Lucien răspicat. În societatea tatălui meu, domnul
Leuwen, n-am fost deprins cu primirea pe care mi-a făcut-o
excelența-voastră ; am vrut să curm pe cît mai iute o stare
de lucruri neplăcută și puțin convenabilă.

— Cum, domnule, puțin convenabilă ? ! spuse ministrul
rostind pe nas, ridicînd și mai sus capul și accentuîndu-și
impertinența. Măsoară-ți cuvintele !

— Dacă mai adăugați un singur cuvînt pe acest ton,
domnule conte, îmi dau demisia și ne vom măsura spadele.

Îngîmfarea, domnule, nu mi-a împus niciodată !

Domnul de Vaize, venind dintr-un cabinet îndepărtat, să vadă
ce se petrece, auzi ultimele cuvinte ale lui Lucien și—și dădu
seama că el, de Vaize, putea fi pricina indirectă a zgomotului.

— Liniștește-te, amice, liniștește-te... îi spuse lui Lucien.
Scumpul meu coleg, ^ tinărul ofițer despre care-ți vorbeam, să
nu mergem prea departe.

— Nu există decît o singură cale ca să nu mergem prea
departe, spuse Lucien cu un singe rece care tintui pe miniștri
în tăcere. Nu e decît o singură cale, repetă cu un aer glacial.
Să nu se mai adauge nici un *cuvînt* în privința acestui incident
și să se presupună că ușierul m-a anunțat excelenței-voastră.

— Dar, domnule... spuse domnul de Beausant, înălțându-se exagerat.

— Cer excelenței-voastre toate scuzele, dar dacă adăugați un singur cuvânt, îmi dau demisia domnului 'de Vaize, aici de față, ți vă insult, domnule, așa fel ca să vă datorez o reparație.

— Să mergem, să mergem ! strigă domnul de Vaize foarte tulburat și tirându-l pe Lucien.

Acesta își ciuli urechile ca să audă ce spune domnul conte de Beausant. Nu auzi nimic.

În trăsură își ceru îngăduința de la domnul de Vaize, care ticluia o cuvântare părintească, să-i prezinte mai întâi o dare de seamă în afacerea Kortis. Darea de seamă fu foarte lungă. La început Lucien vorbi de procesul-verbal și de consult.

La sfârșitul povestirii ministrul îi ceru documentele.

— Văd că le-am uitat la mine în birou, spuse Lucien.

„Dacă contele de Beausant vrea să-mi facă un rău, gîndi, documentele acestea pot dovedi că aveam dreptate ținînd să fac o dare de seamă imediată ministrului de interne și că nu sînt un solicitator care forțează ușa.”

Ajunghînd în strada Grenelle, după sfîrșitul expunerii afacerii Kortis, domnul de Vaize încercă să se întoarcă la elocvența mieroasă și părintească.

— Domnule conte, spuse Lucien întrerupîndu-l, lucrez pentru excelența-voastră de la ora cinci după amiază. E ora unu noaptea, îngăduiți-mi să mă sui în cabrioleta care vine în urma caretei dumneavoastră. Sînt zdrobit de oboseală.

Domnul de Vaize vru să se întoarcă la genul părintesc.

— Să nu mai adăugăm nici un cuvînt în privința incidentului, spuse Lucien ; un singur cuvîntel poate învenina totul.

Ministrul se despărți astfel de Lucien, care se sui în cabrioletă-și spuse servitorului său să se suie alături de el și să conducă. Era într-adevăr obosit. Trecînd pe Podul Ludovic al XV-lea, servitorul îi spuse j

— Iată-l pe ministru.

„Se întoarce la colegul său, în ciuda orei tîrzii, și, desigur, voi fi obiectul convorbirii. Drace, nu țin la locul meu, dar dacă ei mă destituie, îl voi sili pe îngim- fatul acela să pună mina pe spadă ! Domnii aceștia pot fi rău-crescuți și impertinenți cît or vrea, dar să-și aleagă oamenii. Cu alde Desbacs, care vrea să facă avere cu orice preț, perfect, dar cu mine nu se poate !”

Întorcîndu-se acasă, Lucien îl găsi pe tatăl său cu sfîșnicul în mină, ducîndu-se la culcare. Cu toată dorința lui arzătoare de-a cunoaște părerea unui om atît de inteligent, Lucien își spuse

: „Din nenorocire, este bătrîn, nu trebuie să-i stric somnul, să las afacerile pe mine”.

A doua zi, la ora 10, povesti totul tatălui său, care începu să ridă.

— Domnul de Vaize te va duce miine seară la masă la colegul său de la Externe. Destul însă cu duellurile : acum nu ți s-ar mai potrivi... Domnii aceia își vor fi promis să te destituie peste două luni sau să te numească prefect la Briançon ¹ sau la Fondichery ². Dacă însă locul acela îndepărtat nu-ți convine (je cum nu-mi convine nici mie, am să-i înfricoșez și voi împiedica dăzgraia... sau, cel puțin, voi încerca s-o împiedic, cu oarecare șanse de succes.

Masa la excelența-sa de la Externe se lăsă așteptată două zile, în care răstimp Lucien, preocupat pînă peste cap, de afacerea Kortis, nu-i îngădui domnului de Vaize să mai aducă vorba despre *incident*.

A doua zi după cină, domnul Leuwen povesti întâmplarea unor diplomați, să fi fost trei-patru. Trecu sub tăcere numele lui Kortis și genul de afacere însemnată care-l silea pe Lucien să-și caute ministrul la ora 1 noaptea.

— Tot ce pot spune despre ora lîrzie este că nu era o afacere telegrafică, spuse ambasadorul Rusiei.

După două săptămîni, domnul Leuwen surprinse în societate un zvon ușurel, cum că fiul său ar fi saint-simonian. La care, fără știrea lui Lucien, îl rugă pe domnul de Vaize să-l conducă într-o zi la colegul său de la Externe.

— Și pentru ce, scumpe amice ?

— Țin mult să las excelenței-voastre plăcerea surprizei.

/

Pe tot parcursul, în drum spre audiență, domnul Leuwen glumi pe socoteala curiozității amicului său; ministrul. începu pe un ton foarte serios convorbirea pe care excelența-sa de la Externe binevoi să i-o acorde.

— Nimeni, domnule conte, nu prețuiește mai mult ca mine meritul excelenței-voastre, dar trebuie să recunoaștem

1 Capitală de arondisment, în zilele noastre, din departamentul Hautes-Alpes.

2 Multă vreme și pînă de curînd, capitala (posesiunilor franceze coloniale din India.

și. că aveți mijloace. Patruzeți de persoane sus-puse, acoperite de tîlțuri și decorații înalte, pe care vi le-aș putea și mumi la nevoie, cinci-șase doamne aparținînd celei mai vechi nobilimi, și destul de bogate, mulțumită binefacerilor excelenței-voastre, pot face cinstea de-a se ocupa de fiul meu, Lucien Leuwen, nevrednic raportor la Consiliul de stat. Aceste respectabile personaje pot răspîndi în șoaptă zvonul că este saint-simonian. S-ar mai putea spune pe gratis, că i-a lipsit curajul într-o împrejurare esențială. S-ar putea chiar să se năpustească asupra lui două sau trei din acele recomandabile personaje despre care am vorbit, care, tineri încă, cumulează și sînt bătaioși, sau, cu oarecare indulgență și bunătate față de părul meu alb, acele personaje, cum ar fi domnul conte de % * * , domnul de * * * , domnul baron * * * , care are patruzeți de mii de franci rentă, domnul marchiz de * * * , ar putea să se mulțumească afirmînd că micul Leuwen cîștigă regulat la *ecarte*. La care, vin, domnule conte, în calitatea dumneavoastră de ministru de externe, să vă ofer război sau pace.

Domnul Leuwen gustă o plăcere răutăcioasă în prelungirea îndelungată a convorbiri astfel începută. I'a ieșirea din palatul Ministerului de Externe, domnul Leuwen se duse la rege, de la care obținuse o audiență. Și repetă cuvînt cu cuvînt regelui convorbirea avută cu ministrul său de externe.

— Vino-ncoace, spuse domnul Leuwen fiului său, întorcîndu-se acasă, să repet a doua oară convorbirea pe care am avut cinstea s-o am cu miniștrii față de care n-ai fost respectuos. Dar ca să nu mă expun la o a treia repetare, să mergem la mama ta.

La sfîrșitul convorbirii de la doamna Leuwen, eroul nostru crezu că poate risca un cuvînt de multumire tatălui său.

— Devii banal, amice, fără să-ți dai seama. Nu m-ai distrat niciodată ca de-o lună încoace. Îți sînt dator interesul plin de avînt *tineresc* cu care urmăresc afacerile de bursă de două săptămîni, căci trebuie să fiu în stare să joc o strașnică festă celor doi miniștri dacă-și îngăduie față de tine vreun gest de ingimfare. în sfîrșit, te iubesc, și mama ta îți ya spune că pînă acum, ca să întrebuijiez o vorbă din cărțile ascetice, o iubeam întru tine. Trebuie să-mi plătești însă prietenia cu oarecare caznă. *

— De ce este vorba ?

— Urmează-mă.

Ajuns în camera lui, domnul Leuwen îi spîbe i

— E foarte important să te speli de calomnia care te învinuiește că ai fi saint-simonian. Aerul tău serios, ba chiar impunător, îți poate servi drept temei.

— Nimic mai simplu decât o bună lovitură de spadă...

— Da, ca să-ți atragă renumele de duelgiu, aproape tot atît de jalnic ! Te rog, nici un duel, și sub nici un pretext!

— Și de ce e nevoie atunci ?

— De o dragoste renumită.

Lucien pâlî.

— Aîți, și nimic mai mult, continuă tatăl său. Trebuie s-o seduci pe doamna Grandet, sau, poate, ceea ce ar reveni mai scump, dar nu atît de plicticos poate, să faci cheltuieli nebunești pentru domnișoara Julie, sau pentru domnișoara Gosselin, sau pentru domnișoara * * *, și să petreci patru ceasuri pe zi cu ea. Voi lua asupra-mi cheltuielile acestei pasiuni.

— Dar bine, tată, n-am cîntea să fiu îndrăgostit de domnișoara Raymonde ?

Nu-i destul de cunoscută. Iată dialogul : „Leu- wen- fiul e de bună seamă cu micuța Raymonde”. „Și cine-i această domnișoară Raymonde ?” Trebuie să se spună așa : „Leu- wen- fiul e cu domnișoara Gosselin”. „A, drace ! Și e amantul ei titular ?” „E nebun după ea, gelos etc. Vrea să fie singurul !” În plus, trebuie neapărat să te prezint în cel puțin zece case, ca să se poată pipăi pulsul tristeții tale sai'nt-simoniene.

Alternativa aceasta, de a alege între doamna Grandet și domnișoara Gosselin, îl stînjea grozav pe Lucien. Afacerea Kortis se isprăviscise cu bine, și contele de Vaizze îl felicitase. Agentul acesta prea zelos nu murise decît după o săptămînă, fără să vorbească.

Lucien ceru ministrului un concediu de patru zile, în chestiuni de interes personal, la Nancy. Simțea de cîțva timp o dorință nebunească să mai vadă fereștrua doamnei de Chasteller. După ce obținut concediul din partea ministrului, Lucien vorbi despre aceasta și părinților lui, care nu avură nimic de obsec- tat în privința unei mici călătorii la³ Strasbourg ; Lucien nu îndrăzni să pronunțe numele orașului Nancy.

— Ca absența ta să nu pară lungă, spuse domnul Leuwen, mă voi duce în fiecare zi cu soare, către ora două, să-l văd pe ministrul tău.

Lucien era încă la zece poște depărtare de Nancy, cînd inima începu să-i bată supărător de tare. Nu mai răsuflea în chip firesc. Deoarece trebuia să intre în Nancy noaptea și să nu fie văzut de nimeni, Lucien se opri într-un sat, la o depărtare de-o poștă. Chiar la această distanță nu era stăpîn pe impulsurile

lui; ori de câte ori auzea o căruță venind de departe, pe șosea, i se părea că recunoaște zgomotul trăsurii doamnei de Chasteller.¹

C a p i t o l u l XLVIII

— Am câștigat o mulțime de bani datorita telegrafului tău, spuse domnul Leuwen fiului său, și prezența ta n-ar fi fost niciodată mai necesară.

Lucien găsi la cină, la tatăl lui, pe vărul său, Ernest Develroy. Acesta era foarte trist, deoarece savantul său moral, care-l făgăduise patru voturi la Academia de Științe Morale și Politice, murise în cură la Vichy, și după ce-l îngropase așa cum se cuvine, Ernest băgase de seamă că-și pierduse patru luni din viață cu îngrijiri plicticoase și că se făcuse și de ris.

— Căci trebuie să reușești, îi spunea el lui Lucien, și, drace ! dacă mă mai devotez vreodată vreunui membru de-al Institutului, am să-l aleg sănătos etc., etc.

Lucien admira caracterul vărului său, care-și scutură tristețea după optsprezece zile, făcu pe urmă un nou plan și o luă de la cap. Ernest povestea prin saloane :

— Eram dator cu câteva zile de regrete nesfârșite în amintirea savantului Descors. Prietenia acestui excelent bărbat, ca și pierderea lui vor face epocă în viața mea. El m-a învățat să mor etc., etc. L-am văzut pe înțelept în ceasul său din urmă, primind mîngîie- rile creștinismului. La patul unui muribund trebuie să prețuim religia etc., etc., etc. După puține zile de la reîntrarea lui în lume, Ernest îi spuse lui Lucien :

— Ai o mare pasiune ! (Lucien păli.) Drace, ești foarte fericit, lumea se ocupă de tine. Nu-mi mai ră- mine decît să ghicesc obiectul. Nu te întreb nimic, îți voi spune în curînd ai cui sînt ochii aceia frumoși care îți-au răpit veselia. Fericitele Lucien, preocupi publicul ! A, Dumnezeuule, ce fericire să fii fiul unui om care oferă mese și e în relații cu domnul P... și S... și cu diplomația înaltă ! Dacă aș avea. un astfel de tată, toată iarna asta aș fi eroul prieteniei, iar moartea bunului Descors în brațele mele mi-ar fi poate mai de folos decît viața lui. Din lipsa unui tată ca al tău, sînt obligat să fac minuni, însă fără nici un rezultat, sau cu rezultatul că lumea-mi spune că sînt un intrigant.

1 Urmarea acestui episod lipsește ; în ciuda proiectelor lui, Stendhal nu l-a scris niciodată. În capitolul următor îl găsim pe Lucien din nou la Paris (n. ed. fr.).

Lucien află același zvon, care circula pe socoteala lui, în casele a trei doamne, vechi prietene de-ale mamei sale, care aveau niște saloane de mîna a doua și unde era primit prietenesc.

Desbacs, căruia-i dete cu dinadinsul oarecare libertate de-a vorbi și despre lucruri străine afacerilor, îi mărturisi că persoanele cele mai informate vorbeau despre el ca de un finăr de mare viitor, oprit însă brusc din drum de o mare pasiune.

— A, scumpul meu, ce fericit ești ! Mai ales dacă nu ai această *mare* pasiune ! Ce folos vei putea trage de pe urma ei ! Lustrul acesta te face pentru multă vreme impermeabil la ridicol.

Lucien se apăra cît putea mai bine, spunîndu-și însă : „Călătoria mea nefericită la Nancy a dat totul în vileag”. N-avea de unde ghici că datora această mare pasiune tatălui său, care, de cînd cu pămînta aceea cu ministrul de externe, dobîndise într-adevăr multă simpatie față de el și pînă într-atîta, încît se ducea la Bursă chiar în zilele reci și umede, lucru pe care nu l-ar fi făcut nici în ruptul capului din ziua cînd împlinise 60 de ani.

— O să-i devin nesuferit, spunea el doamnei Leuwen, dacă-l conduc prea mult și-i vorbesc mereu despre interesele lui. Trebuie să mă feresc de rolul de tată, atît de plicticos pentru fiu cînd tatăl se plictisește sau cînd îl iubește cu adevărat.

Dragostea timidă a doamnei Leuwen se împotrivi din răspuțeri la împopoțnarea fiului ei cu o mare pasiune, vîzînd în zvonul acesta un izvor de primejdii.

— Aș vrea, spunea ea, să aibă o viață liniștită, nu una strălucitoare.

— Nu pot, răspundea domnul Leuwen. Nu pot, în toată conștiința. Trebuie să aibă o mare pasiune, sau, dacă nu, toată seriozitatea asta a lui, pe care-o prețuiești atîta, s-ar putea întoarce împotriva-i, n-ar fi decît un banal saint-simonian, și, cine știe, mai tîrziu, la vîrsta de treizeci de ani, întemeietorul unei noi religii. Tot ce pot face este să-i las lui alegerea frumoasei pentru care va nutri acel mare și adînc sentiment. Fi-va oare doamna de Chasteller, doamna Grandet, domnișoara Gosselin, sau aceea mică și neînsemnată Raymonde, o actriță cu o leață de șase mii de franci anual ?

Nu-și spunea gîndul pînă la sfîrșit: „... și care-și îngăduie mereu tot felul de înțepături la adresa domnișoarei Des Brins”.

— A, nu rosti numele doamnei de Chasteller, strigă doamna Leuwen, îl vei împinge la fapte nesăbuite !

Domnul Leuwen se gîdea la doamnele de Themines și Toniel, cu care era prieten de douăzeci de ani, și foarte strîns legate amîndouă de doamna Grandet.

De mulți ani de zile avea grijă de averea doamnei de Themines, serviciu deosebit de mare la Paris și primit cu o recunoștință nefărmurită, deoarece avînd în vedere restrîștea în care se aflau demnitățile și nobilimea de baștină, banul a rămas singurul lucru, iar banul care nu-î face griji este, tot ce-i mai frumos între toate lucrurile frumoase. Se duse să le ceară vesti în legătură cu inima doamnei Grandet. Vom reduce din răspunsurile lor formele prea lungi ale narațiunii, ba chiar vom aduna la un loc informațiile date de cele două doamne, care trăiau în aceeași casă mare și n-aveau decît o singură trăsură, dar care nu-și spuneau tot. Doamna Toniel avea un caracter cam aprig și era sfătuitoarea doamnei Grandet în împrejurările mari ale vieții. Cît despre doamna de Themines, vom spune că era de o blîndețe nespusă și de o inteligentă foarte vioaie și că era supremul arbitru în privința celor cuvenite sau necuvenite. Nu vedea foarte departe, dar vedea desăvîrșit tot ce-i cădea sub simțuri. Născută în societatea cea înaltă, făcuse unele greșeli, pe care știuse să le îndrepte, și de patruzeci de ani încoace nu se înșela cu nimic în aprecierile pe care le făcea în legătură cu efectul pe care trebuiau să-l producă anumite lucruri în saloanele din Paris.

De patru ani seninătatea îi era cam tulburată de două nenorociri : apariția în societate a unor nume ce n-ar fi trebuit să fie niciodată anunțate de către lacheti de casă mare, și mîhnirea că nu se mai găseau locuri în regimente pentru toți tinerii aceia de casa mare, odinioară amicii nepoților ei, de multă vreme dispăruți. Domnul Leuwen, care o vedea pe doamna de Themines o dată pe săptămînă, sau la el acasă, sau acasă la ea, crezu că trebuie să-și ia pe lîngă dînsa în serios rolul de tată.

Merse și mai departe și socoti că la vîrsta sa putea să ia inițiativa de a o înșela categoric, suprimînd, din povestea fiului său, numele doamnei de Chasteller.

Ticlui o istorioară foarte frumușică din aventurile fiului său, și după ce-o amuză pe doamna de Themines o seară întreagă, îi mărturisii, în cele din urmă, că e foarte îngrijorat de fiul său, care, de trei luni de cînd era primit în salonul domnului Grandet, se arăta grozav de trist. Se temea de-o iubire luată prea în serios și care ar fi răsturnat toate proiectele lui în

legătură cu Lucien, fiul său iubit, „căci trebuie să-l înșurăm” etc.

— Curios mi se pare, îi spuse doamna de Themines, că de când s-a întors din Anglia, doamna Grandet e foarte schimbată, are ceva pe suflet.

Ca să luăm însă lucrurile în ordine, iată ce află domnul Leuwen de la doamnele de Themines și- Toniel, pe care le văzu separat și apoi la un .loc, după care vom adăuga numaidecât și ceea ce am aflat din anumite rapoarte particulare asupra doamnei Grandet, această femeie renumită. Doamna Grandet se credea oarecum cea mai frumoasă femeie din Paris, sau, în orice caz, nu se puteau număra primele, șase din cele mai frumoase femei fără a o numi și pe dînsa.

Strălucea, mai ales, printr-o statură zveltă, mlădie, fermecătoare. Nu era păr blond pe lume mai frumos ca al ei; călărea cu multă grație și nu era lipsită de curaj.

Era o frumusețe zveltă și blondă, ca tinerele vene- țiene ale lui Paul Veronese ¹. Avea trăsături frumoase, dar nu prea? distinse. Inima îi era oarecum contrariul a ceea ce ne închipuim noi că este inima unei italienece ; era cu totul străină de tot ce se cheamă emoții dutoase și entuziasm, dar își petrecea viața simulînd aceste sentimente, întocmai , ca o actriță. Lucien o găsisse de mai multe ori înduioșată de suferințele unor preoți care propovăduiau *Evangelhia* în China sau de sărăcia cite unei familii din provincia sa aparținînd *a tot ce e mai hum*. în taina inimii ei, însă, nimic nu i se părea mai josnic, mai ridicol, mai burghez într-un cuvînt, decît faptul de a fi înduioșată. Vedeai în aceasta semnul cel mai sigur al unui suflet slab.

Cîtea adesea *Memoriile* cardinalului de Retz², în care găsea farmecul pe care-l căuta zadarnic în romane. Rolul politic al

1 Marc pictor italian (1528—1588) din Școala venețiană.

2 ¹ Retz, *Jean-François-Paul de Gondi, cardinal de* (1613— 1679), coadjutantul arhiepiscopului din Paris, adversar hotărît al cardinalului Mazarin ; autor al unor celebre *Memorii* asupra epocii în care a trăit.

doamnelor de Longueville ¹ și de Chevreuse ² era, pentru ea, exact ceea ce sînt aventurile de dragoste și primejdii pentru un tînăr de 18 ani. „Ce admirabile poziții sociale, își spunea doamna Grandet, dacă ar fi știut să se ferească de greșelile acelea de purtare care ne dau de gol !” Iubirea însăși, în ceea ce are mai real, nu i se părea decît o corvoadă, o plictiseală. Poate că acestei liniști sufletești îi datora prospețimea ei uimitoare, tenul ei admirabil, în stare să înfrunte chiar și pe cele mai frumoase nemțoaice, și un aer de primă tinerețe și de sănătate care era o adevărată sărbătoare pentru ochi. De aceea îi plăcea să fie văzută la ora 9 dimineața, la coborîrea din pat. Atunci era cu adevărat neasemuită, și trebuia să te gîndești la ridicolul cuvîntului ca să rezisti plăcerii de-a o compara cu Aurora. Nici una din rivalele ei nu se putea compara cu ea în privința prospețimii culorilor. Așa că fericirea ei consta în a prelungi balurile date de dînsa pînă a doua zi și în a oferi dansatorilor dejunul în plin soare, cu obloanele deschise. Dacă vreo femeie frumoasă, nebănuind lovitura aceasta în genul lui Jarnac \ ar fi comis imprudența să rămînă, atrasă de plăcerea dansului, doamna Grandet triumfa ; era singura clipă din viața ei cînd sufletul i se înălța la cer, iar umilirea rivalelor era singurul lucru pe care-l avea de cîștigat de pe urma frumuseții ei. Muzica, pictura, amoful i se păreau prostii născocite de către și pentru sufletele mici. Își petrecea viața gustînd o plăcere serioasă, după cum spunea, în loja ei de la Opera Comicii : „Deoarece, după cum avea grijă să adauge, cîntăreții italieni nu sînt excomunicați!”. Dimineața picta acuarele cu un talent într-adevăr foarte distins. Lucrul i se părea tot atît de necesar unei

1 *Longueville, Arme-Genevieve de Bourbon-Conde, ducesă de* (1619—1679), adversară a lui Mazarin ; cunoscută pentru viața sa agitată, pentru rolul politic jucat în timpul Frondei și pentru aventurile-i sentimentale.

2 *Chevreuse, Marie de Rohan-Montbazon, ducesă de* (1600— 1679), cunoscută pentru viața sa agitată, pentru intrigile politice (adversară a lui Richelieu și apoi, a lui Mazarin) și cele amoroase.

femei din lumea înaltă ea și gherghelul de brodat, dar mult mai puțin plicticos. Semn că n-avea un suflet nobil era obiceiul, ba chiar nevoia, de-a se compara cu ceva sau cu cineva ca să se poată prețui și judeca ; să se compare de pildă cu nobilele doamne din cartierul Saint-Germain. Cerase soțului ei s-o ducă în Anglia, să vadă dacă va găsi vreo blondă cu tenul mai proaspăt ca al ei și să se verifice dacă-i va fi frică să călărească. Întîlnise plictiseala în elegantele *country-seats*¹ unde fusese invitată, dar nu și sentimentul fricii.

Cînd îi fu prezentat Lucien, ea se întorcea tocmai din Anglia, iar șederea ei în acea țară îi înveninase sentimentul de admirație și oarecum de invidie pe care-l încerca față de nobilimea de baștină. Sufletul ei n-avea superioritatea trebuincioasă pentru a căuta stima oamenilor ce nu prea stimează nobilimea. Doamna Grandet nu fusese, în Anglia, decît soția unuia dintre *oamenii regimului* din iulie cei mai distinși de favoarea lui Ludovic-Filip, dar în fiecare clipă se simțise *soție de negustor*. Cele o sută de mii de franci venit care o ridicau atît de sus la Paris "nu însemnau în Anglia decît o vulgaritate ca oricare alta.

Se întorcea din Anglia cu preocuparea aceasta mare: „Nu mai trebuie să fiu soție de negustor, trebuie să devin o Montmorency”².

Soțul ei era un bărbat gras și voinic, în vîrstă de 40 de ani, foarte sănătos, așa că nu putea spera să devină văduvă. Nici nu se opri la această idee, intrucît marea ei avere o îndepărtase de timpuriu, și asta datorită orgoliului, de căile lăturalnice, și disprețuia orice fel de crimă. Era vorba să devină o Montmorency fără

să-și permită nimic neîngăduit, așa cum era diplomația ■iului Ludovic al XIV-lea în momentele lui de fericire.

Soțul ei, colonel în Garda Națională, înlocuise doar pe cei din familiile Rohan³ și Montmorency, politicește vorbind.

Ei însă, personal, îi mai rămînea să-și croiască soarta.

Ce ar face o Montmorency, în vîrstă abia de 23 de ani, și cu o avere uriașă, ca să fie fericită ?

¹ Castele la țară (engl.).

² Ilustră familie din aristocrația franceză feudală.

Aceasta era întrebarea, și încă nu întreagă.
Nu trebuia să faci oare și altceva ca să ajungi a fi privită în lume cam așa cum ar fi fost privită această Montmorency ?
O înaltă și sublimă evlavie, sau o inteligență ca a doamnei de Stael, ori o prietenie ilustră. Să devină amica intimă a reginei sau a doamnei Adelaide¹, sau un fel de doamnă de Polignac² din 1785 ; să fie astfel în fruntea Curții femeilor și să dea mese în cinstea reginei. Sau să aibă măcar o prietenie ilustră în cartierul Saint Germain.
Toate aceste posibilități, toate aceste partide îi preocupau succesiv gândul și o copleșeau, deoarece avea mai multă stăruință și curaj decât inteligență. Și nici nu știa să obțină oarecare ajutor, deși avea două prietene, pe doamnele de Themines și Toniel, dar nu-și dăruia încrederea decât numai pentru o parte din proiectele ce n-o lăsau să doarmă. Parte din ideile despre care am vorbit, pe lângă altele, mult mai strălucite, și căror posibilitate absolută se înfățișase ambiției sale, erau în afară de orice probabilitate. Când îi fu pre-

1 Altă familie aristocratică franceză.

¹ Madame Adelaide, prințesă de Orleans (1777—1847), sora și sfătuitoarea permanentă a lui Ludovic-Filip.

² Polignac, Yolande-Martine-Gabriel(e, ducesă de (1749 — 1793), una din prietenile intime ale reginei Maria-Antoneta, ■ și care aceasta a copleșit-o cu daruri și favoruri.

zentat Lucien, o găsi imitînd-o pe doamna cîc Stafii, de unde dezgustul său față de trîncăneala ei în legătură cu orice și despre toate subiectele.

Cu puțin înainte de călătoria lui Lucien la Nancy, doamna Grandet, văzînd că nu se prezintă nimic întru împlinirea marilor ei proiecte, își spusese :

„N-ar însemna să nesocotesc un avantaj actual și să pierd o mare șansă de distincție neinspirînd o mare iubire, celebră prin nefericirea îndrăgostitului ? N-ar fi admirabil pentru toți cei ce-ar putea presupune că un om distins ar face o călătorie în America să mă uite, pe mine, care nu i-aș acorda nici o clipă de atenție ?”

Această mare întrebare fusese matur cîntărită, fără cel mai mic grăunte de slăbiciune femeiască, și cu atît mai sever

cîntărită cu cît fusese totdeauna o primejdie pentru onoarea femeilor a căror soartă și comportare în lume precum și loc pe care și-l cîștigaseră în fața istoriei le admira mai mult doamna Grandet.

„AsTM ar însemna să nesocotesc un avantaj actual și destul de trecător, își spusese la urmă, neinspirînd o mare pasiune. Alegerea e însă lunecoasă. Ce n-am făcut ca să cuceresc pur și simplu ca prieten un bărbat de neam mare ! Farmecele, tinerețea și cu atît mai puțin averea n-au însemnat nimic pentru mine. Nu voiam decît un sînge pur și un renume nepătat. Nici un bărbat, aparținînd vechii nobilimi de la Curte, n-a vrut să ia acest rol. Cum să sper că voi găsi unul pentru rolul unei ființe cu desăvîrșire nefericite, al îndrăgostitului, într-un cuvînt, ele soția unui fabricant îmbogățit ?” Astfel își vorbea doamna Grandet, Avea această putere, nu se cruța, stînd și judecînd singură, nu-i lipseau decît imaginația și spiritul. Trecea în revistă, mintal, toate încercările, unele aproape josnice, pe care le făcuse pentru a primi cît mai des vizita celor doi-trei băbăți de stirpe nobilă, apăruți din întimplare în salonul ei; mereu însă, după două-trei luni, acei nobili domni își răriseră vizitele.

Toate astea erau adevărate, dar asta nu însemna ca nu s-ar fi cuvenit să inspire o mare pasiune !

În astfel de împrejurări cu totul necunoscute domnului Leuwen, veni, într-o dimineață, doamna de The- mines să petreacă un ceas cu tînăra ei prietenă, ca să ghicească dacă inima ei era preocupată de eroul nostru. Recunoscînd și crușînd ambiția sa, doamna de The- mines îi spuse :

— Nenorocеști bărbății, frumoasa mea, și-i alegi bine.

— Mă preocupă atît de puțin alegerea, răspunse foarte serios doamna Grandet, că nici nu cunosc măcar numele nefericitului cavalер. E un, bărbat distins ?

— Nu-i lipsește decît obirșia.

— Există oare maniere elegante acolo unde nu-i obirșie ? răspunse ea cu un fel de descurajare.

— Cît de mult îmi place tactul acesta desăvîrșit care te distinge ! strigă cîjDamna de Themines. În ciuda banalei adorații ce i se aduce *inteligenței*, acestei ape tari, acestui acid vitriolat care roade totul, nu admiți inteligența în schimbul manierelor elegante. A, cît ești de-a noastră ! Aș crede însă că victima duntale cea nouă are maniere distinsе. Drept este că e de obicei atît de trist de cînd vine pe-aici, încît nu-l putem aprecia cu toată siguranța. Căci veselia unui bărbat, genul glumelor lui și felul de-a le spune îi conferă locul în societate.

Dacă, totuși, acela pe care-l faci nefericit ar aparține unei mari familii, ar ocupa neîndoiește un loc de primul rang.

— A, nu-i cumva domnul Leuwen, raportor la Consiliul de stat ?

— Ei bine, frumoasa mea, dumneata ești aceea care-l va duce la mormint.

— Nu găsesc că are un aer nefericit, spuse doamna Grandet, ci un aer plictisit.

După ce mai schimbă câteva cuvinte, doamna de Themines aduse vorba de politică și spuse în legătură cu un anumit lucru :

— Ceea ce e nespus de supărător și care hotărăște în toate este Bursa, unde soțul dumitale nici nu se mai duce.

Sint mai bine de douăzeci de luni- de când n-a nrsi pus piciorul pe-acolo, se grăbi să precizeze doamna Grandet.

— Oamenii pe care-i primești dumneavoastră sint cei careți fac și desfac pe miniștri.

— Sint însă departe de-a primi în exclusivitate pe acci domni ! (Cu același ton înțepat.)

Nu părăsi o poziție atât de frumoasă, scumpa mea, și, între noi, spuse în șoaptă, pe un ton intim, nu-ți însuși, apreciind-o, cuvintele dușmanilor acestei poziții. S-a mai întâmplat ca odată, sub Ludovic al XIV-lea, așa cum repetă neîncetat răutăciosul duce de Saint-Simon¹, care-ți place slita, burghezii au preluat puterea. Ce erau Colbert, Seguier² ? Și, la urma urmelor, miniștri înalți pe cine vor ei. Cine face pe miniștrii de astăzi ? Oameni ca Rotschild³, ca * * ca *

* ca Leuwen... Și fiindcă veni vorba, nu spunea deunăzi domnul P... di S... că domnul Leuwen a făcut o scenă ministrului de externe în' legătură cu fiul său, «au că fiul său, în miez de noapte, i-a făcut ministrului o scenă ? * Doamna Grandet spuse tot ceea ce știa, aproximativ adevărul, dar povestit în avantajul celor doi Leuwen.

1

Saint-Simon, Louis de Rouvroy, duce de (1675—

1755) ; Memoriile sale, devenite celebre, se referă la perioada 1691— 1723 din istoria Franței.

2

Rotschild, James de (1792—1868), mare bancher din

Franța ; a dat un substanțial ajutor financiar lui Ludevic- Filip.

Nu era însă, în cele ce spunea, nici o urmă de interes și nici indiciul unor relații particulare, ci mai degrabă dezgust față de aerul plictisit al lui Lucien.

Seara, doamna de Themines se crezu în măsură să-i dea domnului Leuwen asigurări, spunându-i că între fiul lui și frumoasa doamnă Grandet nu era nici dragoste, nici galanterie.

C a p i t o l u l XLIX

Domnul Leuwen era un bărbat corpolent, rumen, cu ochiul viu și părul cărunt, frumos cârlionțat. Haina și vesta sa erau un model de eleganță modestă, potrivită vârstei. În ființa lui era ceva sprinten și sigur. După ochiul așezat, după schimbările bruște de fizionomie, l-ai fi luat mai curînd drept un pictor, drept un om de geniu (cum nu se mai găsește acum) decît un bancher vestit. Se arăta prin multe saloane, dar își petrecea viața cu diplomați spirituali (nu-i putea suferi pe cei gravi) și cu respectabilul corp de balet al Operei. Era providența dansatoarelor în problemele lor bănești mărunte. Putea fi găsit în fiecare seară în foaietul Operei.

Nu prea făcea haz de societatea așa-zisă *bună*. Nerușinarea și șarlatanismul, indispensabile succesului, îl plictiseau, făceau prea mult zgomot.

De două lucruri se temea pe lume : de plicticoși și de umezeală. Și ca să scape de aste două nenorociri, făcea lucruri care-ar fi făcut de ris pe oncarea altui, dar pînă la vîrsta lui, de 65 de ani, cîți avea acum, el era cel care rîdea de alții, de el nu rîdea însă nimeni. Ori de cîte ori se plimba pe bulevard, valetul îi dădea mantaua cînd trecea pe dinaintea șoselei d'Antin. Schimba costumul de cel puțin cinci-șase ori pe zi, după cum sufla vîntul, și avea, pentru asta, apartamente prin toate cartierele Parisului.

Inteligența lui vădea mai multă naturalețe, vervă și plăcută indiscreție decît vederi înalte. Uneori își pierdea controlul și trebuia să se supravegheze ca să nu cadă în genul imprudent sau indecent.

— Dacă n-ai fi făcut avere în afacerile bănești, îi spunea soția lui, care-l adora, n-ai fi putut reuși în nici o altă carieră. Povestesti cu nevinovăție o anecdotă și nu bagi de seamă că jignești de moarte două-trei persoane cu pretenții.

— M-am apărât de acest neajuns. Tot omul bun platnic e oricînd sigur că găsește în casa mea de bani o mie de franci oferii bucurios. În sfîrșit, de zece ani încoace, nimeni nu mai discută purtările mele, toată lumea le acceptă.

Domnul Leuwen nu spunea niciodată adevărul decît soției sale, căreia i-l spunea întreg, ea fiind pentru el un fel de a

doua memorie, în care avea mai multă încredere decât într-a lui însuși. La început, când era și fiul său de față, voise să-și impună oarecare rezervă, dar rezerva aceasta era supărătoare și dăuna convorbirii. Doamnei Leuwen nu-i plăcea să se lipsească de prezența fiului ei, iar domnul Leuwen, găsind că e foarte discret, sfârși prin a spune totul chiar și în prezența lui.

Firea acestui bătrîn, ale cărui vorbe răutăcioase inspirau atîta spaimă, era foarte veselă.

În epoca în care ne aflăm, pîrau timp de cîteva zile trist, frîmîtat, seara juca sume foarte mari, își îngăduia să joace cîliar și la bursa. Domnișoara Des Brias dete două serate dansante în cinstea lui.

Într-o noapte, la ora 2, întorcîndu-se de la una din ace'ste serate și găsindu-l pe Lucien, care se încălzea, în salon, durerea lui izbucni.

— Pune zăvorul la ușă...

Cînd Lucien se întoarse lîngă șemineu, domnul Leuwen îi spuse cu umor :

— Știi în ce situație îngrozitor de ridicolă mă aflu ?

— * în ce situație, tată ? Nu mi-aș fi putut închipui niciodată așa ceva.

— Te iubesc și, ca urmare, mă faci să sufăr. Nu există înșelătorie mai mare decât aceea de-a iubi, adăugă, însuflețindu-se din ce în ce mai mult și luînd un ton serios, pe care fiul său nu-l mai auzise niciodată. O iubesc pe mama dumitale, necesară vieții mele, iar ea nu mi-a dăruit nici un graunte de nefericire. în loc să te privesc ca pe un rival în inima ei, m-am apucat să te iubesc, situație ridicolă în care mă jurasem să nu cad, și *dumneata nu mă lași să dorm*.

La cuvintele acestea, Lucien deveni deosebit de serios.

Deoarece tatăl său nu exagera niciodată, înțelese că trebuia să înfrunte un acces real de minie.

Domnul Leuwen era cu ațît mai iritat cu cît își pusese în gînd, timp de două săptămîni, să nu-i spună fiului său nimic din ceea ce-l chinuia.

Deodată domnul Leuwen îl părăsi.

— Așteaptă-mă, te rog, îi spuse cu amărăciune.

Se întoarse numai de cît cu un mic portofel din piele rusească.

— Iată douăsprezece mii de franci, și dacă nu-i iei, cred că ne vom certa.

— Ar fi un subiect inedit de ceartă, spuse Lucien surizînd. Rolurile sînt răsturnate și...

— Da, nu-i rău, sînt un om mărginit. Dar, ca să nu lungim vorba, trebuie să faci o mare pasiune pentru domnișoara Gossein. Să nu-i dai însă banii și-apoi s-o iei la fugă, călare, în pădurea de la Meudon sau la dracu-n praznic, după nobilul dumitale obicei. E vorba să-ți petreci serile cu ea, să-i acorzi toate momentele libere, să fii nebun după ea.

— Nebun după domnișoara Gossein !

— Dracu să te ia ! Nebun după domnișoara Gossein sau după alta, puțin îmi pasă ! Dar să știe publicul că ai o metresă.

— Bine, tată, dar care-i motivul acestui ordin atît de sever ?

— Știi prea bine. Iată că devii de rea-credință vorbind cu tatăl tău și tocmai în legătură cu interesele tale, dracu să te ia, și după ce te-o lua, să nu te mai aducă îndărăt niciodată ! Sînt sigur că dacă aș petrece două luni fără să te văd, nu m-aș mai gândi la tine. De ce n-ai rămas în Nancyul ăla al tău ? ! Te prindea minunat, ai fi fost vrednicul erou al unui număr tîc două-trei mironosițe.

— Lucien se făcu stacoiu.

— Dar în situația socială pe care ți-am procurat-o, afurisitul ăsta de aer serios al tău, ba chiar trist, atît de admirat în provincie, unde exagerarea este la modă, nu-i bun decît să-ți atragă rîdicolul îngrozitor de a nu fi în fond decît un păcătos de saint-simonian !

— Nu sînt însă saint-simonian, cred că ți-am do- vedit-o.

— Li, n-ai decît să fii saint-simonian, fii de-o mic de ori mai prost, dar să nu pari a fi !

— Tată, voi fi mai limbut, mai vesel, voi petrece două ceasuri la Operă în loc de unul.

— Cîne-și poate schimba caracterul ? Ai să poți fi vreedată nebulatic sau ușuratic ? Or, cît voi trăi, dacă nu-ți pun oarecare rînduială în viață, pînă-n două săptămîni, seriozitatea asta a ta va fi interpretată nu ca firma *bunului-simț*, ci ca tot ce e mai antipatic societății alese. Or, cînd te-ai pus rău cu societatea aleasă, trebuie- să-ți deprinzi amorul propriu să primească zece împunsături pe zi, caz în care nu-ți mai rămîne decît să-ți zbori creierii, sau, dacă-ți lipsește curajul, să te faci pustnic. în situația asta te aflai acum două luni, în timp ce eu mă prăpădeam cu firea dînd tuturor a înțelege că mă ruinezi cu cheltuielile tale nebuști. în halul ăsta, cu acest păcătos de bun-simț în înfățișare, îi vei face un dusman din contele de Beauséant, un vulpoi care nu-ți va ierta cît o trăi, căci dacă ajungi să strălucești în lume și îți trece

prin minte, mai curînd sau mai tîrziu, să vorbești despre ce s-a petrecut între voi, îl poți sili să se omoare în duel cu tine, ceea ce nu-i convine de loc. Fără să-ți dai seama, cu tot aiuritul tău de bun-simț, arză-l-ar focul ! ai pe urmele tale vreo opt sau zece oameni inteligenți, buni de gură, foarte morali, foarte bine primiți în lume, și, în plus, iscoade ale Ministerului de Externe. Ai de gînd să-i uciizi pe toți în duel ? Iar dacă ești ucis, ce se face mamă-ta ? Căci să mă ia dracu dacă mă mai gîndesc la tine două luni după ce nu te-oi mai vedea ! Și pentru tine, de trei luni de zile, risc un acces de gută care mă poate curăța. Imi petrec viața la Bursă, mai umedă ca oricînd de cînd s-au instalat sobe. Pentru tine imi refuz plăcerea de-a juca o avere la chit sau dublu, ceea ce m-ar distra. Așadar, hotărît lucru, vrei să faci o mare pasiune pentru domnișoara Gosselin ?

— Așadar, declari război sărmanelor clipe de răgaz de care mai dispun ! Fără să-ți imput ceva, mi-ai răpit toate momentele, nici un biet ambițios nu muncește cît mine, deoarece socotesc tot muncă, și încă cea mai grea, ședințele de la Operă și din saloanele în care n-aș călca nici la două săptămîni o dată dacă ar fi după gustul meu. Ernest are ambiția să devină academician, pungașul acela mărunț de Desbacs vrea să fie consilier de stat, și asta-i susține. Eu, unul, n-am nici o pasiune de felul ăsta, doresc numai să-ți dau dovadă de recunoștință. Fericirea pentru mine ar fi, așa cred, să trăiesc în Europa și în America cu un venit anual de șase pînă la opt mii de franci, schimbîndu-mi reședința sau rămînînd pe loc o lună sau un an, după cît m-aș simți de bine. Șarlatanismul, nelipsit la Paris, mi se pare ridicol, și, cu toate astea, cînd văd că reușește, mă simt indispus. Chiar bogat fiind, aici trebuie să fii actor și veșnic în poziție de luptă ca să nu devii ridicol. Eu însă nu-mi elădesc fericirea pe părerea pe care și-o fac ceilalți despre mine. Fericirea mea ar consta să vin la Paris o lună și jumătate pe an ca să văd ce mai e nou în pictură, în teatru, în invenții și printre dansatoarele nostime. Și ducînd o viață ca asta, lumea m-ar uita. Aici, la Paris, aș fi ca un rus sau un englez. În loc să*devin fericitul amant al domnișoarei Gossein, n-aș putea face o călătorie de șase luni oriunde-ai vrea, în Kamciatka, de pildă, la Canton, în America de Sud ?

—* întorcîndu-te după șase luni, ți-ai găsi reputația complet compromisă, iar odioasele tale vicii ar fi stabilite pe fapte de netăgăduit și cu desăvîrșire uitate. Nimic mai rău pentru reputația cuiva — calomnia are cei mai mari sorți de izbîndă

cînd fugi de ninsă. Trebuie apoi să recucerești atenția publicului și să-ți zgîndări rana ca s-o poți vindeca. Mă-nțelegi ?

— Prea bine, vai ! Văd că nu primești cele șase luni de călătorie sau de închisoare în schimbul domnișoarei Gossein.

— Ah, mi se pare că te cumintești ! Slavă cerului !

Înțelege că nu sînt absurd. Să judecăm împreună. Domnul de Beauseant dispune de zece, de treizeci, poate că de patruzeci de spioni diplomați, aparținînd societății alese, iar unii chiar societății celei mai înalte.

Sînt printre ei și spioni benevoli, ca D..., care are un venit anual de patruzeci de mii de franci. Doamna principesă * * * era la ordinele lui. Oamenii aceștia nu-s lipsiți de tact, cei mai mulți au slujit sub zece sau doisprezece miniștri, iar persoana pe care o studiază mai îndeaproape, și cu cea mai mare grijă, e tocmai ministrul lor. I-am și surprins, cîndva, întreținîndu-se pe tema aceasta. Am fost chiar și consultat de doi-trei, care-mi sînt obligați bănește. Patru-cinci, domnul conte N., de pildă, pe care-l vezi la mine, cînd pot strînge o știre, de ici-colo, vor să joace la bursă, neavînd totdeauna cu ce-și acoperi diferența. Le fac din cînd în cînd unele servicii pentru sume mici. În sfîrșit, ca să-ți mărturisesc tot, mi s-a spus, mai acum două săptămîni, că Beauseant e furios [*cuvînt necitit*] pe tine. Se spune despre el că nu-i curajos decît cînd umblă după o decorație mare. Poate-i e rușine că s-a arătat slab în prezența ta. Nu cunosc cauza urii lui, dar îți face cinstea să te urască. Sînt sigur însă de-un lucru, că s-a organizat punerea în circulație a unei calomnii care vrea să te înfățișeze ca pe un saint-simonian, pe care numai prietenia ta pentru mine îl poate reține în societate. Cînd nu voi mai fi, îți vei da în vileag saint-simonismul sau vei deveni căpetenia unei noi religii. N-aș garanta nici măcar, dacă minia lui Beauseant stăruie, că vreuna dintre iscoadele lui nu-l vor sluji așa cum a fost slujit Eduard împotriva lui Becket¹. Mulți dintre domnii aceștia, în ciuda strălucitoarelor lor cabriolete, au adeseori nevoia cea mai urgentă de o gratificație cîe cincizeci de ludovici, și ar fi foarte bucuroși să înhațe suma în schimb

¹ *Becket, Thomas* (1117—1170), cancelar al Angliei și arhiepiscop de Canterbury, trecut de către biserica catolică în rîndul sfinților ; a luptat tot timpul împotriva regelui Henrie al II-lea (nu a lui Eduard), apărînd interesele² anglo-saxonilor, pe care-i s'upuseseră normanzii, ca și ale bisericii catolice ; Becket a fost ucis în chiar interiorul catedralei de cîțiva nobili aflați în slujba regelui.

unui duel. Din pricina asta am slăbiciunea să stau de vorbă cu tine. Mă pui să fac, ticălosule, ce nu mi s-a mai întâmplat de cincisprezece ani, să-mi calc un cuvânt dat mie însumi. Din pricina gratificației de o sută de ludovici, care va fi câștigată de cel ce te va trimite *ad patres*¹, n-am putut să vorbesc cu tine față de mama ta. Dacă te pierde, moare, și oricite nebunii aș face, nimic nu m-ar putea mîngîia de pierderea ei, și, adăugă el cu emfază, am fi o familie ștearsă de pe suprafața pământului.

— Tare mă tem că-ți bați joc de mine, spuse Lucien cu un glas care părea că se stinge la fiecare cuvînt. Cînd îmi arunci o săgeată, mi se pare atît de ascuțită, încît mi-o repet împotriva-mi timp de o săptămînă, și Mefisto din mine biruie latura mea activă. Nu glumi despre un lucru pe care-l știi, desigur, dar pe care nu l-am mărturisit nimănui niciodată.

— Drace ! E ceva nou atunci. N-am să-ți vorbesc niciodată despre asta.

— Tin, adăugă Lucien cu glasul scurt și iute, privind în jos, să rămîn credincios unei iubite pe care n-am avut-o niciodată. Suflul are un rol atît de mic în relațiile mele cu domnișoara Raymonde, încît mai nu-mi dă remușcări, dar totuși... vei rîde de mine, îmi dă adesea... cînd găsesc că-i drăguță. Dar cînd nu-i fac curte... sînt prea sumbru și-mi vine să mă sinucid, căci nimic nu mă distrează... A răspunde dragostei duminică e numai o datorie mai puțin grea decît celelalte. N-am găsit distragere desăvîrșită decît la căpă- tiul nefericitului acelaia de Kortis... și cu ce preț ! aproape cu acela al infamiei... îți bați însă joc de mine, spuse Lucien, îndrăznind să-și ridice ochii pe furis.

— Nicidecum. Fericit cel ce are o pasiune, fie el îndrăgostit chiar și de un diamant, ca spaniolul a cărui poveste ne-o istorisește Tallemant des Reaux². Bătri- nețea nu-i altceva decît lipsa nebuniei, lipsa iluziei și a pasiunii. Pun lipsa nebuniei mult înaintea scăderii forței fizice. Aș vrea să fiu îndrăgostit chiar și de bucătăreasa cea mai urîtă din Paris,

¹ Pe lumea cealaltă, „la părinți” (lat.), 124

² *Tallemant des Reaux, Gedeon* (1619—1692), memorialist francez, ale cărui *Historiettes* descriu societatea din timpul domniei lui Ludovic al XIII-lea și ale începutului domniei lui Ludovic al XIV-lea.

iar ea să răspundă iubirii mele. Aș spune ca sfântul Augustin : *Credo quia absurdum*¹. Cu cât patima ta ar fi mai absurdă, cu atât aș invidia-o mai mult.

— Nu face, te rog, niciodată vreo aluzie indirectă, înțeleasă numai de mine, la acest grăunte de nebunie.

— *Niciodată !* spuse domnul Leuwen.

Fizionomia lui împrumută un aer de solemnitate cum nu-l mai văzuse Lucien, deoarece domnul Leuwen nu era niciodată absolut serios. Când n-avea de cine-și bate joc, își bătea joc de el însuși, și adesea fără ca doamna Leuwen să bage măcar de seamă. Schimbarea aceasta de fizionomie plăcu eroului nostru și-i dete curaj.

— Ei bine, spuse cu glasul mai sigur, dacă fac curte domnișoarei Gosselin sau oricărei alte domnișoare celebre, mai curînd sau mai tîrziu voi fi obligat să fiu fericit. Aceasta mă-ngrozește. Nu ți-ar fi totuna să iau o femeie, cinstită ? Domnul Leuwen izbucni în ris.

— Nu... te... supăra, spuse înăbușindu-se. Sint credincios... tratatului nostru... nu rid... de partea rezervată. Dar de unde dracu... vei lua pe femeia asta cinstită ?... A ! Doamne (ridea cu lacrimi), și cînd, în sfîrșit, într-o bună zi... femeia asta cinstită a ta se va destăinui pasiunii tale, cînd, în sfîrșit, va bate momentul... ce vei face ?

— îi voi reproșa grav că își calcă virtutea în picioare, spuse Lucien cu sînge rece. Lucrul nu va fi demn de acest secol moral ?

— Ca gluma să fie reușită, ar trebui să-ți alegi această iubită în cartierul Saint-Germain.

— Da, dar dumneata nu ești duce, iar eu sînt lipsit de spirit și de veselie ca să pot cruța trei-patru prejudecăți absurde, de care ridem chiar și în saloanele noastre centriste, atît de stupide de altminteri.

Tot vorbind așa, Lucien își dădu seama că se angajează pe nesimțite ; redeveni deodată trist și spuse fără voce :

— Cum, tată, o mare pasiune ! Cu stăruințele ei, cu statornicia ei, cu preocuparea ei de fiecare clipă ?

— întocmai.

1

Cred pentru că e absurd (lat.) ; în realitate, o transpunere a două pasaje din Tertulian.

—■ Pater meus, transeat a me calix iste.¹

— Dar ia în seamă și motivele mele,

Fais toi arret toi-meme et choisis tes supplices.²

Sînt de acord, gluma ar fi mai bună cu o femeie foarte virtuoasă, foarte evlavioasă și cu privilegii, dar nu ești omul, și, de altfel, puterea, care-i un lucru bun, se retrage de la oamenii aceia și vine la noi. Ei bine ! printre noi, nobilimea cea nouă, cucerită prin zdrobirea sau șterpelirea revoluției din iulie...

— A, văd unde vrei să ajungi.

— Ei bine, spuse domnul Leuwen cu accentul celei mai bune-credințe, unde vrei să găsești ceva mai bun ?! Nu-i o virtute *în gentil* celor din cartierul Saint-Ger- main ?

— Așa cum Dangeau³ nu era un mare senior, ci în genul unui mare senior. A, dar o găsesc mult prea ridicolă ! Niciodată nu mi-aș putea deprinde cu gîndul să nutresc o mare pasiune pentru doamna Grandet. Doamne, ce șuvoi de cuvinte, ce pretenții !

— La domnișoara Gosselin vei întîlni oameni neplăcuți din lipsă de bună-creștc.re. De altfel, cu cît diferă ea mai mult de ceea ce ai iubit, cu atît apare mai puțin infidel. Domnul Leuwen se îndreptă către oclălat capăt al salonului. își reproșa aluzia. „Am călcat înțelegerea. E rău, e foarte rău. Cum, nici chiar cu fiul meu nu-mi pot permite să gîndesc cu glas tare ?”

— Amice, fraza mea din urmă nu face doi bani, în viitor voi vorbi mai cu grijă. Iată însă că bate ora trei. Dacă faci acest sacrificiu, îl faci numai pentru mine. Nu-ți voi spune că, întocmai ca și profetul, trăiești de mai multa luni într-un nor, și că la ieșirea din norul cel gros,„vei fi tare mirat de noua înfățișare a tuturor lucrurilor... Vei avea din ce în ce mai multă încredere în senzațiile tale decît în poveștile mele. De aceea prietenia mea îndrăznește să-ți ceară jertfa a șase luni din viața ta ; numai înfîia va fi foarte amară, apoi te vei deprinde cu salonul acesta, frecventat de, cîțiva bărbați acceptabili, în afară de cazul că teribila virtute a doamnei Grandet nu te va

1 Tată, îndepărtează de la mine acest pahar (lat.)
(conform legendei biblice, cuvîntul lui Iisus înainte de crucificare).

2 Dangeau, *Philippe de Courcillon, marchiz de* (1638—1720), memorialist francez, care se ocupă, în special, de eticheta de la Curtea lui Ludovic al XIV-lea și de viața privată a acestuia.

alunga din acest salon, și atunci vom căuta o altă femeie
virtuoasă. Ai curajul să semnezi un angajament de șase luni ?

Lucien se plimba prin salon, fără să răspundă.

— Dacă vrei să semnezi tratatul, să-l semnăm numaidecât, și voi putea astfel petrece o noapte buna, deoarece (surizînd) de două săptămîni, din pricina ochilor dumitale frumoși, mi-am pierdut somnul.

Lucie-n se opri, îl privi și se aruncă în brațele ku. Domnul Leuwen se simți foarte mișcat de această îmbrățișare ; avea 65 de ani.

Lucien spuse, în timp ce erau îmbrățișați:

— E ultima jertfă pe care mi-o ceri ?

— Da, amice, îți făgăduiesc, mă faci fericit. Adio !

C a p i t o l u l L

Lucien rămase în picioare, în salon, adînc îngîndu- rat, răsunîndu-i în inimă emoția atît de sinceră a unui om atît de insensibil, ca și cuvîntul acesta așa de mișcător : *mă faci*

fericit.

Pe de altă parte, însă, a-i face curte doamnei Grandet i se părea un lucru îngrozitor, o iazmă de dezgust, de plictiseală și nefericire.

„Să fiu nevoit să renunț, își spunea, la tot ce-i mai frumos, mai mișcător, mai sublim în lume, nu era, așadar, destul pentru trista mea soartă : trebuie să-mi petrec viața cu o femeie de rînd, în fiecare clipă prefăcută, înfățișînd întocmai tot ce e mai banal, mai grosolan, mai vrednic de ură în mersul lumii de azi ! A, soarta mea-i nesuferită ! Ia să ve-dem ce spună rațiunea, își spuse deodată. Chiar dacă n-aș nutri față de tatăl meu nici unul din sentimentele cu care-i sînt dator, trebuie, la drept vorbind, să-l ascult; căci, la urma urmelor, vorba lui Ernest s-a adeverit : n-am fost în stare să cîștig nouăzeci și nouă de franci pe lună. Dacă tatăl meu nu mi-ar da ce-mi trebuie ca să trăiesc la Paris, ceea ce ar trebui să fac ca să-mi cîștig existența, n-ar fi oare mai penibil decît să-i fac curte doamnei Grandet ? Nu, de o mic de ori nu ! De ce să mă înșel singur ? În saloul acesta pot „gîndi, pot înfîlîni fel de fel de caraghioslăcuri curioase, de bărbați celebri, ”întîi în biroul vreunui negustor din Amsterdam sau din Londra, în calitate de corespondent al firmei, gîndul mi-ar fi veșnic înălțuit de ceea ce aș scrie, altfel aș comite cine știe ce greșeli. Aș prefera să-mi reiau viața de garnizoană : exerciții dimineața, joc de biliard seara. Cu un venit de două mii de franci aș putea trăi foarte bine. Dar cine să-mi dea cei două mii de franci? Mama mea. Dacă nu i-ar avea, însă, aș putea trăi oare din produsul vinzării mobilierului meu actual și cu cei nouăzeci și cinci de franci pe lună ?”

Lucien prelungi îndelung examenul care trebuia să-i aducă răspunsul la această întrebare, ca să nu se gîin- dească la celălalt examen, mult mai înspăimîntător : „Cum voi proceda mîine ca să-i arăt doamnei Grandet că o ador ?” Cuvîntul acesta din urmă îi readuse încetul cu încetul amintirea adîncă și duioasă a doamnei de Chasteller ; îi găsi atîta farmec, încît își spuse la urmă : „Să las afacerile pe mîine”.

Acel *pe mîine* nu era decît un fol de a vorbi, deoarece, cînd sufla în luminare, zgomotele triste ale unei dimineți de iarnă și umpleau strada.

În ziua aceea avu mult de lucru în biroul ministerului și la Bursă. Pînă la ora 2, cercetă articolele unui lung regulament al gărzilor naționale, al căror serviciu trebuia să devină din ce în ce mai plicticos, căci cum s-ar putea guverna o țară cu o gardă națională ? De mai multe zile ministrul își luase obiceiul să supună carcerării conștiințioase a lui Lucien rapoartele șefilor săi de divizie, a căror examinare comporta mai mult bun-simț și probitate decît cunoașterea adîncită a celor 44.C00 de legi, decizii și circulari, cite condue Ministerul de Interne.

Ministrul dăduse rapoartelor acestora ale lui Lucien numele de *sumare succinte* : aceste sumare succinte aveau adeseori cite zece-cincisprezace pagini. Lucien, foarte ocupat cu afacerile sale urgente și nevoit să lase pe mai tîrziu cîteva sumare succinte, fu autorizat să ia doi funcționari și ministrul îi sacrifică jumătate din cabinetul său rezervat. În această situație absolut necesară, viitorul funcționar nu avea să fie despărțit de problemele cele mari eleve în printr-un perete subțire de lemn, căptușit, ce e drept, cu o saltea drept surdina. Greul era să găsească oameni discreți și de onoare, incapabili să strecoare articole, fie chiar anonime, în coloanele acelui odios ziar *Naționalul*. După ce căutase zadarnic prin birouri, Luciart își aminti de un fost elev al Școlii politehnice*, băiat foarte tăcut, care ar fi dorit să devină fabricant și care, pentru că avea cunoștințe superioare, crezuse *ca* posedă și pe cele mărunte. Funcționarul acesta comercial, după nume Coffe, omul cel mai tăcut din școală, costă ministrul optzeci de ludo-vici, deoarece Lucien îl descoperi la închisoarea „Sainte-Pelagie”, de unde nu-l putu scoate decît printr-un acout dat creditorilor, dar el își luă angajamentul să lucreze cît doi, și, în plus, în prezenta lui putea vorbi cu toată încrederea.

Datorită acestui secund, Lucien putea lipsi uneori cite un sfert de oră din birou. După o săptămînă, contele de Vaize primi cinci-sase denunțuri anonime împotriva domnului Coffe, dar imediat după ieșirea din închisoare a acestuia, Lucian îl pusese, în taină, sub supravegherea domnului Crapart, șeful

poliției ministerului. Se dovedi că domnul Coffe n-avea nici o legătură cu ziarle liberale ; cit despre preținsele lui relații cu comitetul guvernamental al lui Henric al V-lea, ministrul își batu joc de ele chiar cu domnul Coffe în persoană.

— Ciupește-le cițva ludovici, mi-e perfect egal, îi spuse funcționarului, care se simți foarte jignit de această vorbă, deoarece era, din întâmplare, un om onest.

La exclamațiile lui Coffe, ministrul răspunse :

— Văd cum stau lucrurile, vrei un semn de favoare care să pună capăt scrisorilor anonime ale slujbașilor fără leaia, geloși de postul pe care ți l-a dat domnul Leuwen. Ei bine, îi spuse ministrul lui Lucien, elibera- zb-i o autorizație pe care am s-o semnez chiar eu, ca să poată copia *de urgență*, în toate birourile, actele de-a căror copie are nevoie secretariatul particular.

În clipa aceea ministrul fu întrerupt de sosirea unei depeșe telegrafice din Spania. Telegrama îl smulse pe Lucien brusc gândurilor de rânduială a serviciului, ca să-l zvirlă într-o cabrioletă ce porni în goană spre banca tatălui său, iar de acolo spre Bursă. Ca de obicei, se feri cu străgnicie să pună piciorul în asemenea loc, dar așteptă știri de la agenții săi într-o librărie învecinată, citind broșurile recente.

Deodată dete cu ochii de trei din servitorii tatălui său, care-l căutaseră peste tot ca să-i înmîneze un bilet de două rînduri :

„Alergă la Bursă, intră personal, oprește orice operație, pune-i capăt fără înconjur. Dă ordin să se vîndă, chiar în pierdere, iar după asta, vino urgent să-mi comunicî.”

Ordinul îl surprinse grozav, dar alergă să-l execute, lucru nu tocmai ușor, în sfîrșit, putu să alerge la tatăl său.

— Ei bine, te-ai descotorosit de întreaga afacere?

— Complet, dar de ce a trebuit s-o desfac ? îmi pare minunată !

— E, și încă de departe, cea mai frumoasă afacere de care ne-ara ocupat vreodată., Puteam realiza un ciș- tig de trei sute de mii de franci.

— Și ele ce ne-am retras ? întrebă Lucien curios.

— Zău că nu știu, răspunse domnul Leuwen cu un aer viclean. Ai să afli de la ministrul tău dacă știu cum să-l iei.

Alergă de- l liniștește, e grozav de îngrijorat.

Aerul domnului Leuwen spori curiozitatea lui Lucien. Alergă la minister și-l găsi pe domnul de Vaize, care-l aștepta cu ușa încuiată de două ori, în dormitorul lui, pa care-l măsura în

lung și-n lat, pradă unei agitații profunde. „Iată-1 pe cel mai timid dintre oameni”, își spuse Lucien.

— Ei bine, amice, ai izbutit să oprești operația ?

— Complet, în afară de zece mii de franci, cumpărați de mine prin intermediul lui Bouillon, pe care nu l-am mai găsit.

— A, scumpe amice, aș sacrifica o hîrtie de cinci sute de franci, ba chiar și de o mie, ca să recapăt firimitura asta și să nu am acru că am făcut nici cea mai mică afacere cu blestemata de tălegramă ! Vrei să te duci să retragi acești zece mii de franci ?

Înfățișarea ministrului spunea : „Pleacă”.

„Nu voi afla nimic, își spuse Lucien, dacă nu-i smulg secretul în clipa asta, cînd și-a ieșit din fire.”

— Adevărul e că nu știu unde să mă duc,/răspunse Lucien cu aerul unui om care n-are poftă să se suie din nou în cabrioletă. Domnul Bottillort ia masa în oraș, aș putea cel mult trece peste două ore la al acasă, iar apoi să pornesc în explorarea împrejurimilor cafenelei „Tortoni”. Binevoiește însă excelența-voastră să-mi spună și mic care-i cauza acestei osteneți, care-mi va mîlca îmi toată scara ?

— N-ar trebui să-ți spun nimic, răspunse excelența-sa, ou un aer foarte îngrijorat, dar e multă vreme de cînd mă bizui pe discreția dumitale. /¹ s-a rezervat toată această afacere, și, adăugă cu o expresie de spaimă, am aflat asta ca prin minune, printr-o fericită în-împlare. Și fiindcă veni vorba, va trebui ca mine să fii atît de îndatoritor și să cumperi un ceasornic frumos de damă.

Ministrul se duse la biroul său, din care scoase două mii de franci.

— Iată două mii, alege ceva frumos, mergi pînă la trei mii, la nevoie. Poți găsi cu suma asta ceva vrednic de un cadou ?

— Cred că da.

— Ei bine, ceasornicul acesta frumos de damă, cu un lanț de aur, va trebui înmînat, printr-o persoană sigură, cu un volum din romanele lui Balzac și cu un cifru fără soț, 3, 1, 5, doamnei Lavernaye, din strada Sainte-Anne, nr. 90. Acum, că știi tot, amice, fii, te rog, atît de drăguț și nu lăsa Jucurilic lă jumătate, capă-tă-mi cele zece mii de franci, ca să nu se spună sau să nu so poată măcar dovedi, acolo unde trebuie, că

1 Regelui J în original : „On se rdservre cette affaire” etc.

cu sau oamenii mei au făcut cea mai mică afacere cu acea depeșă...

— Să n-aibă excelența-voastră nici o grijă în privința asta, lucrul e ca și făcut, spuse Lucien, retră- gindu-se cît mai respectuos cu putință.

Nu-i fu greu să-l găsească pe domnul Bouillon, ca- re-și lua masa de seară, tihnit, la locuința sa de la al treilea etaj, cu soția și copiii, și, dîndu-i asigurarea ca-i va plăti diferența de revînzare, în aceeași seară chiar, la cafoneaua „Tortoni”, cu o pierdere de cincizeci sau o sută de franci, orice urmă a operației fu anulată, lucru de care îl înștiința pe ministru printr-un bilet.

Lucien nu ajunse la tatăl său decît spre sfîrșitul cînei, dar era foarte vesel, revenind din Place des Victoires, unde locuia domnul Bouillon, în strada Londra ; corvoada de seară din salonul doamnei Grandet i se păru acum lucru foarte simplu. Atît e de adevărat că firile cu o imaginație vrăjmașă trebuie să depună o activitate foarte obositoare înainte de-a trece la înfăptuirea lucrurilor neplăcute și nu să se gîndească la ele.

„Voi vorbi *ab hoc et ab hac*”, își spunea Lucien, dînd- drumul la tot ce-mi va trece prin cap, bun sau rău. Presupun că numai așa poți străluci în ochii doamnei Grandet, această sublimă persoană. Căci trebuie să fii strălucitor înainte de a fi drăgăstos, și dacă obiectul oforît nu-i de mare preț, darul este disprețuit.”

C a p i t o l u l L I

— Mamă, iartă-mă pentru toate banalitățile pe căre am să le rostesc cu emfază, spusei Lucien mamei sale, părăsind-o pe la ora 9 seara.

Intrînd în casă Grandet, Lucien cerceta curios pe portar, curtea, scara, în mijlocul căroră avea să manevreze. Totul era măreț, scump, dar prea nou. în anticameră, un paravan de catifea albastră, împodobit cu cuie de aur și cam uzat, ar fi putut spune trecătorilor : „Nu sîntem bogați numai de ieri”, dar un Gran- devt se gîndește să facă o afacere cu paravane, iar nu la ceea ce spun ele trecătorilor într-o anticameră.

Lucien o găsi pe doamna Grandet într-un cerc re- strîns, de șapte-opt persoane, în eleganta rotundă unde primea la ora aceea. Era devreme, prea devreme ca să vină la doamna Grandet, Lucien știa acest lucru, dar voia să se poarte ca o

inimă foarte îndrăgostită. Ea privea, la lumina unor luminări așezate succesiv din toată unghiurile, un bust de-al Cleopatrei de Tenerani, pe care i-l trimisese de curind de la Roma ambasadorul regelui. Expresia reginei Egiptului era simplă și nobilă. Invitații spuneau vorbe late, de admirație. „Ea iluminează aerul lor comun, își spuse Lucien. Toate mutrele astea grave, cu părul cărunt, parc-ar spune : «Ce lefuri bune avem !»”

Un deputat de centru, devotat de-al casei, propuse o partidă de biliard. Lucien recunoscu vocea tare, care este însărcinată să ridă la Cameră când, din întâmplare, se face vreo propunere generoasă. Doamna Grandet se grăbi să sune, poruncind să se pregătească biliardul. Lui Lucien i se părea că totul are o înfățișare nouă. „Mare lucru e, gândi el, să ai proiecte, oricât de ridicole” ar fi. Are o talie fermecătoare, iar jocul de biliard îi oferă nenumărate prilejuri de-a lua pozele cele mai grațioase. Mă miră numai faptul că bunelor moravuri religioase din cartierul Saint-Germain nu le-a căsunat să interzică acest joc !” La biliard Lucien începu să vorbească și aproape nu mai conțene. Veselia îi sporea cu cât succesul vorbelor lui banale și groaie izgonea impresia de neplăcere pe care i-o pricinuia porunca de a face curte doamnei Grandet.

La început vorbele lui erau prea banale, deoarece Lucien își făcea o plăcere din a-și bate joc de el însuși, ca și de ceea ce spunea ; erau spirite de calitate proastă, anecdote tipărite pretutindeni, știri din gazeta etc., etc.

„Are și apucături ridicole, gândi el, dar e obișnuita cu un oarecare nivel de inteligență. Aici e nevoie de anecdote, dar mai puțin tocite, convorbiri groaie asupra unor subiecte delicate, asupra dușiei lui Ra- cine, comparată cu aceea a lui Virgiliu, asupra povestirilor italienești” din care și-a luat Shakespeare subiectul pieselor sale ; trebuie ocolite vorbele vioaie și iuți, care ar trece neobservate. Cu privirile, însă, altfel stau lucrurile, mai ales când ești foarte îndrăgostit”, și privi cu o admirație nu prea ascunsă pozele fermecătoare pe care și le lua doamna Grandet.

„Doamnă, ce ar fi spus doamna da Chasteller dacă ar fi surprins una din aceste priviri ! ” *Mais il faut l'oublier pour etre hetireux ici*” își spuse Lucien, îndepărtînd această idee fatală, nu atât de repede însă ca să nu rămînă în privirea sa o undă de adîncă emoție.

Doamna Grandet îi privea și ea într-un fel ciudat, nu duios, ce e drept, dar cu destulă uimire ; își amintea intens tot ce-i

adusesse doamna de Themines la cunoștință cu citeva zile înainte despre pasiunea lui Lucien pentru dînsa. Se mira că găsisse atît de ridicole ideile stîrnite de doamna de Themines. „E într-adevăr prezentabil, își spunea, e foarte distins.” La biliard, lui Lucien îi căzu din întîmplare bila nr. 6. Un tînăr înalt și tăcut, pe cît părea, adorator în taină al stăpînei casei, primise nr. 5, iar doamna Grandet nr. 4. Lucien încercă să-l răpună pe 5, izbuti și se găsi în situația de-a juca cu doamna Grandet și de a o învinge, lucru de care se achită cu deosebit farmec. încerca mereu loviturile cele mai grele și avea ghinionul să nu *facă* niciodată bila doamnei Grandet, lăsînd-o mai întotdeauna într-o poziție avantajoasă. Doamna Grandet era fericită. „Oare șansa de-a cîștiga o partidă de douăzeci de franci, își spuse Lucien, ar da emoții sufletului acestuia de cameristă, găzduit într-un trup atît de frumos ? Partida e pe isprăvite, ia să vede.m dacă presupunerea mea e întemeiată !” Lucien se lăsă bătut, și-atunci îi veni rîndul numărului 7 să joaca

¹ Dar ca să fii fericit aici, trebuie s-o uiți! 136

împotriva doamnei Grandet. Numărul acesta era deținut de un prefect în concediu, mare palavragiu, cu fel de fel de pretenții, chiar și cu aceea de a juca bine biliard. Infumuratul-prefect dădă a dovadă de-o însuflețire de prost-gust vorbind de loviturile ce le va da doamnei Grandet, amenințînd-o că-i va lovi bila sau că i-o va pune într-o poziție proastă. Doamna Grandet, văzîndu-și soarta atît de schimbată prin *moartea* lui Lucien, se indispuse, colțurile gurii ei atît de fragede stringîndu-i-se peste dinți. „A, iată cum arată cînd se supără”, își spuse Lucien. La a treia lovitură p'care i-o aplică necruțătorul prefect, doamna Grandet îl privi pe Lucien cu o expresie de părere de rău, la care Lucien îndrăzni să răspundă privind pofticios la pozele frumoase ale doamnei Grandet, îndurerată că va pierde partida. Lucien, deși scos cîin joc, se învîrtea mereu în jurul mesei de biliard și urmărirea bila doamnei Grandet cu emoția celui mai viu interes. îi luă partea cu o vioiciune prefăcută și destul de amuzantă cu prilejul unei șicane pe care doamna Grandet i-o făcuse prefectului, palavragiu, rămas *singur* cu ea și avînd pretenția să cîștige partida.

I
Curînd, apoi, doamna Grandet pierdu partida, dar Lucien cîștigase atîta în considerația ei, încît ea găsi cu cale să-i țină o mică disertație geometrică adîncă asupra unghiurilor formate de bilele de fildeș lovind man- danelele biliardului. Lucien ridică o seamă de obiecții.
— A, ești un elev de-al Școlii politehnice?, dar ești un elev eliminat și desigur nu ești prea tare la geometrie !
Lucien invocă experiențe, măsurară distanțele pe masa de biliard. Doamna Grandet avu prilejul să-și afișeze unele fermecătoare cuvinte de uimire și citeva exclamații frumoase. într-un rînd, Lucien își spuse : „Asta-i tot ce i-aș fi putut cere domnișoarei Gosselin”.
Din clipa aceea Lucien se arătă, într-adevar, la înălțime. Doamna Grandet nu renunță la experiențe decît spre a-i oferi să facă o partidă de biliard cu dînsa. I se părea nostim, pentru c-o umplea de uimire. „Nu-mi vine să cred, își spunea. Doamne, ce aer de stîngăcie mai dă și timiditatea !”
Către ora 10 sosi lume multă. Era obiceiul să i se prezinte doamnei Grandet cît mai multe dintre personajele oarecum marcante care erau în trecere prin Paris. Nu lipseau din

colecția ei decât a'istii cei mai bine cotați sau seniorii de pe treapta cea mai înaltă. De aceea, prezența acestora la Paris, anunțată în jurnale, o înclăda, și uneori își îngăduia împotriva lor unele cuvinte pe jumătate republicane, care-l mîhneau grozav pe soțul ei.

Acesta, umflat în pene de favoarea pe care i-o arăta regele, sosi pe la ora zece și jumătate cu un ministru. Puțin mai târziu pică alt ministru, iar după el, cei trei- patru deputați mai influenți din Cameră. Cinci-șase savanți care se aflau de față începură să se ploconască înaintea miniștrilor, ba chiar și a deputaților. Intrară însă numaidecît în rivalitate cu doi-trei literați vestiți, nu atît de banali în privința formei, dar poate mai slugarnici în fond și ascunzîndu-și josnicia sub masca celei mai desăvîrșite urbanități. Ei debitau cu un glas lent și îndulcit complimente indirecte, de o gingășie admirabilă.

Prefectul palavragiu se înspăimîntă de acest limbaj și amuți. „Iată oamenii de care se ride acasă la noi, își spuse Lucien. Aici lumea îi admiră însă!” Cele mai multe dintre nu me ta celebre ale Parisului se iviră unul după altul. „Nu lipsesc aici decît oamenii de spirit care-și îngăduie nebunia de-a face parte din opoziție. Cum s-ar putea stîmă îndejuns oamenii, această materie necurată, ca să faci parte din opoziție ? În mijlocul atîtor celebrități, însă, domnia mea va lua sfîrșit”, gîndi Lu-

în clipa aceea, doamna Grandet veni din" celălalt capăt al salonului, ea să-i spună ceva.

„Iată o necuviință ! își spuse rîzînd. De unde dracu a luat aceasta delicată atenție-? Cum își permite asemenea lucruri ? O! fi duce fără să știi ?”

În salon, deputatul devenise elocvent. Lucien observă că vorbeau cu toții cu glas tare și căutau să lăcă zgomot ; ridicau cît mai sus capetele lor cărunte și încercau să facă mișcări bruște. Unul își puse frumoasa-i tabacheră de aur pe masa de joc, ca să atragă luarea- aminte a celor trei-patru vecini ; altul, instalîndu-se pe scaun, îl mișca neconștient pe parchet, neschinșindu-sa de urechile vecinilor săi. „Din mutra lor, își spuse Lucien, se degajă importanța aceea tipică a unui mare proprietar care și-a prelungit de curînd contractul de arendă în chip avantajos.” Cel care se mișca cu atîta zgomot pe scaun veni după o clipă în sala de biliard și-i ceru lui Lucien *Gazeta Franței*, pe care o citea. El îl *rugă* să-i facă acest mîrunt serviciu cu un aer atît de plecat, înclît eroul, nostru se înduioșă

cu totul, ansamblul amintindu-i de Nancy. Ochii i se ațintiră, holbați, expresia de urbanitate a gurii pieri. Lucien se trezi din visarea lui pentru că alături de el lumea ridea cu poftă. Un scriitor celebru povestea o anecdotă foarte nostimă despre abatele Barthelmy, autorul cărții *Voyage d'Anacharsis* apoi urmă o anecdotă despre Marmonici¹, și pe urmă alra, despre abatele Delille². „În fond, toată veselia asta e uscată și tristă. Academicienii aștia, gîndi Lucien, trăiesc numai pentru că înaintașii lor s-au făcut de rîs. Vor muri rămînînd faliți față de urmași, sînt prea timizi chiar și pentru a comite prostii. Nimic, aici, din nebunia voioasă a salonului doamnei d'Hocquincourt, cînd d'Antin ne stimula voia bună.”

La începutul celei de a patra anecdote cu haz pe seama lui Thomas³, Lucien nu mai putu rezista și se dusa în salonul cel mare, printr-o galerie împodobită cu busturi, mai puțin luminată.

În pragul unei uși se întîlni cu doamna Grandet, ca- ce-i spusese iarăși ceva. „Aș fi un om nerecunoscător dacă nu m-aș apropia de grupul ei, în cazul cînd i-^{ar} veni chef s-o facă pe doamna de Sael.” Lucien n-^{avu} mult de așteptat.

În seara aceea fusese prezentat doamnei Grandet un tînăr savant german, cu părul blond, lung, despărțit în mijlocul frunții, și îngrozitor de slab. Doamna Grandet îi vorbi despre savantele descoperiri făcute de germani: Homer n-a fost, poate, decît autorul unui episod al colecției cîntecelor atît de celebre care poartă numele său și a căror savantă rînduială, rod al întîmplării, e atît de admirată de către pedanți³.

Doamna Grandet vorbea foarte bine despre Școala din Alexandria, atrăgînd în jurul ei un cerc compact. Cînd veni rîndul anticităților creștina, doamna Grandet luă un aer

1 Marmonte, Jean-François (1723—1799), scriitor francez ; a

² Delille, Ja.cques (1738—1813), poet pseudoclasic francez.

Thomas, Antoine-Leonard (1732—1785), scriitor francez foarte apreciat de contemporani pentru activitatea sa academică și discursurile-i panegirice.

3 Teoria aceasta asupra lui Homer, potrivit căreia acesta ar fi compus poate numai un singur episod din *Ilada* și *Odissea*, fusese emisă de filologul german Fr.-Aug. Wolf (1759—1824) și începuse să alba, pe vremea aceea, o mare circulație în cercurile literare și științifice din Franța.

serios ca să vorbească despre ele, lăsându-și colțurile gurii în jos.

Neamțul, abia prezentat, începu să atace liturghia stînd de vorbă cu o burgheză de la Curtea lui Ludovic- Filip ! (Nemții aștia sînt neîntrecuți în necuviințe.)

— Liturghia nu,era, în veacul al V-lea, spunea el, decît o întrunire în cursul căreia se frîgea pîinaa în comun, în amintirea lui Isus Hristos, era un fel de ceai al drept-credincioșilor. Nimănui nu-i trecea prin gînd că ar face ceva serios, ceva oarecum deosebit de o faptă obișnuită, și cu atît mai puțin că s-ar produce o minune, adică preschimbarea pîinii și a vinului în trupul și sîngele Mîntuitorului. Vedem apoi cum, încet-încet, ceaiul celor dinții creștini cîștigă importanță și cum se ivăște liturghia.

— Dar, Dumnezeuule, unde vezi așa ceva, domnule ? 'spunea doamna Grandet speriată. De bună scamă că în unii din autorii dumneavoastră germani, adepți totuși în mod obișnuit ai ideilor înalte și tainice, și atît de apreciați, din pricina asta, de către credincioși. Cîți- va s-or fi rătăcit, iar limba lor, din nefericire nu prea cunoscută ușuraticilor noștri compatrioți, îi pune la adăpost de orice control.

— Nu, doamnă, francezii sînt și ei foarte învățați, răspunse tînărul dialectician german, care deprinsese maniere foarte politicoase, din plăcerea vădită de a lungi discuțiile. Doamnă, literatura franceză e atît de frumoasă, fraileczii au aștea comori, încît sînt ca oamenii prea bogați, nu-și cunosc bogățiile. Povestea aceasta adevărată a liturghiei am găsit-o în

părintele

Mabillon ¹, care și-a dăruit de curînd numele uneia din străzile strălucitei dumneavoastră capitale. Ce o drept, nu se găsește în textul lui Mabillon, bietul călugăr nu îndrăzne, ci în note. Liturghia dumneavoastră, doamnă, e o născocire din ajun, e ca Parisul dumneavoastră, care nu exista în secolul al V-lea. Doamna Grandet răspunse pînă atunci cu fraze întretăiate și neînsemnate, la care neamțul nostru, ridi- cîndu-și ochelarii,

1 Mabillon, (*ca* f 1632—1707), învățat călugăr benedictin francez, autor al citorva lucrări de istorie a religiei și fondatorul științei descifrării documentelor (*De re diplomatica*).

răspundea prin fapte, iar cînd i se con tasta, prin citate. Monstrul avea o memorie uimi-

Doamna Grandet era foarte necăjită. „Cît de frumoasă, își spunea, ar fi fost în clipa asta doamna de Staël, în mijlocul unui cerc atît de numeros și de atent! Văd cel puțin treizeci de persoane care ne ascultă și, Dumnezeu, am să rămîn fără replică, și e prea tîrziu să mă mai supăr.”

Numărîndu-și auditorii, care, după ce-și bătuseră joc de fasonul ciudat al neamțului, începeau să-l admire, tocmai din pricina ținutei sale caraghioase și a leului său personal cu care-și ridica ochelarii, ochii doamnei Grandet întâlneau privirea lui Lucien.

În spaima ei, îi cerea aproape iertare. Tocmai observase că ochii ei vrăjitori nu avuseseră nici un efect asupra tînărului neamț, care se asculta vorbind și nu vedea nimic.

Văzînd în privirea ei rugătoare un apei la vitejia lui, Lucien străpunsese cerul și se așeză lingă dialecticianul neamț :

— Dar, domnule

Se întimplă însă că neamțul nu prea se temea de glumele și de ironia franceză. Lucien se bizuise prea mult pe acest mijloc, însă cum n-avea habar de acea chestiune, "neștiînd nici măcar în ce limbă scrisese Mabil- Ion, fu biruit.

La ora 1 noaptea Lucien părăsi cu sufletul secătuit casa aceea în care gazda făcuse totul ca să-i placă, ideile acelui om, anecdotele scriitorului, discuția savantă, tornele niinunate ale politetei îi inspirau groază, își îngădui, cu deliciu, o convorbire între patru ochi cu amintirea doamnei de Chasteller. Bărbații a căror elită o cunoscuse în seara aceea îl făceau să pună la îndoială puțința existenței unor făpturi ca doamna de Chasteller. Regăsi cu desfătare icohana ei scumpă, care-și păstra grația noutății, unicul lucru ce lipsește poate în amintirea iubirii.

Oamenii de literă, învățații, deputații pe care-i văzuse se fereau să apară în salonul grozav de răutacios al domnului Leuwen-tatăl, unde li s-ar fi rîs în față. Acolo, toată lumea își bătea joc de lumea toată, și era cu atît mai rău pentru proștii și ipocriții care n-aveau foarte mult spirit. Titlurile de duce, de *pair*, de colonel în Garda Națională nu puneau pe nimeni, după cum își dăduse seama domnul Grandet, la adăpostul ironiei celei mai voioase.

— N-am nimic de cerut de la favoarea guvernanților sau a celor guvernai, spunea cîteodată clomnul Leuwen în salonul său, nu mă adresez decît pungiilor lor, datoria mea fiind să le

dovedese în biroul meu, dimineața, că interesul lor și al meu coincid. În arară de biroul meu, n-am decât un singur interes, să mă odihnesc și să rid de proști, fie ei pe tron sau în gunoi. Așadar, amicii-mei, bateți-vă joc de mine, dacă puteți ! A doua zi, dimineața întreagă, Lucien lucră pentru a face lumină în privința unui denunț asupra Algerului, făcut de un domn C an din. Regele ceruse un aviz motivat domnului conte de Vaize, cu atât mai măgulit cu cât chestiunea privea Ministerul de Război. Își petrecuse noaptea compunând o lucrare frumoasă, apoi porunci să fie chemat Lucien :

— Amice, critică-mi asta fără milă, îi spuse, înmîi- nîndu- i un caiet plin de mîzgălituri, fă-mi obiecții ! Prefer să fiu criticat în taină de aghiotantul meu decât în plin consiliu de către colegii mei. Pe măsură ce ai isprăvit cu o pagină de-a mea, pune pe un funcționar discret s-o copieze, n-are a face scrisul. Ce păcat că al dumitale e atât de îngrozitor ! Adevărul e că scrii neci- teț, n-ai putea încerca să-ți îndrepti scrisul ?

— Cum să-ți îndrepti obișnuințele ? Dacă lucrul ar fi cu puțință, cîți hoți care au două milioane nu ar deveni oameni cinstiți...

— Gandin asta pretinde că generalul i-a închis gura cu treizeci de mii de franci... De altfel, scumpe amice, am nevoie de transcrierea raportului meu și a criticii dumitale înainte de ora opt. Vreau să le pun în portofoliul meu. Îți cer însă o critică neîndurătoare ! Dacă aș fi sigur că tatăl dumitale nu-și va bate joc de comorile din Casbah¹ i-aș plăti cu aur greu avîul în această chestiune.

Lucien răsfoi cioma ministrului, de douăsprezece pagini.

— Pentru nimic în lume n-ar citi tatăl meu un raport atât de lung, și-apoi mai trebuie verificate și actele.

Lucien găsi că afacerea aceea e tot atât de grea ca și originea liturghiei. La ora șapte și jumătate îi trimise ministrului lucrarea, aproape tot atât de mare ca și raportul ministrului, precum și transcrierea acestuia.

Mama lui născocise tot felul de pretexte ca să prelungească cina, care nu se terminase încă la sosirea lui.

— Ce te aduce atât de tîrziu ? întrebă domnul Leu-

— Prietenia lui față de mama sa, răspunse doamna Leuwen ; i-ar fi fost desigur mai ,la îndemînă să se ducă la cabaret. Ce pot face ca să-ți arăt recunoștința mea ? Își întrebă ea fiul.

¹ Cetațuia și palatul suveranului în țările nord-africane. 144

A- Să-l îndemni pe tatăl meu să-și dea părerea despre un mic opuscul compus de mine, pe care-l am aci, în buzunar...
Se vorbi despre Algeria, despre Casbah, de 48 de milioane, de 13 milioane furate pînă la ora nouă și ju-
— Și doamna Grandet ? spuse domnul Leuwen.
■— Am uitat-o cu desăvîrșire.

C a p i t o l u l L I I

Lucien, în ziua aceea un adevărat om de afaceri, alevga la doamna Grandet ea și cum s-ar fi dus la birou pentru o afacere înfrizată. Străbătu sprinten curtea, scara, anticamera, surzînd de ușurința afacerii de care avea să se ocupe. Simțea aceeași plăcere ca la regăsirea unui act important, rătăcit o clipă chiar în momentul cînd îl căuta ca să fie anexat unui raport destinat regelui.

O găsi pe doamna Grandet înconjurată de vizitatorii obișnuți, și disprețul îi stinse surisul tînaresc de pe buze. Domnii discutau în contradictoriu ; un domn Greslin, referendar la Curtea de conturi datorită sumei de douăsprezece mii de franci înmînați verișoarei amantei contelui de V aize, se interesa dacă băcanul din colț, domnul Beranville, fumizorul statului-major al Gărzii Naționale, ar îndrăzni să nemulțumească niște *platinici* atît de buni și să voteze în sensul jurnalului său." Unul dintre domnii aceia, ieșit înainte de 1830 și locotenent de grenadier decorat în momentul de față, spusese tocmai că unul clin băieții de prăvălie ai lui Beranville era abonat la *Naționalul*, ceea ce desigur n-ar fi îndrăznit dacă patronul său ar' fi arătat toată repulsia cuvenită față de acel ghiveci republican și dezorganizator. Fiecare cuvînt, în ochii lui Lucien, contribuia la întunecarea simțitoare a frumuseții doamnei Grandet. Și, culme a mizeriei, ea lua parte activă la acea discuție, care s-ar fi potrivit foarte bine în loja unui portar ; și era de părere ca băcanul să fie amenințat indirect cu retragerea comenzilor de către toboșarul companiei de grenadier, pe care ea îl cunoștea foarte bine.

„În loc să se bucure de situația lor, oamenii aceștia își fac o distracție din *a se înfricoșa*, ca și amicii mei, gentilomii din Nancy, ceea ce mă dezgustă." Ce departe era Lucien de surisul tînaresc cu care intrase în acel salon măreț, care se preschimba pentru el într-o infectă loajă de portar.

„Fără îndoială, conversația domnișoarelor de la O- peră nu e atît de josnică cum e aceasta. Ce epocă ciudată ! Francozii aceștia atît de bravi, de îndată ce sînt bogați, nu fac altceva decît să se înfricoșeze. Poate că sufletele astea nobile,

guvernamentale, nu sînt în stare să fie senine cîtă vreme
există în lume o primejdie posibilă."

Nu-i mai ascultă, observă însă că doamna Grandet îl primea foarte rece, ceea ce îl distra. „Crezusem. îți spitnoa, că favoarea mea ar putea dura două săptămîni. înainte de -acest termen, capul ei ușuratic obosește cu o idee.”

întorsătura sprintenă și tăioasă a raționamentelor lui Lucien ar fi părut foarte ridicolă în ochii unui filozof și ai unui om politic. Capul ușuratic era însă el. Nu ghicise caracterul doamnei Grandet. Femeia aceasta, atît de tină, atît de fragedă, atît de preocupată de *frescele* clin galeria ei de vară, imitată după Pompei, era aproape mereu absorbită în calculele politicii celei mai adînci. Era bogată ca o Rothschild, dar voia să fie o Montmorency.

„Tinărul Leuwen, raportor la Consiliul de stat, nu e rău de loc ! Dacă jumătate din meritul său real s-ar preschimba într-o poziție socială, netăgăduită de nimeni, ar fi și el bun de ceva în lume. Așa cum apare aici, cu înfățișarea-i simplă pînă la naivitate și cu toate acestea nobilă, ar conveni suficient uneia din femeiuștile ce se gîndesc numai la aventuri, iar nu la o situație înaltă.”

Simți dezgust față de acel fel vulgar de a gîndi. „N-are un nume. E un tinerel, fiul unui bancher bogat, care și-a cîștigat renumele de om de spirit datorită limbii lui necruțătoare.

Domnul Lucien e pur și simplu un debutant în cariera în care domnul Grandet a ajuns atît de departe, n-are nume și nici un fel de rubedenie suspusă și definitiv stabilită-n lume. Nu poate să adauge nimic la situația mea. Ori de cîte ori domnul Leuwen va fi invitat la Tuileries, voi fi pofțită și eu, ba chiar înaintea lui. N-a fost niciodată onorat cu favoarea de-a dansa cu principesele.” Acestea erau ideile pe care doamna Grandet încerca să și le verifice pri- vindu-l pe Lucien, în timp ce el o credea absorbită de gresala domnului băcan Beranville și de felul în care trebuia pedepsit, răpindu-i-se comenzile statului- major al Gărzii Naționale.

Doamna Grandet își spuse deodată, aproape rîzînd, lucru ce i se întîmpla rar : „Dacă nutrește față de mine pasiunea aceea pe care i-o atribuie, cu generozitate, doamna de Themines, socot că trebuia să-l scot de a binelea din minți. în scopul acesta, poate că i se cuvine acestui tînăr frumos regimul rigorilor, care-mi convine de minune.”

După o jumătate, de oră, văzîndu-se categoric primit cu o răceală vădită, se găsi față de frumoasa doamnă Grandet în situația unui colecționar care tirguiește un tablou mediocru :

cît timp crede că-l va putea obține în schimbul citorva
ludovici, își exagerează frumusețea lui ; dacă pretențiile
vinzătorului sa ridică peste măsură, tabloul se face de ris în
ochii cunosătorului, care nu-i mai vede decît defectele și nu
se mai gîndește decît să-și bată joc de el.
„Sînt aici, își spuse Lucien, ca să am c? mare pasiune în ochii
acestor nătărăi ; ce e însă de făcut cînd, mistuit ck o iubire
violentă, te vezi așa de rău primit de o femeie frumoasă ?
Caz.j în coa mai sumbră și tăcută melancolic." Și nu mai
scoase nici un cuvînt.
„Ce bine cunoaște lumea pasiunile, continuă, suri- zîndu-și și
devenind cu adevărat melancolic. Cînd eram, pare-mi-se, în
starea pe care o simulez acum, nimeni nu mai făcea zgomot în
cafeneaua «Charpen- tier»" Lucien rămase pironit pe scaun,
în nemîșcarea cea mai vrednică da laudă ; din nefericire, însă,
nu-și putea astupa urechile.
Către ora 10 sosi cu zgomot mare domnul de Tor- pet, tînar
fost deputat, bărbat foarte frumos și redactor elocvent al unui
jurnal ministerial.

— Ați citit *Mesagerul*/doamnă ? spuse, apropiindu-se de stăpina casei cu o înfățișare comună, aproape familiară, ca un om care ar lua act de familiaritatea sa față de-o fină femeie curtată în lume. Ați citit *Mesagerul* ? Nimeni nu-mi poate răspunde la puținele rînduri lansate de mine azi-dimineață asupra exaltării și a ultimei faze a ideilor acelor reformiști. Am tratat în câteva cuvinte problema creșterii numărului alegătorilor. Anglia are 800.000, noi numai 180.000, dar dacă arunc o scurtă privire asupra Angliei, ce văd înainte de orice? Ce somitate îmi izbește ochii cu strălucirea-i orbitoare și îmi întîmpină privirea ? O aristocrație puternică și respectată, o aristocrație cu rădăcini adînci în obiceiurile aceluiași popor serios înainte de orice și serios pentru că o biblie. Ce văd de partea aceasta a strîmtoării ? Oameni bogați peste tot. După doi ani, moștenitorul bogăției lor și al numelui lor va fi poate la închisoare...

Discursul acesta, adresat unei burgheze bogate, a cărei bunică mu avusese trăsura, îl distra la început pe Lucien. Din nefericire, domnul de Torpet nu știa să fie inteligent în patru rînduri, avea nevoie de perioade lungi. „Acest gascon nerușinat crede că-i de datoria lui să declame ca în cărțile domnului de Chateaubri- and”, își spunea Lucien iritat. Rosti câteva cuvinte care, explicate aceluiași auditoriu, s-ar fi putut transforma într-o glumă, dar se opri brusc : „Jes din robul omului mistuit de o mare pasiune. Numai tăcerea și tristețea se potrivesc cu primirea pe care mi-o face doamna Grandet.” Silit să tacă, Lucien auzi atîtea prostii și văzu mai ales atîtea sentimente josnice, afișate cu orgoliu, încît avu impresia că se află în anticamera tatălui său. „Cînd mama dă de-un lacheu care vorbește ca domnul de Torpet, îl concediază.”

Nu mai putu suferi ornamentele elegante din micul salon oval al doamnei Grandet. Greșea, căci era cît se poate de elegant și de serios. Fără forma-i ovală și cele câteva ornamente vesele, puse de arhitect anume, salonul acesta delicios ar fi fost un templu. Artiștii, între ei, ar fi spus : „E pe marginea *seriozității*”. Dar nerușinarea domnului de Torpet strica totul în ochii lui Lucien. Tineretea și frăgezimea stăpînei casei, deși potențate de reaua primire pe care i-o făcea, i se părură potrivite unei cameriste.

Lucien continua să se creadă filozof, nedîndu-și seama că pur și simplu îl dezgusta nerușinarea. Insușirea aceasta, împinsă mult prea departe de domnul de Torpet și atît de indispensabilă succesului, îi stîrnea un dergust învecinat cu minia. Sila aceasta față de o însușire necesară era simptomul

care-l alarma cel mai mult pe domnul Leuwen în privița fiului său. „Nu e făcut pentru veacul său, își spunea, nu va fi niciodată decât un banal om de" merit.”

La nelipsita propunere a unei partide de biliard, Lucien îl văzu pe domnul de.Torpet pregătindu-se să ia o bilă. Urechea-i era într-adevăr jignită de vocea răsunătoare a celui frumos bărbat. Dezgustat, Lucien nu se simți în stare să evolueze în jurul biliardului și ieși în tăcere, cu mersul încet, așa cum se tu vine cînd ești îndurerat.

„Nu e decât 11 scara !” își spuse Lucien bucuros, și, pentru întâia dată, alergă la Operă cu dorința de a sosi la timp.

O găsi pe domnișoara Raymonde în loja cu zăbrele a tatălui său, singură de un sfert de oră și nerăbdătoare să vorbească. Lucien o ascultă cu o plăcere care-l surprinse și se arătă atent cu dînsa. „Acesta-i adevăratul spirit, își spunea în admirația- i exagerată. Ce contrast cu emfaza greoaie și monotonă din salonul Grandet !”

— Ești încântătoare, frumoasă Raymonde, sau cel puțin sînt fermecat. Istorisește-mi, te rog, povestea cea mare cu cearta dintre doamna * * * și soțul ei, precum și duelul. în timp ce glăsciorul ei blind și sonor enumara amănuntele, trecînd sprinten de la unul la altul, Lucien își spunea : „Ce greoi și mohoriți sînt răspunzîndu-și unii altora cu argumente false, a căror falsitate o simte afît vorbitorul, cît și ascultătorul ! Ar însemna să jignești însă toate regulile de bună-purtare ale acelei cir- dașii neplătind în monedă falsă. Trebuie să înghiți nu sîtu cite prostii și să nu iei în ris adevărurile fundamentale ale religiei, altfel ești pierdut.” Spuse grav :

— Alături de dumneata, frumoasa mea Raymonde, un domn de Torpet e imposibil.

— De unde vii ? îl întrebă ea.

El continuă :

— Cu inteligența dumitale firească și îndrăzneță, ți-ai rîde îndată de el, l-ai face emfaza bucățele. Ce păcat că nu pot face să luai dejunul împreună. Pînă și tatăl meu ar fi demn să asiste la acest dejun ! Viociunea dumitale n-ar putea suferi emfatica lui frazeologie, care este stilul desăvîrșit în societatea cea bună din provincie.

Eroul nostru tăcu și gîndi : „N-aș face bine, își spuse, să strămut marea mea pasiune pentru doamna Grandet asupra domnișoarei Eisler sau a domnișoarei Gosselin ? Sînt și ale foarte celebre. Domnișoara Eisler n-are nici inteligența, nici neprevăzutul Raymondei, dar pînă și la domnișoara Gosselin ar fi imposibil un om ca Torpet ! Iată pentru ce societatea cea bună din Franța a ajuns într-o epocă de decădere ; am ajuns în

veacul lui Seneca și nu mai îndrăznim să acționăm și nici să vorbim ca în timpul doamnei de Sevine¹ și al marelui Conde². Firescul se refugiază la dansatoare. Cine mă va împovăra mai puțin într-o mare pasiune, doamna Grandet sau domnișoara Gossein ? Sîrît condamnat oare ca ziua să scriu o serie de prostii, iar seara «ă aud altele ?»

C a p i t o l u l LIII

În toată acestui examen de conștiință și al paroxismului plăcerii domnișoarei Raymonde, ușa lojii se deschise cu zgomot, ca să facă loc unui personaj care nu era altul decît excelența-sa domnul conte de Vaize.

— Pe dumneata, te căutam, îi spuse lui Lucien cu un aer serios și nu cu totul lipsit de importanță. Putem însă avea încredere în fetișcana asta ?

Oricît do încet fuseseră rostite aceste cuvinte, domnișoara Raymonde le sezișă.

— Nimeni nu mîa pus vreodată această întrebare fără a-și lua pedeapsa, strigă, și fiindcă nu pot da afară pe excelența-voastră, îmi amin răzbunarea pînă la sesiunea viitoare a Camerei i și ieși în grabă.

— Nu-i rău, spuse Lucien rîzînd, nu-i rău de loc !

— E cu puțință, oare, cînd te ocupi de treburile publice, și de cele mai importante chiar, să fii așa de ușuratic ? spuse ministrul cu dispoziția firească a

¹ Sevine, *Mărie de Babuin-Chantal, marchiză de* (1626—1697), scriitoare franceză, cunoscută datorită *Scrisorilor* sale, din care "aflăm numeroase amănunte asupra contemporanilor și

² Conde, *Louis II de Bourbon, prinț de* (1621—1686), unul din cei mai mari comandanți de oști ai Franței, și un foarte

activ conducător al Frondei.

omului care, încurcat în probleme anevoioase, se vede distras de un fleac.

— M-am vîndut trup și suflet excelenței-voastre diminețile, însă e ora un-sprezece seara și, zău, serile-mi

¹ Oraș german din apropierea frontierei franceze, unul din cele mai impotante centre ale emigrației franceze (1792).

² Personaj de farsă, prototipul micului nobil de provincie, eroul principal din comedia-balet *Monieur de Pourceaugnac*; de Moliere.

apartin. Ce mi-ati da daca vi le-as vinde? spuse Lucien mereu voios.

-- Din sublocotenent cum esti, te voi face- locotenent.

— Vai, moneda-i foarte frumoasă, dar din nefericire n-am ce face cu ea !

— Va veni o clipă cînd îi vei simți tot prețul. N-a- vem însă vreme să facem filozofic. Poți încuia loja ?

— Nimic mai ușor, spuse Lucien trăgînd zăvorul.

În timpul acesta, , ministrul cerceta dacă nu se poate auzi din lojile învecinate. Nu era nimeni. Excelența-sa se ascunse grijuliu după colană.

— Datorită meritelor dumitale, ai ajuns întîiul meu aghiotant, spuse cu un aer grav. Locul dumitale nu însemna nimic", iar eu nu te numisem decît ca să mă pun bine cu tatăl dumitale. Ai creat locul, e un loc important, am vorbit de curînd, despre dumneata cu regele.

Ministrul se opri, așteptîndu-se la cine știe ce efect; îl privi atent pe Lucien, dar nu văzu la el decît o atenție mîlîită.

„Nefericită monarhic, gîndi contele de Vaize, numele regelui e despuat de orice efect magic ! E într-adevăr imposibil să guvernezi cu gazetulele astea care dărimă totul. Trebuie să plătim totul fie cu ban? peșin, fie cu avansări... și asta ne ruinează."

Urmă o tăcere scurtă, de zece secunde, în timpul căroră chipul ministrului se întunecă. În frageda-i tinerețe, la Coblenz unde se «fîia, cele patru litere R, E, G, E aveau încă un efect uimitor.

„Oare-mi va propune o afacere în genul Caron ? se întreba Lucien. În cazul acesta, armata nu va avea niciodată un locotenent EU numele Leuwen !"

-T- Amice, spuse în sfîrșit ministrul, regele și-a dat asentimentul ca să te însărcinez cu o dublă misiune electorală. „Iarăși alegerile ! Sînt în seara asta ca domnul de Pourceaugnac " !

— Excelența-voastră știe, răspunse Lucien pe un ton foarte hotărît, că misiunile acestea nu-s tocmai onorabile în ochii unui public amăgit.

— Nu sînt de loc de părerea asta, spuse ministrul, îngăduie-mi să ți-o spun, ea unul cu mai multă experiență decît dumneata.

Acest, ultim cuvînt fusese rostit cu un ifos nesuferit, încît răspunsul nu se lăsă așteptat.

— Iar eu, domnule conte, am prea puțin devotament față de regim, și rog pe excelența-voastră să încredințeze asemenea misiuni unuia mai demn.

— Amice, răspuse ministrul, stăpînindu-și orgoliul său de ministru, e una din datorile postului dumitale, al postului pe care l-ai înălțat...

— în cazul acesta, mai am de adăugat o rugăminte la cca cîntîi, aceea de a binevoi să primiți, chiar aici, demisia mea și mulțumirile mele pentru atențiile dumneavoastră față de mine.

— Nefericit principiu monarhic,! spuse ministrul, ca pentru sine. Adăugă apoi, cu un timbru mai politicoș, căci nu- i venea la socoteală să se despartă de Lucien și de tatăl acestuia : îngăduie-mi să-ți spun, scumpe domn, că nu- jpot vorbi de această demisie decît cu tatăl dumitale.

— Aș dori foarte mult, răspuse Lucien după o clipă, să nu fiu mereu nevoit să recurg la destoinicia tatălui meu. Dacă binevoiește excelența-voastră să-mi explice aceste misiuni și dacă nu e vorba în chestiunea aceasta de lupte ca acelea din strada Transnonain, s-ar putea să le iau asupra-mi.

— Deplîng, ca și dumneata, groaznicele accidente ce se pot ivi în cazul întrebuiințării pripite a forței celei mai legitime. Îți dai însă bine seama că un accident deplîns și reparat în măsura posibilităților nu dovedește nimic împotriva unui sistem. Oare-i un asasin omul care-și rănește prietenul la vinătoare ?-

— Domnul de Torpet ne-a vorbit aseară o nesfir- șilă jumătate de oră, domnule, de neajunsul acesta, pe care-l exagerează afita o anumită presă.

— Torpet e un prost, dar sintem uneori nevoiți să întrebuinăm și oameni ca Torpet, pentru că n-ăvem oameni ca Leuwen, sau pentru că le lipsește firea prietenoasă. Mașina însă trebuie să funcționeze. Argumentele și succesele de elocvență pentru care sint plătiți acei domni nu sint făcute pentru o inteligență ca a dumitale : într-o armată numeroasă, nu toți soldații pot fi niște erpi ai gingășiei sufletesti.

— Cine mă va asigura însă că un alt ministru nu va întrebuița, în cinstea mea, exact termenii de care se slujește excelența-voastră rostind elogiul domnului de Torpet ?

— Zău, amice, cu dumneata nu se poate sta, de vorbă ! Exclamația aceasta cuprîndea afita firese și bonomie, iar Lucien era încă atît de tînăr, încît tonul dică și răspunsul ;

— Nu, domnule conte, întrucît, ca să nu-l mîlnesc pe tatăl meu, sint gata să preiau aceste misiuni, dacă nu comportă vărsări de sînge.

— Stă oare în puterea noastră să vărsăm sînge ? spuse ministrul pe un ton cu totul diferit, muștrător și totodată plin de mîhnire.
Cuvintele acestea, rostite din inimă, îl izbîră pe Lucien : „Iată un inchișitor bine ales”, își spuse.

— E vorba de două lucruri, reluă ministrul cu un accent de-a dreptul administrativ. „Trebuie să ne măsurăm cuvintele și să încercăm să nu-l jignim pe Leuwen al nostru, își spunea ministrul. Iată la ce sîntem reduși cu *subalternii noștri*! Dacă unii sînt respectuoși, sînt oameni dubioși, gata să ne - vîndă *Naționalului* sau lui Henric al V-lea !” E vorba de două lucruri, scumpul meu aghiotant, urmă cu glas tare. Să-ți faci apariția la Champagne, în departamentul Cher, unde tatăl dumitale are proprietăți mari, să vorbești cu oamenii dumitale de afaceri, și, cu ajutorul lor, să ghicești de ce este atît de nesigură alegerea domnului Blondeau. Prefectul, domnul de Rique- bourg, e un om de treabă, foarte cucernic, foarte devotat, dar îmi face impresia unui imbecil. Vei fi acreditat pe lîngă el, vei avea bani de împărțit pe malurile Loirei, și, în plus, trei debite de tutun. Cred că sînt și două posturi de diriginte poștal, ministrul de finanțe nu mi-a răspuns încă în privința asta, îți voi comunica telegrafic. Ești un om înțelept, te vei tolosi de aceste drepturi cu discreție. Cruță vechea nobilime și clerul, între ci și noi nu-i decît viața unui copil. Nici o milă față de republicani, mai ales față de tinerii care au primit o educație bună, dar n-au cu ce-și duce. zilele. Nu-i loc pentru toți la „Mont-Saint-Mi- chel”. Știi că birourile mele sînt înșesate cu spioni, așa că îmi vei scrie, cînd e ceva important, pe adresa tatălui dumitale. Alegerea de la Champagne nu mă supără prea mult. Domnul Malot, liberalul și adversarul lui Blondeau, e un palavragiu, un tip excesiv, dar nu mai e tînăr, și a pus să fie pictat în uniformă de căpitan în Garda Națională, cu căciula în cap. Nu-i un om de partid sumbru și energic. Ga să-îni bat joc de el, i-am dizolvat garda după o săptămînă. Un bărbat ca el nu poate rămîne rece la perspectiva panglicii roșii, de ofițer al Legiunii de Onoare, care-ar fi de mare efect în portretul său. În orice caz, e un palavragiu, imprudent și găunos, care, o dată ajuns la Cameră, nu i-ar aduce partidului său nici un serviciu. Vei studia mijloacele de a-l capta pe Malot în caz de nereușită a devotatului nostru Blondeau. Chestiunea cea mai importantă e însă la Caen, în Calvados. Vei consacra o zi, două treburilor de la Champagne, și-apoi te vei duce în grabă la Caen. Cu nici un preț domnul Mair Robert fii trebuie să se aleagă, e un

bărbat cu judecată și inteligență. Cu douăsprezece sau cincisprezece capete ca ale lui, Camera ar fi neguvernabilă. Ți dau oarecum mină liberă în materie de bani și de posturi, de numiri și de destituirii. Acestea din urmă ar putea fi contracarate de doi pairi de-ai noștri, care au mari proprietăți în ținut. În orice caz, însă, Camera Pairilor nu ne încurca. Nu-l vreau cu nici un preț pe domnul Mairobert; e bogat, n-are rude sărace, e decorat, nu-i nimic de făcut în direcția aceea. Prefectul de Caen, domnul Boucaud de Seranville, e un zelos temperat. A ticluit el însuși un pamflet contra domnului Mairobert, și a comis imprudența să-l tipărească chiar acolo, în capitala prefecturii sale. I-am și poruncit prin telegraful de mine dimineață să nu împartă nici un singur exemplar. Deoarece domnul Mairobert e puternic în fața opiniei publice, atacul trebuie dat în direcția aceea. Domnul ele Torpet a compus un alt pamflet, din care vei lua trei sute de exemplare în trăsura dumatăle. Furnizorii noștri obișnuți, domnii Desterniers și I..., au scris și ei două pamflete, care vor ieși de sub tipar la miezul nopții. Pamfletul lui Desterniers, care e injurios și mușcător, m-a costat șase sute de franci; celălalt, fin, ingenios și de ținută aleasă, după cîte spune autorul, mă costă o mie de franci. Vei arunca pe piață unul din cele două pamflete, sau ambele, după împrejurări. Nor- manzii-s tare șireți. În sfârșit, vei dispune difuzarea sau nedifuzarea acestor pamflete. Dacă vrei să faci dumneata unul, ori cu totul nou, ori extras din celelalte, ți-aș rămîne foarte îndatorat. În sfârșit, fă tot posibilul ca să împiedici alegerea domnului Mairobert. Scrie-mi de două ori pe zi, ți dau cuvîntul meu de onoare că voi citi regelui scrisorile dumatăle.

Lucien începu să surdă.

— Anacronism, domnule conte', nu mai sîntem pe vremea lui Samuel Bernard. Ce poate face regele pentru mine? Cît despre distincții, domnul de Torpet ia cîna o dată sau de două ori pe lună cu majestățile-lor. Adevărul e că monarhiei dumneavoastră îi lipsesc mijloacele de seducție.

— Nu în măsura în care crezi dumneata. Dacă domnul Mairobert e ales, în ciuda serviciilor dumatăle bune și loiale, vei fi avansat locotenent. Dacă nu se alege, vei fi făcut locotenent de stat-major și vei primi și o decorație.

— Domnul de Torpet n-a pierdut prilejul să ne spună ascără că e ofițer al Legiunii de Onoare de o săptămînă, parose în urma marelui său articol despre casele dărmate cu tunul

la Lyon¹. De altfel, mi-amin- tesc ele sfatul dat de mareșalul Bournonville regelui Spaniei, Ferdinand al VH-lea. E miezul nopții, voi pleca peste două ore.

— Bravo, bravo, amice ! Redactează-ți instrucțiunile în sensul pe care ți l-am spus, ca și scrisorile dumitale către prefecți și generali. Voi semna totul la ora unu și jumătate, înainte de culcare. Probabil că va trebui să-mi mai pierd și noaptea asta pentru afurisitele de alegeri... Așadar, nu te sfii. Vei avea telegraful la dis^a poziție.

— Vreți să spuneți că voi putea scrie fără știrea prefecților, fără să le comunic adică telegrama ?

— Evident, dar vor afla oricum de ea prin telegrafist. Ar trebui să nu-i indispunem pe prefecți. Dacă-s oameni da treabă, comunică-le numai ce poțfești. Dacă se arată geloși de misiunea dumitale, nu-i jigni, nu trebuie să ne sfădim cu armata noastră în clipa bătăliei.

— Socot că mă voi purta cu prudență, dar, în sfir- șit, pot corespunda telegrafic cu excelența-voastră, fără să comunic în prealabil prefectului conținutul telegramei ?

— Da, de acord, dar nu te certa cu prefecții. Aș vrea să ai cincizeci de ani în loc de douăzeci și șase !

— Excelența-voastră e perfect liber, dosigur, jă-și aleagă un bărbat de cincizeci de ani, mai puțin simțitor ca mine față de înjurăturile jumalelor.

— Îți voi da orice sumă de bani. Dacă orgoliul dumitale îmi îngăduie o gratificație, o vei primi, și încă una mare. Într-un cuvânt, trebuie să reușești : după părerea mea personală e preferabil să cheltuim cinci sute de mii de franci decât să-l avem pe Mairobessr în fața noastră la Catneră. E un bărbat stăruitor, înțelept, respectat, redutabil. Disprețuiește banul și e bogat. Într-un cuvânt, mai rău nu se poate !

— Voi face tot posibilul Ca să vă feresc.

După acest răspuns rostit foarte rece, ministrul părăsi loja. Trebui să răspundă la salutul a cincizeci de persoane și să strângă opt sau zece mii înainte de a se sui în trăsură lui, în caro-l pofti și pe Lucien.

— Descurcă-te tot așa de bine ca și în afacerea Kortis, îi spuse lui Lucien, pe care ținu morțiș să-l conducă pînă în

¹ Aluzie la înăbușirea sîngeroasă a răscoalei țesătorilor din Lyon (1831).

piața Madeleine, și voi spune regelui că administrația n-are
 nici un element superior dumi- mitale. Și n-ai decât douăzeci
 și șase de ani ! Veți putea ajunge departe ! Nu văd decât două
 obstacole. Avea- veți curajul să vorbești înaintea a patru sute
 de deputați, dintre care trei sute de imbecili ? Putea-vei să te
 ferești de primul impuls care la dumneata e înspăi- mintător ?
 Mai ales ia aminte și comunică prefectilor : nu apelați
 niciodată la sentimentele pretins generoase și care depind
 prea mult de nesupunerea popoarelor.
 — A... spuse Lucien îndurerat.
 — Ce este ?
 — Lucrul nu-i măgulitor.
 — Amintește-ți că Napoleon al dumatăle n-a ținut seama
 de asta nici chiar în 1814, când dușmanul trecuse Rinul.
 — Pot să-l iau cu mine pe domnul Coffe, care are singe
 rece cât doi ?
 — Rămân însă singur !
 — Singur, cu patru sute cincizeci de funcționari ! De
 pildă, cu domnul Desbacs.
 — E un șmecher prea maleabil, care va trăda mai mulți
 miniștri înainte de-a ajunge consilier de stat. Aș vrea să-ncearcă
 să nu fiu printre acei miniștri, de aceea îți cer concursul, cu
 toate asperitățile dumatăle. Desbacs e tocmai opusul
 dumatăle... Ia însă pe oricine dorești, chiar și pe domnul
 Coffe. Și, cu nici un preț, Mairobert ! Te aștept înainte de ora
 unu și jumătate. Fericită-i tinerețea în privința activității !
 Lucien se sui în apartamentul mamei sale, care-i puse la
 dispoziție caleașca de călătorie, a băncii, gata oricând de drum
 ; la ora 3 noaptea era în drum spre departamentul Cher.
 C a p i t o l u l L I V
 Trăsura era ticsită cu pamflete electorale peste tot, până și pe
 imperială. Abia mai era loc pentru Lucien și Coffe. Sosiră la
 Blois la ora 6 seara și se opriră să ia cina. Deodată auziră un
 huiet mare în fața hanului.
 — Huiduiesc pe cineva, spuse Lucien domnului Coffe.
 —
 — -Să-i ia dracu ! răspunse acesta cu răceală.
 Hangul intră, foarte, palid.
 — Fugiți, domnilor, vor să vă prade trăsura.
 — Și de ce ? întrebă Lucien.
 — A, știți mai bine decât mine...
 — Cum ? spuse Lucien furios și ieși sprinten din salon,
 care era la parter.

Fu întâmpinat cu strigăte asurzitoare !

— Jos cu spionul, jos cu comisarul de poliție !

Roși ca un cocș, se hotărî să nu răspundă și încercă să se apropie de trăsura. Mulțimea se dete puțin la o parte. Când deschise ușa de la trăsura, o lopată plin cu noroi îi căzu drept pe față și apoi pe cravată. Deoarece în clipa aceea vorbea cu domnul Coffe, noroiul îi pătrunse chiar în gură.

Un funcționar particular, lung cit toate zilele, cu favoriți roșii, care fuma liniștit la balconul de la în- tîlul cat al hanului, unde se strinseseră toți călătorii, și care domina scena de aproape, spuse strigînd către mulțime :

— Priviți-l cît e de murdar ! I-ați pus sufletul pe față.

Urmă o scuită tăcere, apoi cuvintele îi fură întîm- pinate cu un hohot de rîs obștesc, care cuprinse toată strada cu un zgomot asurzitor și ținu cinci minute. în clipa cînd Lucien se întorcea cu o mișcare bruscă spre balcon și-și ridica ochii ca să ghicească printre atî- tea mutre care rideau cu un rîs silît pe aceea a obraznicului care vorbise despre el, doi jandarmi în galop intrară în mulțime. Balconul se goli într-o clipă, și mulțimea se risipi iute prin străzile laterale. Înnebunit de minie, Lucien vru să se întoarcă la han, ca sa l caute pe individul care-l insultase, dar hangiuul baricadase toate intrările, și în zadar lovea eroul nostru cu pumnii și cu picioarele în ușă.

în timpul acestor tentative, brigadierul de jandarmi se afla în spatele lui.

Ștergeți-o iute, domnilor, spunea acel funcționar, cu un ton grosolan, rîzînd și el de halul în care se aflau vesta și cravata lui Lucien din pricina noroiului. N-am decît trei oameni, iar mulțimea se poate întoarce cu pietre.

Se înhămau caii în grabă. Lucien era scos din minți de minie și vorbea cu Colic, care nu răspundea, în- corcînd, cu ajutorul unui cuțit mare de bucătărie, să ia grosul noroiului care-i acoperea minciile hainei.

— ■ Trebuie să-l găsească pe individul care m-a insultat, repeta Lucien pentru a cincea sau a șasea oară.

— în meseria noastră, a dumitale și a mea, răspunse în sfîrșit Coffe, cu mult sînge rece, trebuie să ne facem că n-am auzit și să ne vedem de drum.

Veni și hangiuul, care ieșise printr-o ușă dosnică, dar nu putu sau nu vru să-i răspundă lui Lucian nimic cu privire la numele lunganului care-l insultase.

— Mai bine plățiți-mi, domnule. Patruzeci și doi de franci.

— Îți bați joc de mine ? O masă pentru doi oameni, patruzeci și doi de franci ?!

— Vă sfătuiesc s-o ștergeți, spuse brigadierul, se vor întoarce cu cotoare de varză, iar Lucien vă'u cum hangiu îi mulțimea brigadierului cu coada ochiului.

— Cum îndrăznești ? spuse Lucien.

— Să mergem la judecătorul de pace, domnule, dată te crezi păgubit, spuse hangiu cu siguranța obraznică a oamenilor de teapa lui. S-au speriat toți călătorii din han, e și un englez cu nevastă-sa, care a închiriat jumătate din etajul întâi pentru două luni. Mi-a declarat că dacă mai primesc niște...

Hangiu se opri scurt.

— Niște ce ? întreabă Lucien, palici de minie, aler- gind la trăsura ca să-și ia sabia.

— în sfârșit, domnule, mă-nțelegi... spuse hangiu, englezul m-a amenințat că se mută.

— Să plecăm, spuse Colfe, mulțimea se întoarce. Aruncă patruzeci și doi de franci hangiuului și pleacă.

« Te voi aștepta aia ră din oraș, spuse » brigadierului, îți poruncesc să mă aștepti acolo ! /

— A, înțeleg, răspuns brigadierul, surizând cu dispreț, domnul comisar se teme.

— Îți ordon s-o apuci pe altă stradă și să mă aștepti dincolo de poarta orașului. Iar dumneata, spuse surugiului, mergi prin mulțime la pas. Mulțimea începu să apară la capătul străzii.

Când ajunse la douăzeci de pași de mulțime, surugiul pomi în galop, în ciuda strigătelor lui Lucien. Noroiul și cotoarele de varză zburau de pretutindeni în calească. Cu toată hărămălaia îngrozitoare, pasagerii încercară plăcerea să audă injurăturile cele mai murdare. în apropierea porții orașului, surugiul mină ia trap, din pricina punții prea strimte. Lângă poartă, care era dublă, se aflau vreo opt sau zece gălăgioși.

— în apă cu ci, în apă ! strigau.

— A, e sublocotenentul Leuwen ! spuse un bărbat cu o manta verde, sfișiată, un lăncier dat afară pe- semne.

— în apă cu Leuwen, în apă cu Leuwen ! strigară într-o clipă.

Tipete izbucneau la doi pași de calească, dedesubtul porții, și strigătelej se întetiră la ieșirea caleștii. După două sute de pași, totul se liniști. Brigadierul nu intrizea nici ei.

— Vă felicit, domnilor, spuse călătorilor; ați scăpat frumusele.

Aerul zeflemitor îl scoase din fire pe Lucien, care-i porunci să-și prezinte actele de identitate, apoi îi spuse :

- Care poate fi cauza tâmbălăului ăstaia ?

— Ei bine, domnule, știți mai bine decât mine. Sin- teți comisarul de poliție care vine pentru alegeri. Tipăriturile pe care le aveți pe imperiala caleștii au căzut jos chiar la intrarea în oraș, în fața cafenelei „Ram- blin”, cafeneaua *Naționalului*, au fost citite, lumea v-a recunoscut, și, zău, mare noroc ați avut că n-au aruncat cu pietre în dumneavoastră.

Domnul Coffe se sui liniștit pe capra caleștii. — într-adevăr, nu mai e nimic, îi spuse lui Leuwen uitându-se pe imperială.

— Pachetul pierdut era pentru departamentul Cher sau pentru domnul Mairobert ?

— Împotriva domnului Mairobert, răspunse Coffe, era pamfletul lui de Torpet.

Chipul jandarmului în timpul acestui scurt dialog îl exaspera pe Lucien, care-i clete douăzeci de franci și-i porunci să plece.

Brigadierul îi mulțumi cu mii de plecăciuni.

— Domnilor, adăugă, locuitorii din Blois sînt iuți la minie. Domnii de felul dumneavoastră nu străbat de obicei orașul decât noaptea.

— Șterge-o ! îi spuse Lucien. Iar tu pornește-o în galop ! porunci vizitiului.

— Ei, nu vă temeți atîta, răspunse acesta rinjind, nu mai e nimeni pe șosea !

După cinci minute de galop, Lucien se întoarse către însoțitorul său, spunîndu-i :

— Ei bine, Coffe ?!

— Ei bine, răspunse Coffe rece, ministrul vă ia de braț la ieșirea de la Operă ; raportorii la Consiliul de stat, prefecții în disponibilitate, deputații cu antrepozite de tutun vă invidiază norocul. Acesta-i reversul medaliei. Nimic mai simplu.

— Singele dumată rece mă scoate din sîrte ! spuse Lucien, înnebunit de minie. Toate mirșăviile acelea, cuvintele : „Sufletul lui e pe față”, și noroiul acela...

— Noroiul acela e, pentru noi, nobila pulbere de pe cîmpul de onoare. Acel huiet public vă va fi pus la socoteală, astea-s fapte strălucite în cariera pe care ați ales-o și în care sărăcia și recunoștința mea mă îndeamnă să vă urmez.

— Adică dacă ai avea o "ie două sute de franci venit lunar, n-ai fi aici.

— ■ Dacă aş avea numai trei sute, n-aş sluji ministerul care reţine mii de nenorociţi în temniţele îngrozitoare de la „Mont-Saint-Michel" şi „Clairvaux".

După răspunsul acesta prea sincer, urmă o tăcere acilică, şi tăcerea ţinu timp de trei poşte. La şase sute de paşi de un sat, a cărui clopotniţă ascuţită se zărea înălţându-se după un colnic golăş, fără pomi. Lucien opri trăsura, spunînd surugiuului :

— Ai douăzeci de franci dacă nu spui nimic despre răscoală.

— Prea bine, douăzeci de franci nit-s de lepădat, vă mulţumesc. Dar bine, domnule, chipul dumneavoastră atît de palid din pricina spaimii prin care-aţi trecut, caleaşca dumneavoastră englezească, aşa de frumoasă, plină de noroi or să pară suspecte, lumea jare să trîncănească. Eu, unul, sînt mut.

— Spune că ne-ai răsturnat într-un şanţ, iar oamenilor de la staţia de poştă că vor primi douăzeci de franci dacă înhamă în trei minute ; spune-le că sîntem nişte negustori care ne-am luat lumea în cap din pricina unui faliment./ Şi că sîntem siliţi să ne ascundem ! spuse Lucien lui Coffe.

— Vreţi să fiţi recunoscut sau nu ?

— Aş vrea să fiu la o sută de metri sub pămînt, sau să am nepăsarea dumitale !

Lucien nu suflă un cuvînt în timp ce se înhăma, sfînd nemîşcat în fundul caleştii, cu mina pe pistoale, vădit frămîntat de minie şi de ruşine. Cînd ajunseră la cinci sute de paşi de staţie, întrebă cu lacrimile în ochi, în- toreîndu-se către însoţitorul său tăcut :

— Ce mă sfătuieşti, Coffe ? Vreau să-mi trimit demisia din toate funcţiile şi să-ţi cedez misiunea, sau, dacă-ţi convine, să-î chem pe domnul Desbacs. Eu voi aştepta o săptămînă şi apoi îl voi căuta pe obraznicul acela.

— Vă sfătuiesc, răspuse Coffe cu răceală, să porunciţi să ne spele caleaşca la prima staţie, să continuaţi ca şi cum nu s-ar fi întimplat nimic şi să nu spuneţi nimănui nici o vorbă despre această păţanie, ca să nu daţi lumii prilej de ris.

— Cum, spuse Lucien, vrei să îndur toată viaţa ideea că m-am lăsat insultat fără să mă răzbun ?

— Dacă sînteţi atît de simţitor la dispreţ, de co aţi părăsit Parisul ?

— Prin ce moment critic am trecut la uşa hanului !

Cît voi trăi, momentul acesta mă va arde ca jarul pus pe piept!

— Pătania era nostimă, spuse domnul Coffe, pentru că nu era nici o primejdie și aveam tot răgazul să gustăm disprețul. Strada era plină de noroi, dar perfect pavată, fără nici o piatră la îndemâna mulțimii. E întâia dată când mi-am dat seama ce este disprețul. Când am fost arestat, ca să fiu dus la închisoarea „Sainte-Pelagie”, n-am fost zărit decât de trei-patru persoane când mă suiau în dubă, cam în ghionți, și una din ele a spus cu multă milă și bunătate : „*Bietul*” Lucien nu răspunsese. Coffe urmă, cu o sinceritate crudă :
— Aici însă era disprețul curat. Ceea ce m-a făcut să-mi aduc aminte de cunoscuta zicală : „Disprețul îl înghiți, nu-l mesteci”.

Atîta singe rece îl înnebunea pe Lucien. Dacă nu l-ar fi oprit gândul la mama lui, ar fi dezertat chiar atunci pe șoseaua cea mare, s-ar fi îndreptat spre Rochefort, iar de acolo îi era ușor să se imbarce pentru America, sub un nume de împrumut. „După, doi ani mă pot întoarce la Blois, să dau câteva palme celui mai de vază tînăr din oraș.”

Ispita aceasta stăpînindu-l prea mult, simțea nevoia să vorbească.

— Amice, îi spuse lui Coffe, mă bizui că nu vei ride cu nimeni de chinurile astea ale mele.

— M-ai scos de la „Saint-Pelagie”, unde trebuia să-mi execut pedeapsa de cinci ani ; și apoi sintem legați de mai mulți ani.

— Ei bine, inima mi-e slabă, simt nevoia să vorbesc, și voi vorbi dacă-mi îngăduiești o discreție veșnică.

— Făgăduiesc.

Lucien își expuse proiectul dezertării, iar la urmă plîns cu lacrimi fierbinți.

— M-am purtat rău toată viața, repetă de mai multe ori, sînt ca într-o mlaștină din care nu mai pot ieși.

— Fie, dar oricare ar fi motivul, nu putești dezerta în mijlocul bătăliei, ca saxoni la lipsea, nu e frumos, asta v-ar sfîrși mai tirziu remușcări, sau cel puțin așa mă tem. Încercați să uitați și, mai ales, nici tui cuvînt față de domnul de Riquebourg, prefectul din Champagne.

După asemenea frumoasă mîngiere, se lăsă o tăcere care ținu două ceasuri. Aveau de făcut o etapă de șase poște, era frig, ploua mărunt, așa că fură nevoiți să ^copere caleașca. Se lasa noaptea, ținutul pe care-l străbăteau -era sterp : nici un singur arbore. În timpul acestei nesfîrșite etape de șase poște, se făcu noaptea deodată, se întunecă adînc. Coffe îl vedea pe Lucien schirbindu-și poziția din cinci în cinci minute.

„Se răsucesce ca sfântul Laurențiu pe grătar. Păcat că nu-și poate găsi singur leacul. în starea în care se află, nu poate fi și politician, își spune Coffe după un sfert de oră. Totuși, adăugă, după un alt sfert de oră de reflecție și deducții matematice, îi rămân îndatorat că m-a scos din chichineața aceea de la «Sainte- Pelagie», cam de mărimea acestei călești... Să ne expunem la lovitura fiarei ! N-a fost prea politicos cu mine nici în cursul dialogului de mai înainte. Să stăm "totuși de vorbă, oricât de plicticos ar fi, cu un om nenorocit, și, mai rău încă, cu un mîndru fiu al Parisului, nenorocit din propria-i greșeală, nenorocit cu toate că e sănătos, că are bani și tinerețe din belșug. Ce prost ! Cum l-aș mai urî, dar m-a scos din închisoare ! La școală ce închipuit era, și, mai cu seamă, ce mai palavragiu ! Să vorbească, să vorbească, mereu să vorbească ! Cu toate astea, ca să fiu drept, e o *mențiune strașnică în favoarea lui*, nici o singură vorbă nelalocul ei, cînd i-a trîsnit prin cap să mă scoată din închisoare... Da, dar ca să mă facă ucenic de călău... Călăul e mal, stimabil... Din curată copilărie, din pricina prostiei lor obișnuite, l-au luat la ochi oamenii, el nu-și face decît datoria... o datorie necesară... indispensabilă. Iar noi ! noi, care sîntem pe calea tuturor onorurilor pe care le poate împărți societatea, iată-ne pe cale de-a comite o infamie... o infamie *dăunătoare*. Poporul, care se înșală deseori, de data asta a avut din întîmplare dreptate. În astă strălucitoare caleașca englezească, atît de luxoasă, descoperă doi nemernici... și ne spune : «Sînteți niște nemernici !» Bine spus, gîndi Coffe rîzînd. Mai domol, poporul nu i-a spus lui Lucien : «Ești un nemernic», ci ne-a spus amîndurora : «Sînteți niște nemernici». Coffe cîntări cîțivîntul pentru sine însuși. în clipa aceea Lucien suspină adînc. Iată-l suferind din pricina absurdității lui: pretinde să întrunească la un loc avantajele ministeriale cu gingașa susceptibilitate a unui om de onoare. Nu e nimic mai stupid ! Ei, amice, o dată cu haina acoperită de firetură, ia-ți și-o piele de toval împotriva jîgnirilor... Se poate invoca însă în apărarea lui faptul că nu există poate nici un ticălos de agent de-al ministrului care să suferă de pe urma acestui mecanism. Cînte lui... Ceia!ți știu la ce misiuni se expun solicitînd slujbe... Ar fi bine să-și găsească singur leacul... Orgoliul, bucuria descoperirii ar îmblîzi durerea tăișului ascuțit al sfatului care îi pătrunde în inimă... E însă bogat, e răsfățat cu toate bucuriile unei situații sociale frumoase... nu va găsi niciodată singur leacul, admitînd că există vreunul. Să mă ia dracu dacă cunosc în fond situația sa !... Aici e aici... secătura aceea de ministru îl tratează cu © distincție uimitoare, poate

c-o fi avînd ministrul vreo fată legitimă sau din flori cu care vrea să-l încurce... poate că Lucien e ambițios, poate ca vrea să fie prefect, decorat, cu panglica roșie pe un frac nou-nouț... și să se plimbe țănoș pe aleea de tei a promenadei publice din partea locului ! "

— Ah, Doamne... spuse Lucien în șoaptă.
„Iată-l pe calea disprețului public... ca în primele mele zile de închisoare, cînd credeam că vecinii mei de prăvălie m-ar putea lua drept falit fraudulos.”
Amintirea acelei dureri alte de vii fu alit de puternică, încît îl îndemnă pe Coffe să vorbească :

— Nu vom fi în oraș înainte de ora unsprezece, vreți să tragem la un han sau la prefect ?

— Dacă nu s-a culcat, să mergem la prefect.
Din slăbiciune, Lucien gîndea cu voce tare înaintea lui Coffe ; gustase pînă-n fund paharul amar al rușinii, deoarece plînsese ; adăugă :

— Mai supurat decît sînt nu se poate, dar nefericitului nu-i rămîne decît o singură scîndură de salvare, să ne facem datoria.’

— Aveți dreptate, spuse Coffe cu răceală. în culmea nenorocirii, și mai cu seamă a celei mai mari nenorociri, care-și trage obîrșia din disprețul de sine, singurul leac este să-ți faci datoria și să treci la acțiune. *Experta crede Roberto.* ¹ Nu mi-am petrecut viața pe roze. Dacă vreți să-mi ascultați-sfatul, astupați-vă urechile și siliți-vă să uitați scandalul de la Blois. Simteți încă foarte departe de culmea nenorocirilor, nu e cazul să va disprețuiți. Judecătorul cel mai sever n-ar putea vedea în fapta dumneavoastră decît imprudență/ati apreciat viața unui *ministerial* potrivit celor văzute la Paris, unde are monopolul tuturor plăcerilor pe care le poate da viața socială. Numai în provincie vede ministerialul disprețul pe care i-l hărăzește din pînă marea majoritate a francezilor. N-aveți pielea destul de groasă ca să nu simțiți disprețul public. Te obișnuiești însă și cu asta, n-ai decît să-ți plasezi vanitatea aiurea. Uitați-vă la domnul de N... în privința acestui bărbat celebru, putem observa că, atunci cînd disprețul s-a generalizat, nu-l mai exprimă decît proștii ; la noi, însă, proștii au făcut și disprețul de ris.

— Ciudată mîngiere îmi oferi, spuse Lucien destul de brusc.

¹ Incede-te în Robert, care știe asta din propria-i experiență <lat>.

— E singura, pare-mi-se, care vi se potrivește. Trebuie mai întâi să spui adevărul când iei asupra-ți sarcina gîngășă de a consola pe un om curajos. Sint un chirurg în aparență crud, sondez plaga pînă-n fund, dar pot vindeca. Va amintiți cum cardinalul de Retz, un om atît de curajos, poate că omul cel mai curajos din Franța, de-o seamă cu anticii, deoarece dăduse, la supărare, un picior în spate scutierului său pentru cine știe ce prostie moțată, se trezi cu o grindină de bastoane și fu strașnic bătut de omul acela, mult mai voinic ca dînsul ? Ei bine, asta-i mai nostim decît primirea cu noroi din partea gloatei care vă crede autorul mișnavului pamflet pe care-l duceți în Norman- dia. La drept vorbind, s-a aruncat cu noroi în obrăznicia atît de provocatoare a ingimfatului aceuia de Torpet. Dacă atîi fi englez, accidentul acesta v-ar fi lăsat aproape cu desăvîrșire rece. Lordul Wellington a trecut de trei-patru ori în viața sa prin aceeași situație.

— A, englezii nu-s judecători atît de subțiri și delicați în privința onoarei ca francez. Muncitorul englez, nu-i decît o mașină, al nostru nu-și execută atît de bineeducarea minușioasă, clar e, desori, un fel de filozof, și e groaznic să-i suferi disprețul.

Lucien mai vorbi cîțva timp cu toată slăbiciunea omului căzut pe ultima treaptă a nenorocirii. Coffe îl luă de mină, și Lucien plînsese a doua oară.

— Dar lăncierul care m-a recunoscut cînd s-a strigat : „Jos Leuwen" ?

— Soldatul acela a adus la cunoștința poporului din Blois numele autorului infamului pamflet al lui de Torpet.

— Cum să mai ies din noroiul în care m-am afunda r, la propriu, ca și la figurat? exclamă Lucien cu amărăciune. De cînd eram copil, urmă după o clipă, am făcut tot ce mi-a stat în putință ca să fiu folositor și vrednic de stimă. Timp de trei ani am muncit cîte zece ore pe zi ca să intru la Școala politehnică. Dumneata ai reușit al patrulea, și eu al șaptelea. La școală, muncă istovitoare, nici gînd de distracție. Indignați de-o măsură ticăloasă luată de guvern, ieșim în stradă.

— Greșală ridicolă de calcul, mai ales la niște geometri. Eram două sute cincizeci de tineri, guvernul ne-a opus douăsprezece mii de țărani, incapabili de orice judecată și pe care focul singelui ce-i insufletește pe toți francezii în fața

primejdici îi preface în niște soldați foarte buni. Am căzut în aceeași eroare ca și acei bieți seniori ruși în 1826.¹

Tăcutul Coffe flecărea ca să-l distragă pe Lucien, dar băgă de seamă că Lucien nu-l mai asculta.

— Indignat că eram prea leneș și nu prea stimabil, m-am făcut militar, apoi am părăsit uniforma din motive personale. Dar mai devreme sau mai târziu tot aș fi părăsit-o, ca să nu fiu silit să scot sabia împotriva muncitorilor. Vrei să devin un erou în genul celor din strada Transnonain ? Ceea ce s-ar putea ierta unui soldat care vede în locuitorii acelei case un rus care-și apără bateria ; dar mie, unui ofițer, care înțelege totul ?

— Ei bine, e mult mai rău decât să fii primit cu noroi la Blois, de oamenii pe care prefectul lor, domnul de Nomtour, i-a înșelat în chipul cel mai revoltător cu prilejul alegerii parțiale de anul trecut. V-amintiți că a pus jandarmii pe podul de peste Loire să ceară pașaport locuitorilor unei mahalale care votau în oraș, și cum nici unul n-avea pașaport, n-au fost lăsați să treacă ? Recunoașteți că oamenii aceștia, găsind prilejul să se răzbuie împotriva domnului de Nomtour în persoana dumneavoastră, au făcut bine ?

— Așadar, meseria de ostaș te silește la fapte ca aceea de pe strada Transnonain. Și nefericitul de ofițer care aștepta vremea războiului la regiment trebuie oare să-și dea demisia când șuieră gloanțele răscobilei ?

— Nu, desigur, bine-ați făcut că ați părăsit armata.

— Iată-mă în administrație. Știi că lucrez conștiincios de la ora nouă dimineața la patru după amiază. Rezolv cel puțin douăzeci de chestiuni, adeseori însemnate. Dacă la masa de seară mă tem că am uitat ceva urgent, în loc să stau la gura sobei, cu mama, mă întorc la birou, unde mă blestemă funcționarul de gardă, care nu mă așteaptă la ora aceea. Ca să nu-mi supăr tatăl, și puțintel și de teamă să nu fi u nevoit a discuta cu dînsul, ra-am lăsat atras în misiunea asta blestemată. Iată-mă acum însărcinat cu calomnierea unui bărbat cinstit, domnul Mairobert, cu toate mijloacele de care dispune guvernul ; mi se aruncă cu noroi în față și mi se strigă că sufletul mi-e zugrăvit pe obraz ! Ah ! Lucien se zvîrcolea, lungindu-și picioarele în caleașca. Ce să mă fac ? Să pap averea ciștigată de tatăl meu, să nu fac nimic, să nu fiu bun de

¹ Aluzie la răscoala din decembrie 1825, numită a decembrieștilor.

nimic ! Să-mi aștept astfel bătrînețea, disprețuindu-mă eu însumi și strigînd: „Ce fericit sînt că am avut un tată care prețuia mai mult decît mine!”? Ce să fac? Ce meserie să-mi aleg?

— Cine are nenorocirea de a trăi sub un guvern de pungași, ca și a doua nenorocire, foarte mare, după mirie, de a gîndi prea just și de a vedea adevărul, baga de seamă că sub un guvern ca al nostru, în esență incorect, mult mai incorect decît Bourbonii sau Napoleon, deoarece își calcă statornic jurămîntul dinții, singurele indeletniciri independente sînt agricultura și comerțul. Mi-am spus: agricultura mă aruncă în mijlocul cîmpiilor, la cincizeci de poște departe de Paris, printre țărani noștri, care-s încă niște dobitoace ; am preferat comerțul. E drept că în comerț trebuie să înduri și să împărțasești anumite obișnuințe scîmave și îngrozitoare, lipsite de cea mai elementară generozitate, stabilite de barbaria veacului al XVII-lea și susținute astăzi de oamenii mai yîrtnici, zgîrciți și mohoriți, care sînt pacostea comerțului. Aceste obișnuințe sînt ca și cruzimile din evul mediu, care, la vremea lor, nu erau cruzimi, dar au ajuns cruzimi datorită progreselor omenirii. Dar, în sfîrșit, aceste obișnuințe scîmave, chiar de ar fi să le socotim pînă la urmă firești, sînt preferabile măcelăririi orașenilor pașnici din stadia Transno-nain, sau, și mai rău încă, îndreptățirii unor astfel de lucruri în pamfletele pe care le răspîndim.

— Va trebui așadar să-mi schimb meseria a treia oară !

— Aveți răgaz de gîndit o lună. A dezerta însă în toiul bătăliei, sau a vă imbarca la Rochefort, așa cum v-a trecut prin gînd, ar însemna să vă ciștițați în societate un renume de nebuine și lășitate, de care nu vă veți putea spăla niciodată. Veți avea oare puterea de caracter să disprețuiți judecata societății în mijlocul căreia v-ați născut ? Lordul Byron n-a avut această putere. Nici chiar cardinalul de Retz n-a avut-o. Napoleon, care se credea nobil, s-a înfricoșat de părerea cartierului Saint-Germain. Un pas greșit, în situația în care vă găsiți, vă duce la sinucidere. Gîndiți-vă la ceea ce îmi spuneți acum o lună despre ura dibace a ministrului de externe, în fruntea celor patruzeci de iscoade ale sale din societatea bună.

După ce se străduise să vorbească atîta, Coffe tăcu, și peste -cîteva minute ajunseră la Champagne, capitală- a departamentului Cher.

• C a p i t o l u l L V

Prefectul, domnul de Riquebourg, îi primi cu tichie de bumbac, mîncînd o omletă, singur în biroul său, la o măsură rotundă. Îşi chemă bucătăreasa, Marion, cu care discută fără grabă despre ce mai rămăsese în cămară şi ce ar putea fi mai repede gata pentru cina. domniilor-lor.

— Au înghiţit nouăsprezece poşte,'spuse el bucătăresei, făcînd o aluzie la distanţa străbătută de călători după masa luată la Blois.

După ce plecă bucătăreasa, adăugă :

— Domnilor, eu sînt cel ce stă la sfat cu bucătăreasa, ca să nu-i las soţiei decît grija copiilor, iar eu, lăsînd-o pe fata asta să flecărească, aflu tot ce se petrece la mine-n casă ; conversaţia mea, domnilor, e pe de-a-n- tregul închinată poliţiei mele, şi cu mult folos, întru- cît sînt înconjurat de duşmani. Nici nu vă daţi scama, domnilor, cite cheltuieli am ; de pildă, am un bărbier liberal pentru mine, iar pe coaforul doamnelor legitimiste, pentru soţia mea. Înţelegeţi, domnilor, că aş putea să mă bărbieresc şi singur. Am două procese mărunte pe care le lungesc la infinit numai şi numai ca să am prilejul să chem la prefectură pe procuror, domnul Clapier, unul dintre liberalii cei mai pişcheri din ţinut, şi pe avocat, domnul Le Beau, personaj elocvent, moderat, cucernic ca şi marii proprietari pe care-i serveşte. Locul meu, domnilor, nu ţine decît de un fir ; dacă nu sînt puţinţel protejat de excelenţa-sa, sînt cel mai nenorocit dintre oameni. Am ca duşman în primul rînd pe monseniorul episcop ; e cel mai primejdios, are legături cu cineva foarte apropiat de urechea majestăţii-sale regină, iar scrisorile monseniorului episcop nici nu trec pe la poştă. Nobilimea nu catadicesşte, să-mi onoreze salonul şi mă hărţuieşte' cu ITenric al V-lea şi cu sufragiul universal. Mai am şi pe nenorociţii ăia de republicani, un pumn de oameni, care fac gălăgie cît o mie. Mă credeţi, domnilor, că odraslele familiilor celor mai bogate? pe măsură ce ating vîrsta de optsprezece ani, nu se rusinează să se alipească acestui partid ? Mai deunăzi, ca să plătească amenda de o mie de franci la care am condamnat ziarul obraznic ce pătuse că aprobă tîmbălăul. făcut vrednicului nostru locţiitor de procuror general, tinerii nobili au dat şaizeci şi şapte de franci, iar tinerii bogaţi, nenobili, optzeci şi nouă de franci. Nu e îngrozitor ? Şi noi, care le garantăm proprietăţile împotriva republicii !

— Dar muncitorii ? întrebă Coffe.

— Cincizeci şi trei de franci, domnule, e îngrozitor, cincizeci şi trei de franci, numai în gologani ! Contribuţia cea mai solidă din partea lor a fost de treizeci de centime ; şi,

domnilor, tocmai cizmarul fetelor mele a îndrăznit să dea aceste treizeci de centime.

— Sper că nu vă mai folosiți de el, spuse Coffe, sfredelindu-l cu privirea scrutătoare pe sărmanul prefect. Acesta se arătă foarte încurcat, întrucât nu îndrăznea să mintă, temându-se de serviciul de informații <il doinniilor-lor.

— Voi fi sincer, spuse în sfârșit, sinceritatea mă caracterizează. Barthelemy e singurul cizmar de dame din oraș. Ceilalți servesc femeile din popor... iar fetele mele nici n-au vrut să audă... I-am tras însă o săpu- ncală strașnică ! Plictisit de atâtea amănunte, la ora douăsprezece fără un șiert noaptea, Lucien îi întrebă brusc pe domnul de Riquebourg :

— Ați vrea, domnule, să citiți scrisoarea domnului ministru de interne ? ; Prefectul o citi de două ori în tihnă. Cei doi tineri' călători se uitau unul la altul.

— Lucru dracului mai sînt și alegerile astea, spuse prefectul după citire, nu mă lasă să dorm de trei săptămîni ! Eu, care, slavă Domnului, în vremuri normale, cușai cînd mă descalț la culcare ! Dacă, în zelul meu pentru guvernul regelui, iau cine știe ce măsură, cam prea tare față de administrații mei, îmi pierd liniștea sufletească. în clipa în care vreau să adorm, remușcarea, ori măcar o discuție neplăcută cu mine însumi, ca să decid dacă nu m-am expus remușcării, vine să-mi izgonească somnul. Nu cunoașteți încă asta, domnule comisar (acesta era titlul cu care-l împopoțona bunul domn Riquebourg pe Lucien, că să-l onoreze ; îl trata drept comisar al alegerilor), sufletul dumneavoastră e tînăr, domnule, grijile administrative n-au tulburat niciodată liniștea de care se bucura. Nu v-ați găsit niciodată în opoziție directă cu populația. A, domnule, sînt momente foarte grele ! Apoi mă întreb : „Purtarea mea fost-a perfect curată ?

Devotamentul meu față de rege și de patrie fost-a singura mea călăuză ?” Nu cunoașteți aceste îndoieli dureroase, domnule, viața are culori trandafirii pentru dumneavoastră ; gonind cu poștalionul, vă distrați privind chipul ciudat al norilor.

Ah, domnule... spuse Lucien, uitînd orice prudență, orice conveniență și chinuit de conștiința sa.

— Tineretea dumneavoastră pură și calmă nici nu-și dă seama de aceste primejdii, va îngrozește doar pomenirea lor ! Vă stimez cu atît mai mult, îngaduți-mi să vă spun, tînărul meu colaborator. A, păstrați cit mai mult cu puțință liniștea sufletului cinstit. Nu vă îngăduiți niciodată în administrație nici cea mai mică faptă, nu zic îndoielnică în privința onoarei,

ci îndoielnică din punctul dumneavoastră de vedere. Fără liniște sufletească, domnule, e oare cu puțină fericirea? După o faptă îndoielnică, din punctul de vedere al onoarei celei mai scrupuloase, sufletul dumneavoastră nu și-ar mai găsi liniștea. Se servea cina, și clomniile-lor erau la masă.

— Ați ucide somnul, cum spune marele autor tragic al englezilor în *Macbeth* al său.

„Ah, infamule, ești făcut oare să mă chinnești ?” gândea Lucien, și deși era foarte înfometat, simți o astfel de contractare a diafragmei, încât nu putu înghiți nimic.

— Mîncați, domnule comisar, spunea prefectul, imitați pe adjunctul dumneavoastră.

— Secretar numai, domnule, răspuse Coffe, înfule- cînd și înghițind ca un lup.

Cuvîntul, rostit cu putere, i se păru lui Lucien crud; Nu se putu împiedica să nu se uite la Coffe. „Nu vrei să mă ajuți sa port infamia misiunii încl?” spunea privirea. Coffe nu înțelese nimic. Era un 0111 cu multă judecată, dar nicidecum delicat: disprețuia scrupulele, confundîndu-le cu pretextele invocate de oamenii slabi, ca să nu execute ceea ce e drept sau de datoria lor.

— Mîncați, domnule comisar...

Coffe, care înțelese însă că titlul acesta nefericit îl jignea pe Lucien, spuse prefectului :

— Raportor la Consiliul de stat, vă rog, domnule.

— A, raportor la Consiliul de stat! spuse cu mirare prefectul. Asta-i toată ambiția noastră, a sărmanilor prefecti din provincie, după ce-am trecut de două-trei alegeri cu succes !

„Să fie naivitate prostească sau răutate ?” se întreba Lucien, nu prea dispus la indulgență.

— Mîncați, domnule raportor la Consiliul de stat.

Dacă nu-mi puteți acorda decît o zi și jumătate, cum spune ministrul în scrisoarea sa, am să vă spun multe lucruri, să vă comunic multe amănunte, să vă supun multe măsuri pînă poi miine la prin/, ora la care veți părăsi palatul prefecturii.

Miine v-aș ruga să primiți vreo cincizeci de persoane, cincizeci de administratori îndoielnici sau timizi și de dușmani nedeclarați, sau, de asemenea, timizi. Sentimentele tuturor vor fi stimulate, nu mă îndoiesc, de onoarea de-a sta de vorbă cu un funcționar care, la rîndul lui, stă de vorbă cu ministrul. De altfel, audiența pe care le-o veți acorda și de care va vorbi tot orașul va fi pentru ei un angajament solemn, h vorbi cu ministrul e un mare avantaj, o frumoasă prerogativă, domnule raportor la Consiliul de stat ! Ce

valorează telegramele noastre reci, domnule, telegramele noastre care trebuie să fie lungi ca să i ie limpezi, ce valorează pe lângă darea: de seamă vie și interesantă a unui administrator care poate spune : „*Am văzut*” ? . Frazele acestea prostește stăruiau încă la ora unu și jumătate noaptea. Coffe, prăpădit de oboseală, ducin- du-se să se intereseze despre paturi, prefectul îl întrebă pe Lucien dacă putea vorbi înaintea secretarului.

— Desigur, domniile prefect, domnul Coffe lucrează în liiroul particular al ministrului și se bucură, pentru alegeri, de toată încrederea excelenței-sale.

La întoarcerea lui Coffe, domnul de Riquebourg se crezu obligat să repete reflecțiile expuse până atunci lui Lticien, adăugind numele proprii. Aceste nume, însă, complet necunoscute celor doi călători, nu făceau decât să încurce în ochii lor sistemul de influență pe care domnul prefect își propunea să-l exercite. Coffe, foarte supărat că nu putea să se ducă la culcare, vru măcar să lucreze serios și, cu autorizații domnului raportor la

Consiliul de stat, cum avu grija să se exprime, începu să-l îmboldească cu întrebările pe domnul de Rique- bourg. Bunul prefect, atit de moral și de grijuliu să nu-și pregătească remușcări, articula în sfârșit că departamentul era foarte indispus, pentru că opt pairi ai Franței, dintre care doi mari proprietari, numiseră un număr mare de funcționari mărunți, acoperindu-i cu protecția lor.,,

— Oamenii aceștia, domnilor, primesc circularele mele și-mi'răspund cu mofuri. Dacă ați fi fost cu două săptămîni mai devreme, am fi putut pune la cale trei- patru destituiri nimerite.

Dar, domnule, n-ai scris dumneata ministrului în acest sens ? E vorba, pare-mi-se, de destituirea dirigintei de poșta ?

Doamna Durând, soacra domnului Duchadeau ? Biata femeie ! Nu e de-ai noștri, ce e drept, dar destituirea ei, clacă va sosi la timp, va înspăimînta doi-trei funcționari din cantonul Tourville, unul, ginerele ei, ceilalți doi, veri cu ea. Dar nu în asta constă grija mea cea mare : la Molan, cum am avut onoarea să vă arăt pe harta mea electorală, avem împotriva noastră o majoritate de cel puțin douăzeci și șapte de voturi.

Dar, domnule, am în geantă copii după scrisorile duminale. Dacă nu mă-nșel, n-ai vorbit ministrului despre cantonul Melan.

— Ei, domnule raportor la Consiliul de stat, cum aş fi putut scrie asemenea lucruri ? Domnul conte d'Alie- vard, pair al Franjei, nu- l vede zilnic pe ministrul dumneavoastră ? Scrisorile domnii-sale către omul domniei-sale de afaceri, notarul Ruffe, nu cuprind decât cele auzite în ajun sau cu două zile înainte de la excelenţa-sa, domnul conte de Vaize, cînd a avut cînslea să ia masa cu domnia-sa. Şi mesele astea-s frecvente, pare-se. Nu se scriu asemenea lucruri, domnule. Sînt tată de familie, mîine voi avea cînslea să vă prezint pe doamna de Riquebourg şi pe cele patru fete ale mele, la viitorul cărora trebuie să mă gîndesc : fiul meu e de doi ani sergent în Regimentul 86, trebuie să-fie avansat sublocotenent, şi vă voi mărturisi sincer, domnule raportor la Consiliul ele stat, sub pecetea spovedaniei, un singur cuvînt de al domnului d'Alleverd mă poate distruge, iar domnul d'Alleverd, care vrea să abată o şosea publică ce trece prin parcul său, protejează pe toţi cetăţenii din cantonul Melan. Cît despre mine, domnule raportor la Consiliul de stat, cea mai mică pedeapsă ce mi s-ar putea aplica, adică transferarea mea la o altă prefectură, ar fi un dezastru : cele trei căsătorii proiectate de doamna de Riquebourg pentru fetele ei ar deveni o imposibilitate, iar mobilierul meu e foarte mare. Abia, către ora 2 noaptea, prin întrebările sale stăruitoare şi chiar prin ceva în plus, neînduplecatul Coffé îl sili pe domnul prefect să dezvăluie o mare manoperă la care făcea mereu aluzie.

— E singurul şi unicul meu mijloc, domnilor, şi dacă devine cunoscut, dacă e numai bănuît cu douăsprezece ere înainte de alegeri, totul e pierdut. Pentru că, domnilor, acest departament e unul din: cele mai păcătoase din Franţa, cu douăzeci şi şapte de abonamente la *Naţionalul* şi opt la *Tribuna*! Domniei-voastre, însă, care sînteţi sfetnicul intim al ministrului, nu vă pot ascunde nimic. Aflaţi, aşadar, că nu voi declanşa manopera mea electorală, nu voi da foc fiului decît atunci cînd voi vedea că numirea preşedintelui e pe jumătate hotărîtă, căci dacă s-ar declanşa prea devreme, două ore ar fi de-ajuns ca să pierdem totul, domnilor, alegerile, ca şi situaţia preaplecatei dumneavoastră. slugi... Să presupunem deci că- l sprijinim pe domnul Jean-Pierre Blondeau, director de uzină la Champagne, candidat al guvernului ; că avem ca rival, cu şanse probabile, şi, din nefericire, mai mult decît probabile, pe domnul de Malot, fost şef de batalion al ex- Gărzii Naţionale din Cham- pagnie. Spun al ex- gărzii, deşi nu- i decît suspendată, dar va trece multă vreme pînă se va aduna din nou. Aşadar, domnilor, domnul Blondeau e amic al

guvernului, pentru că se teme grozav de reducerea taxelor asupra lanțurilor ele import. Malot, negustor de pinză și de lemne de construcție și de foc, are mari interese la Nantes. Cu două ore înainte de despuieră scrutinului pentru numirea președintelui, un curier comercial, venind *realmente* de la Nantes, îi va aduce știrea alarmantă că doi negustori din Nantes bine cunoscuți mie și care dețin o parte din averea lui, sînt pe punctul de a da faliment și-și înstrăinează proprietățile unor prieteni prin acte de vânzare antedatate. Omul meu își pierde capul și pleacă, sînt sigur. Ar lăsa baltă toate alegerile din lume...

— Și cum vei face să sosească un curier adevărat de la Nantes, și tocmai la momentul potrivit ?

— Datorită minunatului Chauveau, secretarul general de la Nantes, qmicul meu intim. Trebuie să știți că linia telegrafică nu trece decît la două poște de-aici, iar Chauveau, care știe că alegerile încep la 23, așteaptă un cuvînt de la mine, în seara de 23 sau în dimineața de 24. De îndată [ce] Malot intră în panică în privința intereselor lui de la Nantes, apar și eu, în ținută de gală, lingă „Sala Ursulișelor”, unci se țin alegerile. După plecarea lui Malot, nu sovăi să iau cuvîntul față de alegătorii țărani, și, adăugă domnul de Riquebourg în șoaptă, dacă președintele colegiului electoral e funcționar public, fie chiar liberal, impart alegătorilor mei cu jambiere niște buletine pe care am tipărit cu litere mari : *Jean-Pierre Blondeau, director de uzina*. Voi cîștiga astfel zece voturi. Alegătorii, știind că Malot e în pragul falimentului...

— Cum faliment ? spuse Lucien, încruntîndu-se.

— Ei, domnule raportor la Consiliul de stat, răspunse domnul de Riquebourg cu un aer și mai blind ca de obicei, pot oare împiedica pe palavragiîi din oraș, care exagerează totul, ca de obicei, să vadă în falimentul corespondenților lui Malot din Nantes nevoia, pentru el, de a-și suspenda plățile și aici ? Cu cc-ar putea plăti aici, adăugă prefectul, dregîndu-și glasul, dacă nu cu banii obținuți de la Nantes pentru lemnele Coffe surideca, abia abținîndu-se să nu izbucnească.

— Știrbirea adusă creditului domnului Malot n-ar putea, prin alarmarea persoanelor care l-au creditat, să atragă o suspendare reală de plăți ?

— Ei, cu atît mai bine, drace ! spuse prefectul, ne-maistăpinîndu-se. Nu-l voi mai avea ca adversar cu prilejul realegerii pentru Garda Națională, dacă va avea loc ! Coffe era înecîntat.

— Aitcea succese, domnule, mi-ar alarma poate susceptibilitatea.

— Ei, domnule, curentul republican crește năvalnic. Digul împotriva acestui torent care ne-ar putea reteză capetele și pîrjoli casele e regele, domnilor, numai și numai regele ! Trebuie să întărim autoritatea și să lăsăm să ardă ceea ce nu mai poate fi salvat. Cu atît mai rău pentru casa pe care trebuie s-o dărîmăm ca să le scăpăm pe celelalte. Eu, domnule, cînd e în joc interesul regelui, nu mă sîchisesc de lucrurile astea.

— Bravo, domnule -prefect, de o mie de ori bravo ! *Sic itur ad astra*¹, adică la Consiliul de stat.

— Nu sînt destul de bogat, domnule. Douăsprezece mii de franci venit anual și Parisul, cu familia mea cea

¹ Astfel se ajunge la stele (dicton latinesc, aplicat aici arivismului).

numeroasă m-ar ruina. Prefectura de Bordeaux, domnule, sau de Marsilia, sau de Lyfen, cu fonduri secrete grase : Lyon, de pildă, trebuie să fie o prefectură exce- lentisimă ! Să reluăm firul, căci e tir/.iu. Așadar, presupun zece voturi, în cel mai rău caz, câștigate de mine personal. Redutabilul meu episcop are un biet mare- vicar, mare vulpoi și mare amator de *specie* ². Dacă i-ar conveni excelenței-sale să acopere cheltuiala, i-aș remite domnului Crochard, așa-l cheamă pe marele- vicar, douăzeci și cinci de ludovici, *cîț* să-i distribuie preoților săraci. Îmi veți spune, domnule, că a da bani partidului iezuitic înseamnă a-ți ajuta inamicul. Lucrul trebuie cântărit înțelepțește. Cei douăzeci și cinci de ludovici mi-ar aduce vreo zece voturi de care dispune domnul Crochard, mai degrabă douăsprezece decît

Crochard îți va lua banii și—și va bate joc de dumneata, spuse Lucien. Va pretinde că în momentul hotărâtor conștiința i-a împiedicat pe alegători să voteze cu dumneata.

— O, nu ! Nu-și *bate joc* nimeni de un prefect... spuse rînjind domnul de Riquebourg, jignit de acel cuvînt. Avem un anumit *dasar*, cu șapte scrisori originale de ale numitului Crochard. E vorba de o fetiță de la pensionatul de călugărițe „Saint-Denis-Sambuci”. I-am jurat că am ars scrisorile, cu prilejul unui serviciu mărunț pe care mi l-a făcut pe lîngă episcopul său în afacerea , dar numitul Crochard nu mă crede.

— Douăsprezece voturi, ori cel puțin zece ? întrebă Lucien. ^

— Da, domnule, spuse prefectul, mirat.

¹ — Vă dau cei_ douăzeci și cinci de ludovici.

Se apropie de masă și ticlui un bon de șase sute- de franci din casa ministerului,

¹ Mai frecvent la plural *specii* — bani., 184

^Maxilarul inferior al domnului de Riquebourg se lasă încet în jos, iar stîmă sa'față de Lucien se dublă într-o clipă. Coffe nu-și putu opri un început de hohot din gît vîzînd în ce fel adăugă bunul prefect :

— Pe cuvîntul meu, domnule, faceți un plasament bun ! Afară de mijloacele mele generale, circulari, agenți votajori, amenințări verbale etc., cu care nu vă mai obosește, deoarece nu mă socotiți afîit de stîngaci să nu fi împins lucrurile cît mai

departe cu puțință, lucruri pe care, domnule, le pot dovedi chiar cu scrisorile inamicului, oprite la poștă, dintre care trei, către *Naționalul*, amănunțite ca un proces-verbal, și care, yă asigur, vor plăcea și regelui ; afară de mijloacele generale, cum zic, afară de dispariția lui Malot în clipa bătlăiei, afară de alegătorii iezuiți ai domnului Crochard, am un mijloc de seducere în favoarea lui Blondeau. Acest vrednic director de uzină n-a născocit praful de pușcă, dar știe uneori să-și plece urechea la un sfat bun și să facă o jertfă la momentul potrivit. Are un nepot, avocat la Paris și om de litere, căruia i s-a prezentat o piesă la teatrul „Ambigu”. Nepotul nu-i prost, a primit trei mii de franci de la unchiu-său pentru unele demersuri în favoarea menținerii taxelor pe lanțurile de import. A scris articole la gazete, în fine, ia uneori masa de seară la ministrul de finanțe. Avea informații de la niște oameni de prin părțile noastre, stabiliți la Paris. îndată după plecarea lui Malot, primesc cu prima poștă o scrisoare de la Paris, care mă anunță că domnul Blondeau-nepotul e numit secretar general la Ministerul de Finanțe. E o săptămână de cind primesc o scrisoare de acest fel cu fiecare poștă. Or, șaptesprezece alegători liberali, nici mai mulți, nici mai puțini, au interese directe la Ministerul de Finanțe, și Blondeau le va spune pe șleau că clacă votează împotrivi lui, nepotul său va ține socoteală de asta. Acum,, domnule raportor la Consiliul, de stat, binevoiți să aruncați o privire pe borderoul voturilor : Alegători înscriși . . . •••••¹⁷⁸ Prezenți înaintea colegiului electoral, maximum 400 Constituționali de care sînt sigur178 Votați în favoarea lui Malot, ci,știgați de mine personal.....10
Voturi iezuite, dirijate în secret de domnul Crochard : 12, minimum.....10
■Total 198
Îmi lipsesc două voturi, însă numirea domnului Blondeau-nepotul, Aristide Blondeau, la Ministerul de Finanțe îmi aduce cel puțin șase voturi. ' Majoritate4 voturi
Apoi, domnule, dacă mă autorizați, la nevoie, să făgăduiesc patru destituiri (pe cuvînt de onoare, garantat cu un act care prevede plata sumei de o mie de franci în caz de nerespectare a cuvîntului, act depus în mina unei terțe persoane), aş putea promite ministrului o majoritate nu de patru voturi nenorocite, ci de douăsprezece sau poate optsprezece voturi. Din fericire Blondeau e un imbecil care n-a supărat pe nimeni în viața lui.

Uni repetă zilnic că, personal, are douăsprezece voturi, dar
lucrul nu e împede. Toate acestea, însă, domnule, sînt scumpe,
iar eu, tată de familie, nu pot duce războiul numai cu
cheltuieli personale. Ministrul, prin depeșă timbrată,
particulară, din 5 ale lunii, mi-a deschis un credit de 1.200 de
franci pentru alegeri. Asupra acestui credit am și cheltuit
1.920 de franci. Cred că excelența-sa e un om destul de drept
ca să nu mă lase descoperit cu suma de 720 franci ?

—■ Dacă reușiți, fără îndoială, spuse Lucien, în caz contrar, vă voi spune, domnule, că instrucțiunile mele nu prevăd această eventualitate.

Domnul de Riquebourg, întorcînd pe cele două fețe bonul de șase sute de franci al lui Lucien, băgă deodată de seamă că e același scris ca și acela al scrisorii timbrate, *particulare*, din care nu citase decît o parte, din discreție, domniilor-lor. Din clipa aceea, respectul sau față de demnul comisar al alegerilor nu mai cunoscuse limite.

— Nu sînt nici două luni, adăuga domnul de Riquebourg, stacojiu de emoție, pentru că vorbea cu un favorit al ministrului, de cînd excelența-sa a binevoit să-mi scrie cu mîna sa în importanta chestiune N...

— Regele îi acordă cea mai mare importanță. Prefectul deschise sertarul secret al unui birou uriaș cu cilindru și scoase scrisoarea ministrului, pe care o citi cu glas tare, apoi o trecu și domniilor-lor.

— E de mîna lui Cromier, spuse Coffe.

— Cum, nu e de mîna excelenței-sale ? spuse prefectul uimit. Mă pricep la scris, domnilor.

Și cum domnul de Riquebourg nu-și controla vocea, aceasta căpătase un ton acru, și batjocoritor, între reproș și amenințare.

„Voce de prefect, gîndi Lucien, nimic nu strică mai mult vocea. Trei sferturi din grosolăniile domnului de Vaize provin din faptul că timp de zece ani a vorbit singur în mijlocul salonului de la prefectură.”

— Domnul de Riquebourg e, într-adevăr, un cunoscător în ale scrisului, spuse Coffe, căruia-i trecuse somnul și care din timp în timp își umplea paharul mare cu vin alb de Saumur. Nimic nu seamănă mai mult cu scrisul excelenței-sale decît acela al lui Cromier, mai ales cînd urmărește asemănarea.

Prefectul ridică unele obiectii, simțindu-se umilit, deoarece piesa de rezistență a vanității lui, ca și a speranței lui de avansare, erau scrisorile scrise de mîna ministrului ; pînă la urmă fu convins de către Coffe, care nu simțea nici un fel de milă față de onorabilul amfitrion de cînd se gîndea la falimentul posibil al domnului Malot, postăvarul negustor de lenne. Prefectul rămase împietrit, ținîndu-și misiva scrisă de mîna ministrului.

— Bate ora patru, adăugă Coffe. Dacă prelungim ședința, nu vom putea fi în picioare la ora nouă, cum vrea domnul prefect.

Domnul de Riquebourg luă, cuvîntul vreu drept un reproş.

— Domnilor, spuse sculindu-se şi plecîndu-se pînă la pămînt, voi convoca pentru ora nouă şi jumătate persoanele pe care vă rog să le primiţi în prima audienţă. Voi intra eu însumi în camerele dumneavoastră la ora zece fix. Pînă atunci, dormiţi liniştiţi.

Cu toată împotrivirea domnilor-lor, domnul de Riquebourg ţinu să le arate personal cele două camere, care comunicau între ele printr-un salonaş, împinse atenţia pînă a privi chiar pe sub paturi,

— Omul ăsta nu-i prost în fond, îi spuse Coffe lui Lucien cînd prefectul îi lăsă în sfîrşit singuri. Priviţi !

Şi arătă spre masa pe care erau curăţel aşezate un pui fript, friptură de iepure, vin şi fructe. Şi porni să cîneze din nou, cu o străsnică poftă de mîncare.

Cei doi călători nu se despărţiră decît la orp. 5 dimineaţa. „Leuwen are aerul că nu se mai gîndeşte la accidentul de la Blois !” îşi spunea Coffe. Într-adevăr, aşa cum se cuvine unui bun funcţionar, Lucien era absorbit de alegerea domnului Blondeau, şi înainte de a se viri în pat, recită borderoul cu punctajul voturilor, pe care-l ceruse domnului de Riquebourg.

C a p i t o l u l LVI

La ora 10 fix, domnul de Riquebourg intră în camera lui Lucien, urmat de credincioasa Marion, care ducea un serviciu de cafea cu lapte, iar Marion era la rîndul ei urmată de un mic jocheu, cu un serviciu de ceai, cu unt şi un samovar.

. — Apa e fierbinte, spuse prefectul. Jacques vă va aprinde focul. Nu vă grăbiţi. Luaţi ceai sau cafea. Prînzul e fixat la ora unsprezece, iar la ora şase, dineu de patruzeci de persoane.

Sosirea dumneavoastră face efectul cel mai bun. Generalul e prosteste susceptibil, episcopul e fanatic şi furios. Dacă vă convine, trăsura mea va fi gata la orele unsprezece şi jumătate, şi veţi putea acorda cîte zece minute fiecăruia dintre aceşti funcţionari. Nu vă grăbiţi, cele paisprezece persoane convocate pentru prima dumneavoastră audienţă nu aşteaptă decît de la ora nouă şi jumătate...

— Îmi pare foarte rău, spuse Lucien.

— Aş, spuse prefectul, sînt oamenii noştri, care mă-nîncă din buget, sînt făcuţi să aştepte ! Neputînd suferi nimic din ceea ce s-ar putea interpreta drept o lipsă de atenţie, Lucien se îmbracă în grabă mare şi alergă să-i primească pe cei paisprezece funcţionari. Rămase foarte neplăcut impresionat cîe îmbrînceala şi de prostia lor, de

[aerul] lor de adorație față de dînsul. „Nu s-ar ploconi mai
adine nici dacă aş fi principele moștenitor !”
Se arătă foarte uimit cînd Coffe îi spuse :
— I-ați nemulțumit, le-ați părut trufaș.
— Trufaș ? întrebă Lucien mirat.
Fără-ndoială. Ați formulat idei, iar ei nu v-au
înțeles.' Ați fost prea inteligent pentru acești dobitoci. *Tîntîți
prea sus.* Așteptați-vă să vedeți fețe ciudate la dejun. Veți
vedea pe domnișoarele de Riquebourg.
Realitatea întrecu toate așteptările. Lucien avu timpul să-i
spună lui Coffe :
— Sint ca niște vînzătoare cochete care-au cîștigat patruzeci
de mii de franci la loterie.
Una dintre ele, mai urîtă decît surorile ei, se arăta mai puțin
mîndră de neamul ei. Semăna oarecum cu Theodelinde de
Serpierre. Amintirea îl coplesî pe Lucien, care, dîndu-și
seama de asemănare, vorbi mai apropiat xu domnișoara
Augustine, ceea ce o făcu pe doamna de Riquebourg să
întrevadă numaidecît o căsătorie strălucită pentru luca ei.
Prefectul aminti lui Lucien de vizitele la general și episcop.
Doamna de Riquebourg se strîmbă disprețuitor la bărbatul ei,
dejunul: nu se sfîrși decît la ora 1, iar cînd Lucien ieși în
trăsură, îl întâmpină patru-cinci grupuri de prieteni politici
guvernamentali mai mult sau mai puțin siguri, închiși și
grijulii păziți prin diferitele birouri ale prefecturii.
Coffe nu voise să-și urmeze vechiul tovarăș, din dorința de-a
da o raită prin oraș ca să-și facă [o idee], dar trebui să
primească vizita oficială a domnului secretar intim și a
domnilor funcționari ai prefecturii. „Vreau să-i dau o mîna de
ajutor șarlatanului”, își spuse, și, cu neînduplecatul lui sînge
rece, știu să dea acestor funcționari - o înaltă idee despre
misiunea pe care o îndeplinea.
După zece minute, îi concedie scurt, pomînd să vadă orașul,
însă prefectul, la pîndă, îi tăie drumul și-l sili să asculte
lectura tuturor scrisorilor primite de la contele de Vaize cu
privire la alegeri.
„Sint ca niște articole de ziare de mîna a treia, gîn- dea Coffe,
indignat. *Jurnalul Parisului* nu i-ar plăti nici douăsprezece
franci pe articol. Conversația acestui om e de o sută de ori
superioară corespondenței lui.”
În clipa cînd Coffe căuta un pretext ca să scape de domnul de
Riquebourg, Lucien se întoarse, urmat de generalul conte de
Beauvoir. Era un înfumurat, înalt de statură, cu fața blondă și
grasă, insipid, altminteri băiat încă frumuseț, foarte politicos,

foarte elegant, dar care, într-adevăr, nu înțelegea o boabă din tot ce se spunea în fața lui. Alegerile-l zăpăciseră parcă ; spunea mereu : „Asta privește autoritatea administrativă”. Cofte înțelegea din vorbele lui că nu se lămurise încă asupra obiectului misiunii lui Lucien, cu toate că acesta îi trimisese, seara, în ajun, o scrisoare din partea ministrului, cât se poate de explicită.

Audiențele de după amiază decurseră într-un mod din ce în ce mai absurd. Lucien, căc făcuse greșeala să lucreze prea intens dimineața, era frînt de oboseală la ora 2 după prînz și 11-avca nici o idee. Datorită acestei împrejurări, se comportă desăvîrșit, făcîndu-i prefectului o impresie deosebită. în ultimele patru- cinci audiențe, dintre cele individuale, acordate personalităților mai importante, se purtă fără cusur, fiind cu desăvîrșire șters. Prefectul ținu ca Lucien sa-l vadă și pe domnul mare-vicar Crochard. Era un personaj slab, cu o înfățișare de pocăit, pe care Lucien îl găsi, după vorbă, cu totul demn să primească cei cinci sute de franci și să ducă de nas o duzină de alegători iezuți.

Totul merse bine pînă la dîneu. La orele 6, salonul prefectului număra patruzeci și trei de personalități, elita orașului. Ușile se deschiseră larg, dar domnul prefect rămase nemulțumit de apariția lui Lucien fără uniformă. El, prefectul, generalul, colonelii erau la mare ținută. Lucien, zdrobit de oboseală și de plictis, fu așezat la dreapta doamnei prefect, lucru de care generalul conte de Beauvoir se arătă indispus. Proviziile de lemne ale prefectului nefînd crutate, era o căldură înăbușitoare, și pe la jumătatea mesei, care ținu o oră și trei sferturi, Lucien se temea să nu-și dea în petic și să i se facă rău.

După dîneu ceru îngăduința să se plimbe puțin prin grădina prefecturii ; prefectului, care se ținea scai de dînsul, se văzu nevoit să-i spună :

— Am de dat niște instrucțiuni domnului Cofte asupra scrisorilor pe care mi le va prezenta spre semnare înainte ele ridicarea poștei. Trebuie nu numai să luăm o seamă de măsuri înțelepte, dar să și ținem notă de ele.

— Ce zi ! își spuseră cei doi călători.

Fură nevoiți să se înapoieze după douăzeci de minute și să susțină cinci-șase convorbiri între patru ochi, în fîrdele saloanelor prefecturii, cu niște bărbați importanți, amici de-ai stăpînirii, dar care /*cuvînt omis*/ sub pretextul jalmicei nuliități a domnului Blondeau, care, la masă, vorbise despre fier și despre justetea pro- hibiței fierului englezesc, obosind pînă și

răbdarea funcționarilor unui oraș de provincie...¹ Mai mulți guvernamentali găseau absurd faptul că ziarul *Tribuna* era la al o sută patrulea proces și că aflăa sute de sărmani tineri erau închiși preventiv. Lucien își consacră seara combaterii acestei primejdioase erezii. Cită, cu strălucire în expresie, pe bizantinii care se certau în legătură cu lumina *încreată* a Thaborului ², în timp ce ferocii osmanlii se cățărau pe zidurile Constantinopolului.

Văzînd efectul produs de această erudiție, Lucien părăsi prefectura și făcu semn lui Coffe ; era ora 10 seara.

— Hai să ne plimbăm puțin prin oraș, își spuneau bieții tineri.

După un sfert de oră, încercau să identifice stilul arhitectonic al unei biserici oarecum gotice, cînd îi ajunse din urmă domnul de Riquebourg.

— Vă căutam, domnilor, etc., etc.

Lucien își ieși aproape din fire.

— Dar, domnule prefect, curierul poștal nu trece pe la miezul nopții ?

— între miezul nopții și ora unu.

— Ei, bine, domnul Coffe are o memorie extraordinară, iar eu, cum vedeți, tocmai îi dictez telegramele, pe care și le întipărește în minte de minune, corectînd adesea repetițiile și micile erori pe care le-aș putea comite. Am atîcea pe capul meu, nici nu vă puteți da seama !

Cu vorbe ca acestea, și altele, care de care mai caraghioase, Lucien și Coffe abia izbutiră să scape de domnul de Riquebourg.

Cei doi amici se înapoiară la ora 11 și redactară o scrisoare de douăzeci de rînduri către ministru. Scrisoarea, adresată domnului Leuwen tatăl, fu depusă la cutia poștală de către Coffe.

Spre marea uimire a prefectului, aprosul îl anunța la ora unsprezece și trei sferturi că domnul raportor la Consiliul de stat nu trimisese nici o telegramă cu destinația Paris. Și mai mare îi fu mirarea cînd află de la dirigințele poștei că nici o

¹ Puncte de suspensie ale ediției Henri Martineau, cu observația la note : „Frază incompletă sau incorectă, dar conformă manuscrisului”.

² Înălțime din Palestina de Nord, unde, după *Evangelhie*, s-a petrecut schimbarea la față a lui Isus.

depeșă nu fusese expediată ministrului. Faptul îl îngrijoră adinc pe domnul prefect.

La ora 7 dimineața: prefectul ceru audiență lui Lucien, ca să-i prezinte lucrarea cu destituirile. Domnul de Riquebourg cerea șapte ; cu multă greutate Lucien îi reduce cererile la patru. Întîia data prefectul, pîna atunci aproape slugarnic de umil, vru să ia un ton hotărît și îi vorbi lui Lucien despre răspunderea pe care-o avea el, Leuwen. La care Lucien răspunse cît se poate de impertinent, refuzînd pînă la urmă dejunul pregătît pentru ora 2, între amici intimi, numai de șaptesprezece persoane. Lucien făcu o vizită doamnei de Riquebourg și plecă la 12 fix, după cum luase hotărîrea, neîngăduindu-i prefectului să mai revină asupra vreunei probleme.

Din fericire pentru călători, drumul străbătea un șir de colnice, și ei făcură două poște pe jos, spre marea supărare a surugiuului.

Preaintensa activitate de treizeci și șase de ore îndepărtase amintirea huihuielilor și a noroiului cu care fuseseră înfîmpinați la Blois.

Trăsura fusese spălată, periată etc., etc. în două rînduri. Deschizînd un buzunar ca să caute itinerarul domnului Vayde, Lucien îl găsi plin de noroi încă umed, și cartea, distrusă. Lucien și Coffe făcură un ocol de șase poște, ca să vadă ruinele celebrei minăstiri din N... Găsiră că-s minunate și, în calitate de adevărați elevi ai Școlii politehnice, nu se putură împotrivi dorinței de-a face unele măsurători.

Diversiunea aceasta îi distra pe călători. Impresia de vulgaritate și platitudine care le îmbicisise mintea dispăru datorită discuțiilor asupra potrivirii dintre arta gotică și religia care condamnă la chinurile iadului cincizeci și unu la sută din copiii veniți pe lume etc., etc.

— Nimic mai stupid ca biserica Madeleine, de care sînt atît de mîndre gazetele noastre. Un templu grecesc, care respiră veselie și fericire, să adăpostească teribilele taine ale religiei spaimelor ! Pînă și catedrala Sfîntul Petru din Roma nu-i decît o strălucită absurditate, însă în anul 1500, cînd Rafael și Michelangelo lucrau la ea, Sfîntul Petru nu era absurd. Religia lui Leon al X-lea era veselă, iar papa, cu mina lui Ra- fael, așeza, printre podoabele galeriei sale favorite, amorul între Lebădă și Leda, repetate de douăzeci de ori. Sfîntul Petru a devenit absurd în urma jansenismului lui Pascal, care se învinuia de

plăcerea de a-și iubi sora, și de cînd glumele lui Voltaire au redus atîta cercul conveniențelor religioase.

— Prea vă purtați cu ministrul ca și cum ar fi un om de spirit, spuse Coffe. Lucrați *în interesul lui*, cum spunem noi în comerț. O scrisoare de douăzeci de rin- duri, însă, nu-l satisface. Probabil că-i prezintă regelui toată corespondența, și dacă ar da de scrisoarea dumneavoastră, ar găsi-o suficientă numai dacă ar fi semnată Carnot¹ sau Turenne². Îngăduiți-mi însă, domnule comisar al alegerilor, să vă spun că numele dumneavoastră nu-i legat încă de-un număr uriaș de fapte foarte înțelepte.

— Ei bine, să dovedim ministrului această înțelepciune ! Călătorii se opriră timp de patru ceasuri într-un orașel și scriseră mai bine de patruzeci de pagini despre domnii Malot, Blondeau și Riquebourg. Cdncluzia era că domnul Blondeau ar avea, chiar și fără destituiri, o majoritate între patru și optsprezece voturi. Mijlocul hotărîtor, născocit de domnul de Riquebourg, falimentul la Nantes, numirea domnului Aristide Blondeau ca secretar general la Ministerul de Finanțe și, în sfîrșit,

1 *Carnot, Lazare* (1753—1823), revoluționar francez, organizatorul celor 14 armate ale Convenției și flăuitorul a numeroase planuri de campanie, pentru care a fost supranumit „Organizatorul victoriei”.

2 *Turenne, Henri de la Tour d’Auvergne, viconte de* (1611— 1675), mareșal al Franței, unul din cei mai mari conducători de oști din vremea sa.

cei cinci sute de franci ai domnului mare-vicear fură aduse la cunoștința ministrului printr-o scrisoare deosebită, pe de-a-ntregul cifrată, pe adresa domnului Cromier, strada Cherche-Midi nr. 3, însărcinat cu primirea acestor scrisori și cu redactarea misivelor pe care excelența-sa dorea să fie considerate ca scrise de propria-i mină.

— Am făcut acum pe administratorii, așa cum se înțelege lucrul la Paris, spuse Coffe tovarășului său de drum, suindu-se în trăsură.

Peste două ceasuri, în toiul nopții, întâlniră curierul și-i certă să se oprească ; curierul se supără, răspunse obraznic, dar ceru scuze domnului comisar extraordinar cînd Coffe, cu tonul său sec, aduse la cunoștința curierului numele personajului care-i în mîna depeșele. Fură nevoiți să încheie un proces-verbal despre toate astea.

C a p i t o l u l LVII

A treia zi, la prînz, călătorii noștri zăriră la orizont clopotnițele ascuțite din Caen, capitala departamentului Calvados, unde alegerea domnului Mairobert stârnea atîta spaimă.

— Iată orașul Caen, spuse Coffe.

Veselia lui Lucien se curmă deodată și, întorcîndu-se spre Coffe, cu un suspin adînc, îi spuse :

— Îți spun ce gîndesc, scumpul meu Coffe. Am băut pînă-n fund paharul amar al rușinii, m-ai văzut plin- gînd... Ce nouă infamie voi mai înfăptui aici ?

— Eclipsați-vă, mărginiți-vă să secundați măsurile prefectului, nu lucrați cu atîta seriozitate în această chestiune.

— A fost o greșeală că am locuit la prefectură.

— Fără îndoială, dar greșeala a pornit din seriozitatea cu care lucrați și din ardoarea cu care urmăriți rezultatul. Apropiindu-se de Caen, călătorii observară pe șosea o mulțime de jandarmi și cițiva indivizi în civil, um- blind bățoși, în redingotă și cu bastoane groase.

— Dacă nu mă înșel,ăștia-s bătăușii de la bursă, spuse Coffe.

—■ S-a lăsat oare cu bătaie la bursă, său nu-i decît o născocire a ziarului *Tribuna*?

— Eu însumi am încasat cinci sau șase lovituri de ciomag, și aș fi pățit-o dacă n-aș fi avut la îndemină un compas mare, cu care m-am prefăcut că vreau să-i spintec pe acei domni. Vrednicul lor șef, domnul N..., la zece pași [depărtare], la o fereastră de la mezanin, striga : „Mi ti telul ăla chel e un agitator”. Am șters-o prin strada Coloanelor. La poarta orașului Caen, pașapoartele celor doi călători fură cercetate timp de zece minute, și cum Lucien se înfurie, un bărbat mai în vîrstă, mare și voinic, răsucind un ciomag uriaș și plimbîndu-se pe lîngă poartă, îi trînti o înjurătură pe șleau.

— Domnule, mă numesc Leuwen, raportor la Consiliul de stat, și te socot un mojie ! Dă-mi numele dumitale dacă îndrăznești !

— Mă numesc *Lustucru* ¹, răspuse ciomăgașul, rîn- jînd și dînd tîrcoale trăsorii. Dă numele meu procurorului regelui, viteze domn ! Dacă ne înfilnim vreodată în Elveția, adăugă în șoaptă, vei primi palme și insulte cîte dorești pentru ca să-ți obții avansarea de la șefi. Nu rosti niciodată cuvîntul onoare, spion deghezat!

— Zău, spuse Coffe rîzînd aproape, aș fi încîntat să vă văd puțîntel luat în primire, așa cum am fost luat eu în Piața Bursei !

— în loc de compas, am însă pistoale.

— Veți putea ucide nepedepsit pe acest jandarm deghezizat. Are ordinul să nu se apere, și poate că la Montmirail s-a purtat vitejește. Astăzi aparținem aceluiași regiment, urmă Coffe cu un ris amar, să nu ne supărăm.

— Ești crud, spuse Lucien.

— Sînt sincer cînd sînt întrebant ; așa sînt, și nu pot fi altfel. _

¹ *Cutare* (în argou, de la: *l'eusses-tu cm?* — ai fi crezut în aceasta ?).

Lacrimi muia ră ochii lui Lucien. Trăsura primi autorizată de-a
intra în oraș. Sosind la han, Lucien luă pe Coffe de mină.

— Sînt un copil.

— Nu, sînteți unul din fericirii veacului, ciîm spun
predicatorii, n-ați avut niciodată de îndeplinit vreo îndatorire
neplăcută.

Hangiul se arătă misterios în privința găzduirii lor — avea și
nu avea camere libere.

De fapt, hangiul anunță prefectura ; hanurile, care se temeau
de neplăcerile pricinuite de jandarmi și de agenții poliției,
primiseră porunca să nu aibă nici un apartament disponibil
pentru partizanii domnului Mairobert.

Prefectul, domnul Boucaud de Seranville, dete autorizația
găzduirii domnilor Leuwen și Coffe.

Abia instalați în camerele lor, un domn foarte tînăr, foarte
bine îmbrăcat, dar vădit înarmat cu pistoale, îi înmînă pe
tăcute lui Lucien două exemplare dintr-un pamflet mic,
format în-18^o, învelit în hîrtie roșie și foarte rău tipărit. Era
colecția tuturor articolelor ultraliberale pe care le publicase
domnul Boucaud de Seran- ville în *Naționalul*, *Globul*¹,
Curierul și alte ziare liberale din anul 1829.

— Nu-i rău, spunea Lucien, scrie bine.

— Ce emfază, ce scarbădă imitație după domnul de
Chateaubriand ! Cuvintele se abat mereu de la înțelesul lor
obișnuit.

Lucien și Coffe fură întrerupți de un agent de poliție, care, cu
un suris prefăcut și punind multe întrebări, le înmînă două
pamflete format în-8^o.

— Ce lux ! Aștia-s banii contribuabililor, spuse Coffe.
M-aș prinde că-i un pamflet guvernamental !

— Ei, ba bine că nu, e al nostru, răspuse Lucien, e cel
pe care l-am pierdut la Blois, exact în genul lui de Torpet !
începură să citească din nou articolele care dădeau altădată
strălucire, în *Globul*, numelui domnului Boucaud de
Seranville.

— Să mergem sa-l vizităm pe acest renegat, spuse
Lucien.

¹ *Le Globe*, revistă în care se publicau articole asupra filozofiei, politicii și
literaturii ; fondată în 1824 ; după revoluția din iulie devine organ al
republicanilor, iar apoi al saint-simonienilor ; suprimată în aprilie 1832.

— Nu sînt de acord în privința calificativului. Nu credea, în 1829, în doctrinele liberale, cum nu crede azi în maximele de ordine, de liniște publică, de stabilitate. Sub Napoleon ar fi înfruntat moartea ca să fie avansat căpitan. Singurul avantaj al ipocriziei din 1809 față de aceea din 1832 e că ipocrizia în uz pe vremea lui Napoleon nu se putea lipsi de vitejie, însușire necompatibilă cu ipocrizia în timp de război.

— Scopul era nobil și mare.

— Asta-l privea pe Napoleon. Cheamă-l pe cardinalul de Richelieu pe tronul Franței, și mediocritatea lui Boucaud, zelul cu care-și deghizează jandarmii vor avea poate un scop util. Spre nenorocirea acestor bieți prefecți, în meseria lor actuală nu li se cer decît calitățile unui procuror din Normandia de Jos.

— Un procuror din Normandia de Jos¹ primi imperiul și-l vindu compicilor săi.

Cu aceste ghinduri înalte și într-adevăr filozofice, fără ură și fără iubire, despre francezii din veacul al XIX-lea, priviți ca niște mecanisme conduse de stăpînitorul bugetului, Lucien și Coffe pășiră în prefectura din Caen.

Un valet, costumat cu o îngrijire rară în provincie, îi introduse într-un salon foarte elegant. Portrete în ulei ale tuturor membrilor familiei regale împodobeau acest cabinet, care ar fi fost la locul lui pînă și în casa cea mai elegantă din Paris.

— Renegatul ăsta ne va lăsa să-l așteptăm zece minute.

Dat fiind gradul nostru, al său, ca și marile lui preocupări, e în regulă !

— Am luat cu mine pamfletul în formatul in-18°, compus din articolele lui. Dacă ne lasă să-l așteptăm mai mult de cinci minute, mă va găsi cufundat în citirea operelor lui. Lucien -și Coffe se încălzeau la șemineu, cînd cel dintîi văzu, după pendulă, că cele cinci minute de așteptare, fără exagerare din partea celui așteptat, trecuseră ; Lucien se instală într-un fotoliu, cu spatele la ușă, și continuă să vorbească, ținînd în mînă pamfletul in-18° cu copertă roșie. La auzul unui zgomet ușor, Lucien se arătă tot mai cufundat în lectura pamfletului.

1 Așa îl nămește Stendhal pe Ludovic-Filip, deoarece acesta a reușit să „pîlcîlească” poporul francez și să interpreteze constituția în favoarea sa. Locuitorii din Normandia erau renumiți pentru înclinarea lor spre pricini, șicane și vicleșuguri.

Se deschise o ușă, iar Coffe, care stătea cu spatele la șemineu și pe care înfîlșirea dintre cei doi înfumurați îl amuza deosebit, văzu intrînd o făptură mărunțică, foarte subțirică și foarte elegantă : purta, de dimineață, pantaloni negri strimți, cu ciorapi ce desenau piciorul cel mai firav, poate, din tot departamentul. La vederea pamfletului, pe care Lucien nu-l băgă în buzunar decît după trecerea a patru-cinci secunde grozav de lungi de la intrarea domnului de Seranville, chipul acestuia se făcu de culoarea roșu-închis a vinului. Coffe observă cum i se contractau colțurile gurii. Glasul lui Lucien i se păru lui Coffe rece, simplu, ostășesc, cam zeflemitor. „Ciudat, gîndi Coffe, ce puțină vreme îi trebuie tunicii militare ca să se încrusteze în caracterul francezului care o îmbracă. Iată-l pe băiatul ăsta, cu o inimă bună în fond, care a fost ostaș — și ce fel de ostaș ! — timp de zece luni, și totuși viața sa întregă piciorul și brațul lui vor spune : «Sînt ostaș». Nu-i de mirare că galii au fost poporul cel mai viteaz din antichitate. Plăcerea de a purta un semn ostășesc transformă cu totul aceste ființe, întipărindu-le însă cu cea mai mare putere două-trei virtuți pe care nu le înșală niciodată.”

În timpul acestor reflecții filozofice, și cam invidioase poate, căci Coffe era sărac și se gindea deseori la asta, convorbirea dintre Lucien și prefect se angaja din ce în ce mai adînc în chestiunea alegerilor.

Mărunțelul prefect vorbea rar, cu o mare afectare de eleganță. Învăderat, se stăpînea. Vorbînd despre adversarii săi politici, ochii lui mici străluceau, gura i se contracta. „Sau mă înșel grozav, își spuse Coffe, sau iată o înfățișare atroce. E mai mult caraghioasă, adăugă Coffe, cînd rostește cuvîntul *domnul* în fragmentul de frază *domnul Mairobert* (mereu repetat). Se prea poate să fie un mic fanatic. Are aerul că l-ar pune la zid pe Mairobert dacă l- ar avea la mîna înaintea unei comisii militare, ca aceea a colonelului /

Caron. S-ar putea însă ca vederea pamfletului roșu să fi tulburat adine acest suflet *politic*. ” (Prefectul spusese tocmai : *Dacă aș fi vreodată un om politic...*) „Caraghiosul e prea înfumurat, gîndi Coffe, ca să fie un *om politic* ! Dacă Franța nu-i cucerită de cazaci, oamenii noștri politici vor fi niște

Tom Jones¹, ca Fox², sau niște Blifil, ca domnul Peel³, iar d^{ne} de Seranville va fi cel mult un mare șambelan sau un mare referendar al Camerei *Pair*-ilor".

Era vădit că domnul de Seranville îl trata pe Lucien cu răceală. „Îl socotește rival, își spuse Coffe. Totuși, măruntelul ăsta înfumurat are cel puțin 32, 33 de ani. Îar Leuwen, zău așa, nu-i rău de loc, de o răceală desăvârșită, cu un iz de ironie politicoasă, cât se poate de aristocratică. Atenția cu care-și controlează purtările, ca să fie seci și lipsite de acea voioșie aristocratică, nu-i absoarbe luarea-aminte cuvenită ideilor."

— V-ar conveni, domnule prefect, să-mi încredințați punctajul alegerilor ?

Domnul de Seranville șovăi vădit și într-un târziu spuse :

— Îl știu pe de rost, dar nu l-am scris.

— Domnul Coffe, adjunctul meu în misiunea mea (Lucien repetă calitatea lui Coffe, părintu-i-se că domnul prefect îi acordă prea puțină atenție), domnul Coffe va fi avînd poate un creion și, cu voia dumneavoastră, va însemna cifrele, dacă veți avea bunătața să ni le încredințați.

Domnului de Seranville nu-i scăpă ironia ultimelor cuvinte. Se arătă într-adevăr agitat în timp ce Coffe deșuruba cu cel mai provocător sînge rece cutiuța cu cele trebuitoare scrisului din portofelul de piele rusească al domnului raportor la Consiliul de stat.

„Las' pe noi, că mi ți-l punem pe omulețul ăsta pe jar ! Datoria mea e să-l țin cît mai mult în această plăcută postură."

Potrivirea serviciului de scris, apoi a mesei ținu cel puțin un minut și jumătate, timp în care Lucien se comportă cu răceală și păstră tăcerea cea mai desă- vîrșită.

„înfumuratul ostaș îl biruie pe înfumuratul civil", își spunea Coffe.

După ce se rostui comod pentru a scrie, spuse :

1 Personajul principal al romanului cu același nume al lui *H. Fielding*, prototipul omului onest și generos.

2 *Fox, Charles James* (1749—1806), orator și om de stat englez, șeful partidului liberal (whig).

3 * Vom adînci aceasta (lat.). •

— Dacă vă convine să ne comunicați punctajul dumneavoastră, vom putea lua notă de el.

— Desigur, desigur, spuse mărunțelul prefect.

„Repetiție vicioasă”, gândi neînduplecatul Coffe.

Prefectul spuse, fără însă a dicta...

„E o deprindere diplomatică în nuanța aceasta, își spuse Lucien. Nu-i afit de burghez ca de Riquebourg, dar reuși-va tot afit de bine ? Nu cumva toată atenția pe care-o dă figurii ce-o face în salonul său e în detrimentul meseriei lui de prefect, de conducător al alegerilor ? Capul ăsta strimt, fruntea asta afit de joasă cuprind oare destul creier ca să-i fie de ajuns și pentru infumurare și pentru meserie ? Mă îndoieste ! *Videbimus infra.*” Lucien își recunoscuse meritul că se purta așa cum trebuie cu micuțul prefect chițbușar și că dădea atenția cuvenită ticăloșiei în care primise să joace un rol. Aceasta fu în- tîia plăcere pe care i-o procură misiunea sa, în- tîia compensație pentru îngrozitoarea durere pricinuită de noroiul din Blois.

Coffe scria, în timp ce prefectul, nemișcat, cu picioarele lipite, față în față cu Lucien, spunea :

Alegători înscriși.....	1.280
Prezenți p r o b a b i l i i	900
Domnul Gonin, candidat constituțional	400
Domnul Mairobert.....	500

Prefectul nu adăugă nici un amănunt asupra nuanțelor pe care le comportau cifrele totale de 400 și 500, iar Lucien nu găsi cu cale să-i ceară alte amănunte.

Domnul de Seranville se scuză că-i primește la prefectură, pretextînd că-și repară tocmai locuința, ceea ce-l împiedică să le ofere odăile cele mai potrivite ; nu-i pofli la masă decît a doua zi seara.

Cele trei personaje se despărțiră cu o răceală la limita peste care ar fi fost prea pronunțată.

Abia ajunși în stradă, Lucien îi spuse lui Coffe cu voioșie, căci conștiința de a-și fi jucat rolul lăsa, pentru în- tîia dată, 'jignirea de la Blois pe planul al doilea :

— Asta-i mai puțin plicticos decît Riquebourg.

— Iar dumneavoastră ați fost mult mai mult om de stat, adică șters, cultivînd banalitatea elegantă și găunoasă.

— De aceea știu mult mai puțin despre alegerile de la Caen, după o convorbire de un ceas întreg, decît despre acelea ale domnului de Riquebourg, după un sfert de oră, de îndată ce l-ai scos din blestematele lui de generalități prin întrebările

dumitale tăioase. Domnul de Seranville n-ar admite nici cea mai mică asemuire cu bunul burghez de Riquebourg, care ne ținea o disertație despre socotelile lui cu bucătăreasa. Este mult mai comod; nu-i nicidecum ridicol, e „murat” în neîncredere și răutate, cum ar spune tatăl meu. Mă prind însă că nu-și face treaba așa de bine ca prefectul de la Cher !

— E un dobitoc mult mai prezentabil decât de Riquebourg, spuse Coffe, dar e posibil să-i fie inferior la treabă.

— Am regăsit pe chipul său, mai ales cînd vorbește despre domnul de Mairbert, acreala care dă oarecare viață articolelor literare din pamfletul roșu.

— Să fie oare un fanatic întunecat, care simte nevoia să activeze, să uneltească, să-și afirme _ puterea asupra oamenilor ? Și nevoia asta de a jigni și-o pune oare în slujba ambiției sale așa cum și-o întrebuija odinioară în critica operelor literare ale rivalilor săi?

— Pare mai degrabă un sofist, căruia-i place să vorbească și să argumenteze închipuindu-și că judecă viguros. Omul ăsta ar fi o forță într-o comisie în Camera Deputaților. Ar fi un Mirabeau¹ bun pentru notarii rurali.

C a p i t o l u l LVIII

Ieșind din palatul prefecturii și aflînd despre curierul de Paris că nu pleacă decât seara, Lucien și Coffe pomiră veseli să străbată orașul. Era limpede că ceva neobișnuit accelera ritmul îndeobște atît de lenevos al burghezimii provinciale.

Oamenii ăștia n-au aerul apatic, care le este normal, spuse Lucien.

— Veți vedea ca după treizeci, patruzeci de ani de alegeri, provincialul nu va mai fi atît de prost.

În oraș se găsea o colecție de antichități romane, găsite la Lillebonne. Lucien și Coffe își pierdeau timpul discutînd cu custodele asupra vechimii unei himere străine, atît de înverzită de vreme încît i se ștersese aproape conturul.

Custodele, potrivit părerii bibliotecarului, îi dădea vîrsta de două mii șapte sute de ani, cînd călătorii noștri fură întâmpinați de un domn foarte politicos :

1 *Mirabeau, Honore Gabriel-Victor Riqueti, conte de* (1749—1791), om politic și orator cunoscut care-și câștigă, la începutul revoluției franceze, o mare popularitate prin demascarea absolutismului ; mai tirziu, în calitatea lui de fruntaș al nobilimii liberale și a marii burghezii, duce o politică de frînare a revoluției, căutînd s-o mențină în limitele monarhiei constituționale.

— Domniile-lor mă vor scuza că le adresez cuvîntul fără a le fi cunoscut. Sînt valetul generalului Fari, care aşteaptă pe domniile-lor la han de o oră şi le roagă să primească scuzele sale pentru ceea ce vă voi aduce la cunoştinţă. Generalul Fari m-a însărcinat să transmit domniilor-lor aceste cuvinte : „Timpul zoreşte”.

— Te urmăim, spuse Lucien. Iată un valet de care sînt invidios.

— Să vedem dacă putem spune : Cum e valetul, aşa-i şi stăpînul.¹ De fapt, ne-am purtat ca nişte copii cerceînd antichităţile, în timp ce sîntem însărcinaţi să construim prezentul. Poate că atî făcut-o şi cu un pic de acreală din pricina înfumurării administrative a lui de Seranville. înfumurarea dumneavoastră ostăşească, dacă-mi îngăduiţi cuvîntul, a făcut-o praf pe-a lui !

Lucien şi Coffe găsiră uşa hanului destul de împănată cu jandarmi, iar în salonul lor, un bărbat de 50 de ani, cu faţa roşie ; avea un aer oarecum rusic, dar ochii îi erau însufleţiţi şi blînzi, iar purtările nu dezminţeau ceea ce făgăduia privirea. Era generalul Fari, comandantul diviziei. Cu înfăţişarea cam comună a unui bărbat care fusese un simplu soldat de cavalerie timp de cinci ani, era cit se poate de politicoş şi înţelegea, pare-se, foarte bine treburile publice. Coffe se miră văzîndu-l cu totul lipsit de în- gîmfare ostăşească. Braţele şi picioarele lui aveau mişcările unui om de o inteligenţă obişnuită. Zelul său de a-l alege pe domnul Gorin, pămîltar folosit de guvern, şi de a-l îndepărta pe domnul Mairobert n-avea nici o nuanţă de răutate, nici chiar de duşmănie. Vorbea despre domnul Mairobert aşa cum ar fi vorbit despre un general prusac, comandant al oraşului pe care-l asedia. Generalul Fari vorbea cu multă cuviinţă despre toată lumea, şi chiar şi despre prefect,, totuşi, se vedea că nu călca regula după care generalul era duşmanul firesc şi instinctiv al prefectului, care taie şi spînzură în tot departamentul, pe cînd generalul nu poate freca decît cel mult o duzină de ofiţeri superiori.

De îndată ce primise scrisoarea ministrului, pe care i-o trimisese Lucien ia sosire, generalul Fari îl şi căutase.

— Eraţi însă la prefectură. Vă voi mărturisi, domnilor, că mă tem grozav de alegerea noastră. Cei cinci sute de votanţi

¹ Inversarea zicalei franceze : *Tel maître, tel valet* (cum e stăpînul, aşa-i şi valetul).

în favoarea domnului Mairobert sînt energici, convingi, pot cîștiga adepți. Cei patru sute de votanți de-ai noștri sînt tăcuți, triști, voi spune lucrurile pe șleau, domnilor, pentru că sîntem în clipa bătăliei, și toate crutările zadarnice pot compromite treaba : socot că bunilor noștri alegători le e rușine de rolul lor. Afurisitul ăsta de Mairobert e omul cel mai onest din lume, e bogat, îndatoritor. Nu s-a miniat decît o dată în viață, și-atunci scos din fire de pamfletul acela în negru...

— Ce pamflet ? întreabă Lucien.

— Cum, domnule, domnul prefect nu v-a înmînat un pamflet înbrăcat în negru ?

— De la dumneata aflu, și ți-ai fi foarte îndatorat, domnule general, dacă mi-ai putea, face rost de un exemplar.

— Iată-l !

— Cum, dar e pamfletul prefectului ? ! N-a primit ordin telegrafic să nu scoată nici un exemplar de la tipografie ?

— Domnul de Seranville a luat asupra-și sa nu execute ordinul. Pamfletul e poate cam dur, circulă de alaltăieri, și nu vă pot ascunde faptul, domnilor, că produce efectul cel mai jalnic. Cel puțin așa văd eu lucrurile.

Lucien, care nu văzuse decît manuscrisul în cabinetul ministrului, parcurgea în grabă, tipăritura. Deoarece manuscrisul e totdeauna obscur, atacurile neghioabe, ca și calomnia împotriva domnului Mairobert i se păreau acum mult mai tari.

— Dumnezeuule ! spunea Lucien citind, cu accentul mai mult al unui om onest jignit decît al comisariatului pentru alegeri, neplăcut impresionat de o tactică greșită. Dumnezeuule, spuse el în sfîrșit, alegerea are loc poimîine ! Iar domnul Mairobert e încă oșt stimat în țînt. Pamfletul acesta îi va trezi pe oamenii cumsecade indolenți, și chiar și pe cei timizi !

— Mă tem, spuse generalul, că pamfletul îi va mai aduce patruzeci de voturi în plus, printr-o reacțiune unanimă. Dacă guvernul regelui nu l-ar îndepărta, ar obține toate voturile, minus al său și al unui număr de doisprezece pînă la cincisprezece lezuți turbaja.

— Dar cel puțin fi-va tenace, zgîrcit ? spuse Lucien. E acuzat aici că-și cîștigă procesele oferind mese judecătorilor de la tribunalele de primă instanță.

— E un om cît se poate de generos ; are procesă, căci, în definitiv, sîntem în Normandia, spuse generalul surîzînd, procese pe care le cîștigă prin stăruința caracterului său, însă, tot departamentul știe că mai acum doi ani a dat de pomana

unei văduve întreaga sumă pe care fusese condamnată să i-o plătească în urma unui proces nedrept, început de soțul ei. Domnul Mairobert are un venit anual de peste șazeci de mii de franci și moșteneste aproape în fiecare an între douăsprezece și cincisprezece mii de franci venit. Are șapte sau opt unchi, bogați și necăsătoriți cu toții. Nu e un prostânac, ca cei mai mulți oameni care. fac binele. Sint poate vreo patruzeci de arendași în regiune cărora le dublează cîștigurile, sub cuvînt că trebuie deprinși să țină registre ca și comercianții, condiție fără de care, susține el, nu ar mai fi nici agricultură. Dacă arendașul îi face dovadă domnului Mairobert că, peste întreținerea lui, a soției și a copiilor săi, a cîștigat în acel an cinci sute de franci, domnul Mairobert îi înmînează o sumă egală, de cinci sute de franci, care urmează să-i fie restituită după zece ani, fără dobînz. Dă poate la o sută de mici industrii jumătate sau o treime din beneficiile lor. în calitate de consilier provizoriu al prefecturii, a condus și a făcut totul în 1814, în timpul ocupației străine, a înfruntat un colonel necuviincios și l-a scos din prefectură, cu pistolul în mînă. E, într-un cuvînt, un om și jumătate !

— Domnul de Seranville nu mi-a spus nimic din toate astea.

Lucien mai străbătu, cu privirea cîteva fraze din pamflet.

— Doamne, pamfletul ăsta ne distruge ! spuse, cu un gest de descurajare. Aveți toată dreptatea, domnule general, sintem la începutul unei bătălii care se poate preschimba într-un dezastru. Deși domnul Coffe și cu mine n-avem onoarea de-a va fi cunoscut mai demult, vă cerem încredere deplină timp de trei zile, cîte ne mai rămîn pînă la scrutinul definitiv, care va hotări între domnul Mairobert și guvern. Pot dispune de trei sute de mii de franci, am de dat șapte-opt slujbe și pot cere telegrafic un număr egal de destituiri. Iată, domnule general, instrucțiunile mele particulare, pe care mi le-am redactat personal și pe care nu le încredințez decît dumneavoastră. \ Generalul Fari le citi pe-ndelete, cu multă luare- aminte.

— Domnule Leuwen, spuse apoi, în privința alegerilor nu vă voi ascunde nimic, după cum nici dumneavoastră n-aveți nici un secret față de mine. *E prea tîrziu.* Dacă ați fi venit cu două luni înainte, dacă domnul prefect ar fi consimțit să scrie mai puțin și să-vorbească mai mult, poate am fi putut cîștiga pe oamenii sfioși. Oricine are avere nu apreciază cum se cuvine guvernului regelui, dar se teme grozav de republică. Chiar dacă ar domni Neron, Caligula sau dracul, ar fi susținuți de teama republicii, care nu vrea să ne guverneze după

înclinările noastre actuale, ci pretinde să ne plămădească din nou, iar această modificare a caracterului francez ar avea nevoie de oameni în felul lui Carrier¹ sau Joseph Le Bon². Sintem siguri aşadar de votul unui număr de trei sute de bogătaşi, ba chiar de trei sute cincizeci, dar trebuie să ţinem seama şi de cei treizeci de iezuiţi şi de cei cincisprezece pînă la douăzeci de proprietari, tineri oficioşi sau bătrîni de bună-credinţă, care vor vota la porunca monseniorului episcop, care, la rîndul lui, este înţeles cu comitetul lui Henric al V-lea. Avem în departament vreo treizeci şi trei sau treizeci şi patru de republicani hotărîţi. Dacă ar fi vorba să se voteze între monarhie şi republică, am avea, din nouă sute de voturi, opt sute şaizeci contra patruzeci. Lumea e însă nemulţumită că ziarul *Tribuna* e la al o sutălea şi unu proces al lui şi mai ales că guvernul regelui umileşte naţiunea înaintea străinilor. De aici, cele cinci sute de voturi pe care le scontează partizanii domnului Mairobert. Credeam, cu două luni în urmă, că domnul Mairobert n-are mai mult de trei sute cincizeci pînă la trei sute optzeci de voturi sigure. Presupunem că în turcul său electoral, domnul prefect va cîştiga o sută de voturi sovăitoare, mai ales în cantonul Risset, care are mare nevoie de o şosea în direcţia D... Prefectul n-are însă nici o trecere. Vorbeşte prea bine, dar e lipsit de orice sinceritate aparentă. Nu-i în stare să cucerească un singur normand din Ţara de Jos printr-o convorbire de o jumătate de oră. E fricos, chiar şi faţă de comisarii săi de poliţie, cu toată slugărnicia lor totală. Unul din aceştia, un mişel vrednic [de ocnă], unde poate-a şi fost, domnul de Saint- *** , s-a supărat acum o lună şi i-a spus-o verde în faţă prefectului, cu dovezi, în termeni pe care mă veţi scuti să-i repet. Văzînd că n-are nici o influenţă personală, domnul de Seranville s-a apucat de sistemul circularelor şi al scrisorilor ameninţătoare către primari. După mine — ce e drept, n-am administrat şi mă supun vederilor celor mai experimentaţi — dar, în sfîrşit, după mine, domnul de Seranville, care scrie bine, a abuzat de corespondenţa

1 *Carrier, Jean-Baptiste* (1756—1794), revoluţionar, membru al Convenţiunii, cunoscut pentru măsurile drastice luate împotriva rebelilor regalişti.

2 *Le Bon, Joseph* (1765—1795), revoluţionar, membru al Convenţiunii ; cunoscut şi pentru măsurile represive pe care le-a luat în nordul Franţei.

administrativă. Cunoșc peste patruzeci de primari, și aș putea înainta lista lor la ministru, pe care amenințările lui neconținute i-au înfuriat. „Ei bine, ce se poate întâmpla, în definitiv ?” vor spune aceștia. „Jși va *rata* alegerile. Cu atât mai bine, atunci, va fi mutat și vom scăpa de el. Un altul mai rău ca el nu se poate.” Domnul Bordier, un primar sfios din marea comună N..., care are nouă alegători, s-a speriat atât de scrisorile prefectului și de soiul informațiilor cerute, încît pretinde că e bolnav de po- dagră. Nu mai iese din casă de cinci zile, spunînd că e la pat ; duminică însă, în zori, la ora șase dimineața, a ieșit să se ducă la slujba religioasă. În sfîrșit, în turnul său electoral, domnul prefect a băgat în răcori vreo cincisprezece sau douăzeci de alegători timizi și a scos .din sărite cel puțin o sută, care, dimpreună cu cei trei sute șizeci pe care-i socotesc de nezdruccinat, oameni care-și doresc un rege moale, dar riguros constituțional, dau un total de patru sute șizeci. Asta-i cifra domnului Mairobert, o majoritate slăbuță de numai zece voturi.

Generalul, Lucien și Coffe ' chibzuiră îndelung asupra acestor cifre, pe care le întoarseră pe toate fețele, ca să ajungă mereu la patru sute cincizeci cel puțin în favoarea domnului Mairobert ; un vot în plus asigura majoritatea în acel colegiu electoral de nouă sute de alegători.

— Poate că monseniorul episcop are un mare- vicar favorit, ce ar fi dacă i-am da acestuia zece mii de franci-?

— E înstărit și vrea să ajungă episcop. De altfel, nu-i exclus să fie om cinstit. S-a mai văzut.

C a p i t o l u l L I X

— Pe legea mea, se face lumină ! spuse Lucien lui Coffe îndată după plecarea generalului Fari. Nu-i decît ora unu și jumătate după amiază, vreau să-i trimit ministrului o depeșă telegrafică. Mai bine sa știe adevărul.

— Lui îi faci un serviciu, și dumitale un deser- viciu. Nu te pui bine cu el în felul acesta, adevărul supără. Și ce se va crede despre dumneata la Curte dacă, la urma urmelor, domnul Mairobert nu se alege ?

— Pe legea mea, destul că sînt în fond un ticălos, nu vreau să fiu și în formă ! Procedez cu domnul de Vaize așa cum aș vrea să se procedeze cu mine.

Scrise telegrama, Coffe o aprobă, înlocuind trei cuvinte cu unul singur.

Lucien ieși singur, ca să se ducă la prefectură, și intră în biroul telegrafic, unde dete domnului Lamorte, directorul oficiului, să citească textul care-l privea, rugîndu-l să-i

transmită neîntîrziat depeşa. Directorul păru încurcat şi începu să se bilbiie.

Lucien, cu ochii mereu pe ceas, temîndu-se de ceaţă într-o zi de iarnă, ridică glasul şi-i vorbi răspicat. Funcţionarul îi strecură sfatul c-ar fi bine să-l vadă pe prefect.

Prefectul se arată foarte contrariat, reciti de mai multe ori împuternicirile lui Lucien, dar, pînă la urmă, procedă ca şi directorul telegrafului. Enervat că pierduse trei sferturi de oră, Lucien spuse în sfîrşit :

— Binevoîţi, domnule, să-mi răspundeţi clar ?

— Domnule, răspunse prefectul foarte înţepat, mă străduiesc totdeauna să fiu clar.

— Vă convine, domnule, să daţi drumul telegramei mele ?

— Mi, se pare, domnule, că aş putea să văd şi eu depeşa asta...

— Vă îndepărtaţi, domnule, de claritatea pe care m-aţi lăsat s-o nădăjduiesc după trei sferturi de oră pierdute.

— Mi se pare, domnule, că această calificare s-ar apropia poate mai mult de tonul... Prefectul păli.

— Domnule, nu mai admit perifraze, orele înaintează, amînarea răspunsului dumneavoastră echivalează cu un refuz, chiar dacă nu îndrăzniţi să spuneţi nu.

— Dacă nu îndrăznesc, domnule...

— Vreţi, domnule, sau nu vreţi să daţi drumul depeşei mele ?

— Ei bine, domnule, pînă în clipa de faţă eu sînt prefectul de Calvados şi vă răspund *nu* !

Cuvîntul *nu* fu spus cu furia unui pedant ultragiāt.

— ■ Domnule, voi avea onoarea să vă adresez întrebarea în scris. Sper că *veţi îndrăzni* să-mi răspundeţi tot în scris, şi voi trimite ministrului un curier !

— Un curier, un curier ! Nu veţi avea nici cai, nici curier, nici paşaport ! Ştiţi, domnule, că la Pont de * * * e ordin să nu se dea nimănui voie să treacă fără paşaport semnat de mine, ba chiar prevăzut cu un anume semn ?

— Ei bine, domnule prefect, spuse Lucien lăsînd un interval foarte precis între fiecare cuvînt, nu mai e guvernare posibilă din moment ce nu daţi ascultare ministrului de interne. Am anumite ordine către general şi îi voi cere să vă aresteze.

— Să mă aresteze, drace ? !

Și mărunțelul prefect se repezi către Lucien, care apucă un scaun și-l opri la depărtare de trei pași.

— Domnule prefect, cu purtările astea veți fi bătut și apoi arestat, și nu cred c-o să vă simțiți prea bine.

— Domnule, sînteți un insolent și-mi veți da socoteală !

— Ați avea nevoie, domnule, să vă dau mai multa minte decât socoteală.¹ Deocamdată mă mărginesc să vă spun că vă disprețuiesc total, dar că nu vă voi face cinstea unui duel decât a doua zi după alegerea domnului Mairobert. Domnule, voi avea cinstea să vă scriu, iar în același timp îi voi comunica instrucțiunile mele generalului.

Cuvîntul acesta păru a-l scoate pe prefect cu totul din fire.

— Dacă generalul ascultă, cum nu ră-ndoiesc, de ordinul ministrului de război, veți fi arestat, iar eu, pus cu forța în posesia telegrafului. Dacă generalul nu găsește de cuvință a-mi da concurs armat, vă las, domnule, toată cinstea de a-l alege pe domnul Mairobert, iar eu plec la Paris, voi trece prin Pont de # * * și voi fi oricînd gata, la Paris, ca și aici, să vă reinnoiesc omagiul disprețului meu pentru talentele și caracterul dumneavoastră. Adio, domnule !

În timp ce Lucien dădea să plece, se auziră bătăi violente în ușa pe care tocmai se pregătea s-o deschidă și pe care o zăvorise domnul de Seranville la primele cuvinte mai aprige ale convorbirii lor. Lucien deschise ușa.

— Depeșă telegrafică, spuse domnul Lamorte, directorul telegrafului, care-l făcuse pe Lucien să piardă o jumătate de oră.

— Dă-mi-o, spuse prefectul, cu un ifos cît se poate de nepoliticos.

Nefericitul director rămase împietrit. Cunoștea pe prefect ca pe un om violent și răzbuunător.

— Dă-mi-o, drace ! spuse prefectul.

— Depeșă e pentru domnul Leuwen, răspunse directorul telegrafului cu glasul stins.

— Ei bine, domnule, sinteți prefect, spuse domnul de Seranville cu un ris amar, arătîndu-și dinții. Vă cedez locul ! și ieși trîntind ușa de se zgudui tot cabinetul.

„Are aerul unei fiare sălbatice”, gîndi Lucien.

— Vrei să-mi comunicîi această teribilă depeșă ?

— Iat-o, domnule. Domnul prefect mă va denunța însă. Vă rog să mă sprijiniți.

Lucien citi :

¹ Joc de cuvinte intraducibil : *Rendre raison* — a da socoteală, și *rendre la raison* — a da cuiva îndărît mintea pe care a pierdut-o.

„Domnul Leuwen va avea conducerea supremă a alegerilor. Să se suprimă neapărat pamfletul. Domnul Leuwen va răspunde imediat.”

— Iată răspunsul, spuse Lucien. „*Totul merge cit se poate de rău. Domnul Mairobert are cel puțin zece voturi majoritare. Mă cert cu prefectul.*” Expe- diază-mi aceste rânduri, spuse Lucien directorului telegrafului, după ce scrisese cele trei șiruri pe care i le înmînă. Îmi pare rău, domnule, dar împrejurările-s grave. N-aș vrea să-ți jignesc susceptibilitatea, dar te avertizez, în interesul dumitale, că dacă telegrama asta nu ajunge la Paris chiar astă-seară, sau dacă află de conținutul ei careva, cer înlocuirea dumitale te- legrafic, miine.

— A, domnule, zelul și discreția mea...

—• Voi aprecia miine. Du-te, domnule, și nu pierde timpul. După ce directorul telegrafului ieși, Lucien privi în jurul lui și, după o clipă, izbucni în ris. Era singur, față în față cu masa prefectului, pe care erau expuse batista acestuia, tabachera deschisă și toate hîrțile lui.

„Sînt exact ca un hot... Fără să mă laud, am mai mult sînge rece decît, acest pedant mărunț!”

Deschise ușa, chemă un ușier, pe care-l puse de pază la ușa lăsată deschisă, și începu să scrie la masa prefectului, însă de cealaltă parte a șemineului, ca să nu aibă aerul că citește

hîrțile expuse. Scrise domnului de Seranville :

„Vă rog să mă credeți, domnule, pînă a doua zi după alegeri vom privi cele petrecute de un ceas încoace ca neavenite. Din parte-mi, nu voi împărtăși nimănui din oraș scena neplăcută.

Sînt... etc....

Lucien Leuwen ”

Lucien luă o foaie de hîrtie oficială mare, și scrisese:

„Domnule prefect,

Peste două ceasuri, la orele 7 seara, trimit un cu- rier excelenței-sale ministrului de interne. Am onoarea a vă cere un pașaport, pe care vă rog să mi-l trimiteți înainte de ora șase și jumătate. Ar fi de dorit să aplicați semnele necesare, ca nu cumva funcționarul să sufere vreo întîrziere la Pont de * * Curierul meu, ieșind de la mine cu scrisorile mele, va trece la prefectură, ca să le ia și pe ale dumneavoastră, și va porni spre Paris în galop.

Sînt... etc. ...

Lucien Leuwen

Lucien chemă pe uşierul care, în picioare, lângă uşă, era palid ca un mort. Pectului cele două scrisori.

— înmânează aceste două scrisori domnului prefect !
— Domnul de Seranville mai e încă prefect ? întrebă uşierul.

— înmânează aceste scrisori domnului prefect !

Lucien părăsi prefectura cu multă răceală şi demnitate.

— Pe legea mea, aţi procedat ca un copil, spusa Coffe cînd Lucien îi povesti cum îl ameninşase pe prefect cu arestarea.

;

-

— Nu cred. Mai întîi nu eram chiar aşa de mî-nios, am avut răgazul să reflectez puţin la ceea ce trebuia să fac. Nu există decît un singur mijloc ca să împiedicăm alegerea domnului Mairobert, şi anume plecarea domnului de Seranville şi înlocuirea lui provizorie cu un consilier departamental. Ministrul mi-a spus că ar da cinci sute de mii de franci să nu-l vadă pe domnul Mairobert la Cameră. Cîntăreşte bine vorba asta. Banul dictează acum.

Sosi generalul.

— Vin să vă comunic rapoartele mele.

— Domnule general, vreţi să luaţi masa cu mine la han ? Vreau să trimit un curier şi-aş dori să vă rog să îndreptaţi cele ce voi spune despre starea de spirit de aici. Socot că e mai bine să ştie ministrul tot adevărul.

Generalul îl privi pe Lucien cu un aer destul de uimit, care părea a spune: „Eşti prea tînăr, sau te joci prea uşuratic cu viitorul dumitale ?” Spuse, în sfîrşit, cu răceală :

— Veţi vedea, domnule, că la Paris nu vor voi să vadă adevărul.

— Iată, spuse Lucien, o depeşă telegrafică pe care am primit-o adineauri şi la care am răspuns astfel : „*Domnul Mairobert are o majoritate de cel puţin zece voturi, totul merge cît se poate de rău*”.

Se aşezară la masă. Domnul Coffe spuse că nu poate minca, cu toate depeşele pe cap, şi că preferă să se ducă să redacteze mai întîi scrisorile şi să mă-nince pe urmă.

— Ne mai rămîne timp, înaintea curierului nostru, spuse generalul, să ascultăm doi comisari de poliţie şi pe ofiţerul meu secund în tot ceea ce priveşte alegerile. Eu pot să mă înşel, n-aş vrea să vedeţi lucrurile numai prin prisma mea.

În clipa aceea fu anunţat domnul preşedinte Donis d'Angel.

— Ce fel de om e ?

— E un flecar nesuferit, care lungeste explicațiile pentru lucruri fără nici un interes, sărind peste cele importante. De altfel, plutește în două lumire, avînd multe legături cu preoții, care ne sînt ostili în departament. Veți pierde mult timp cu el, iar curierului dumneavoastră îi trebuie douăzeci și șapte de ore ca să ajungă la Paris, și mi se pare că nu-l veți putea expedia la vreme în cazul că vreți să trimiteți vreunul, ceea ce eu nu v-aș sfătui. Un lucru vă sfătuiesc însă hotărît, să-l aminați pe domnul președinte Donis d'Angel pe diseară la ora zece sau pe mîine dimineață.

Așa și făcură. Cu toată sinceritatea și probitatea interlocutorilor, prînzul fu serios, trist și scurt. La sfîrșitul mesei apărură doi comisari de poliție și un căpitan măruntel, anume Meniere, ca și ci de șiret, care avea pretenția să-și cîștige dreptul la decorație cu prilejul alegerilor.

— Astea-s faptele noastre strălucite, spuse el lui Lucien. În sfîrșit, la ora șapte și jumătate curierul porni călare în galop, ducînd domnului conte de Vaize punctajul electoral și treizeci de pagini de amănunte explicate într-o altă scrisoare, particulară, Lucien istorisea ministrului întocmai cearta sa cu prefectul : Lucien reda dialogul cu cea mai mare exactitate, ca și cum ar fi fost scris de un stenograf.

6 a p i t o l u l L X

La ora 9, generalul îl vizită iarăși pe Lucien, adu-t cîndu-i rapoarte noi, primite din cantonul Risset. îi aduse apoi la cunoștință că prefectul, încă de la ora 6, trimisese la Paris un curier, care avea așadar asupra celui al lui Lucien un avans de o oră și jumătate. Generalul lăsa să se-nțeleagă că acesta din urmă nu ținea morțiș să-și ajungă camaradul.

— V-ar conveni, domnule general, să mă-nsoțiți mîine dimineață în vizită la un număr de cincizeci de cetățeni, cei mai cu vază din oraș ? Inițiativa asta a mea poate fi interpretată ca ridicolă, dar chiar dacă am cîștiga numai două voturi, ea ar însemna un

— Vă voi însoți pretutindeni cu multă plăcere, domnule, însă prefectul.

După ce discutară îndelung asupra mijloacelor de a cruța vanitatea bolnăvicioasă a acestui înalt funcționar, se înțelesesă ca fiecare din cei doi să-i scrie separat. Datorită zelului sincer și firii active a generalului Fari, scriseră numaidecît, și valetul generalului duse amîndouă scrisorile la prefectură. Prefectul îl

primi pe valet și-l descusu pe-ndelete. înțelegerea aceasta dintre Lucien și general îl exaspera. Răspunse în scris la cele două scrisori că e indispus și la pat. După ce căzură de acord în privința vizitelor și se fixă lista celor ce urmau să fie vizitați, scundul căpitan Meniere fu chemat din nou și trecu într-o cameră alăturată, ca să-i dicteze lui Coffe cîte ceva despre fiecare din acele persoane. Generalul și Lucien se plimbau tăcuți, neștiind cum să iasă din încurcătură.

— Ministrul nu ne mai poate fi de nici un folos, e prea tîrziu, și făcu iarăși.

— « Desigur, domnule general, însă ca ostaș ați riscat adesea poruncind" unui regiment să atace cînd bătălia era pe trei sferturi pierdută. Sîntem în aceeași situație, ce putem pierde ? După ultimele rapoarte din cantonul Risset, nu mai e nici o speranță. Mai bine de douăzeci dintre amicii noștri vor vota cQ domnul Mairobert numai și numai ca să se descoto-rosească de prefectul de Seranville. în starea asta disperată, n-ar fi bine să încercăm un demers pe lîngă șeful partidului legitimist, domnul Le Canu ?

Generalul se opri brusc în mijlocul salonului. Lucien continuă :

— I-aș spune : „Voi alege pe electorul desemnat de dumneavoastră, îi voi da trei sute patruzeci de voturi guvernamentale. Puteți sau vreți să trimiteți curieri pe lîngă cei o sută de gentilomi de la țară ? Cu aceste o sută de voturi și cu ale noastre îl excludem pe domnul Mairobert." Ce ne pasă, domnule general, dacă mai intră un legitimist în Cameră ? Mai întîi ne-am putea prinde pe orice că va fi un dobitoac mut sau un pisălog fără nici un ecou. Chiar dacă ar avea talentul domnului B..., partidul acesta nu e primejdios, nu se reprezintă decît pe sine însuși, o sută sau o sută cincizeci de mii de francezi bogați, cel mult. Dacă l-am înțeles bine pe ministru, preferă zece legitimiști Unui singur Mairobert, care ar fi reprezentantul tuturor micilor proprietari din cele patru departamente ale Normandiei.

Generalul străbătu camera în lung și-n lat, multă vreme, fără să răspundă.

— E o idee, spuse în sfîrșit, dar foarte primejdioasă pentru dumneavoastră. Ministrul, care se află la optzeci de poște de cîmpul bătăliei, vă va mustra. Cînd nu reușește, un ministru e încîntat să găsească

pe cineva și să-l mustre, legându-se de o inițiativa hotărâtoare. Nu vă întreb, domnule, în ce rapoarturi sînteți cu domnul conte de Vaize... dar, în sfîrșit, domnule, am șizeci și unu de ani, v-aș putea fi tată... îngăduiți-mi să merg pînă la capăt... Chiar de ați fi fiul ministrului, hotărîrea disperată pe care mi-o propuneți ar putea fi primejdioasă pentru dumneavoastră. Cît despre mine, domnule, asta nu-i o operație militară, rolul meu fiind să rămîn în linia a doua sau chiar în a treia. Nu sînt fiu de ministru, adăugî generalul surzînd, și m-ați îndatora dacă n-ați spune că mi-ați vorbit și mie despre proiectul acesta de înțelegere cu legitimiștii. Dacă alegerea dă greș, va trebui ca cineva să primească o mustrare aspră, de aceea aș prefera să rămîn în umbră.

— Vă dau cuvîntul meu de onoare că nimeni nu va ști că v-am vorbit despre asta, și voi avea onoarea sa vă dau o scrisoare doveditoare chiar acum. Față de bunăvoința pe care ați arătat-o tineretii mele, vă mulțumesc cu aceeași sinceritate, dar vă voi mărturisi că nu umăresc decît succesul în alegeri. Orice considerent personal e pentru mine secundar. Aș dori să nu mă folosesc de mijlocul sălbatic al destituțiilor, nevrînd să întrebuițez metode ticăloase ; altminteri, jertfesc orice succesului. Din nefericire, mă aflu la Caen de mai puțin de zece ore, nu cunosc aici pe nimeni, iar prefectul mă tratează ca pe un rival în loc să-mi dea o mină de ajutor. Dacă domnul de Vaize vrea să fie drept, va avea în vedere toate acestea. Nu mi-aș ierta să fac însă din tinerile mele în privința felului său de a vedea un pretext de pasivitate, lucru ce mi s-ar părea cea mai mare josnicie. Așa fiind, iar dumneavoastră, domnule general, ră-minînd străin de pasul neobișnuit pe care-l propun în cazul acesta disperat, fapt ce va fi dovedit prin scrisoarea pe care voi avea cinstea să v-o înmînez, veți fi așa de tun sa-mi dați unele sfaturi, dîmneavoastră, care cunoașteți atît de bine țîntul ? Sau mă veți sili să mă încredințez exclusiv celor doi comisari de poliție, dispuși fără îndoială să mă vîndă atît partidului legitimist, cît și celui republican ?

— Ați întocmit un plan de campanie fără concursul meu și îmi spuneți : „Domnule general, vreau să mă aliciez cu partidul legitimist, mandatarul meu preferînd în Cameră un legitimist fanatic sau dibaci domnului Mairbert, de care nici nu vrea să audă”. Nu vă spun nici da, nici nu, întrucît aceasta nu-i o faptă des război sau o rebeliune... Nu vă mai atrag atenția asupra efectului grozav pe care l-ar avea această măsură într-un țînut ca acesta, limitrof cu Vendeea, în care

nici cel mai mărunț nobil nu vrea să primească în salonul lui pe înfiul funcționar al departamentului. Lucrul acesta fiind bine cunoscut și stabilit între noi, îmi spuneți : „Domnule, sint nou venit în provincie, însoțiți-mă”. Așa veți binevoi să-mi scrieți ?

— Exact, chiar așa înțeleg situația.

— Iar eu vă răspund: „Domnule raportor la Consiliul de stat, nu pot avea nici un fel de părere în privința măsurii pe care o luați, dar dacă, în executarea ei, a cărei răspundere vă aparține, îmi puneți unele întrebări, sint gata să vă răspund”.

— Domnule general, voi așterne în scris dialogul care a avut tocmai loc între noi, îl voi semna și vi-l voi înmîna.

— Vom face două copii, ca pentru o capitulație *>

— Ne-am înțeles. Care-s, așadar, mijloacele de executare ? Cum pot ajunge la domnul Le Canu fără să-l sperii ? Generalul Fari rămase cîteva minute pe gînduri.

— Veți chema pe președintele Donis d'Angel, flecarul acela necruțător, care și-ar trimite și tatăl la spânzurătoare în schimbul Crucii Legiunii de Onoare. Va veni aici fără să fie nevoit să-l chemați. V-aș sfătui să-i dați să citească instrucțiunile dumneavoastră, atrăgîndu-i atenția de cită încredere vă bucurați din partea ministrului, care v-a dat mină liberă să vă redactați personal instrucțiunile. O dată ce Donis d'Angel, om foarte bănuitor, va crede că sînteți în bune relații cu ministrul, nu vă va refuza nimic. A dat dovadă de acest lucru în ultimul proces pentru delict de presă, în care a arătat o atît de patentă rea-cre- dință, încît a fost huiduit de băiețașii din oraș. De altfel, nici nu-i veți cere mare lucru, ci numai să vă pună în legătură cu domnul abate Donis Disjonval, unchiu-său, un bătrîn așezat, discret și nu prea slab de minte la vîrsta sa. Dacă președintele vorbește _cum trebuie cu unchiu-său Disjonval, acesta vă va obține o audiență la domnul Le Canu. Unde însă și^cum, ce e drept, nu pot ghici, ferți-vă de o capcană. Nu pot nici să spun dacă Le Canu va aCcepta să vă primească.

— Partidul legitimist n-are un subșef ?

— Desigur, pe marchizul de Bron, dar acesta s-ar feri ca de foc sa facă vreun pas fără încuviințarea domnului Le Canu. E un om mărunțel și blond, spi- natic, de șaizeci și șase, șaizeci și șapte de ani, care, pe drept sau pe nedrept, e socotit omul cel mai șiret din toată Normandia. În 1792 a fost un patriot furibund. Așadar, e un renegat, specia cea mai rea de ticăloși. Domnii aceștia cred că nu depun niciodată destul zel.

Vorbește cu multă blindețe, e, în sfârșit, Machiavelli în persoană ! Nu mi-a propus într-o zi să fie duhovnicul meu ? Pretindea că prin mijlocirea reginei ar putea obține numirea mea ca mare ofițer al Legiunii de/Onoare.

— Eu, unul, mă voi spovedi cu adevărat lui. Voi fi cît se poate de sincer.

După ce vorbiri mult despre domnii Donis Disjonval și Le Canu, generalul Fari spuse :

— Dar prefectul ? Cum vă veți înțelege cu el ? Cum veți preda domnului Le Canu cele trei sute douăzeci de voturi ale guvernului ?

— Voi cere un ordin telegrafic, îl voi convinge pe prefect; iar dacă nu voi reuși nici una, nici alta, voi pleca și voi trimite de la Paris niște bani celor doi intermediari, Disjonval și Le Canu, pentru sfînta biserică.

— E un lucru anevoios, spuse generalul.

— înfrîngerea noastră-i însă sigură.

Lucien ceru să i se repete pentru a doua oară tot ce trebuia să știe. Timp de zece chasuri defilaseră înaintea lui două-trei sute de nume proprii. Insultase un om pe care nu-l mai văzuse niciodată ; acum își făcea din alt om, pe 'care nu-l mai văzuse niciodată, un prieten de taină ; și avea să trateze probabil a doua zi de dimineață cu omul cel mai șiret din Normandia. Coffe îi spunea mereu: „Veți confunda numele și calitățile”.

Fu anunțat președintele Donis. Era un bărbat slab, cu trăsături accentuate, ochi negri frumoși, păr alb destul de rar, favorite colilii și cu uriașe cataramă de aur la pantofi. N-ar fi arătat rău dacă n-ar fi suris în permanență, cu un aer de prefăcută sinceritate. Deși nu exista specie, mai supărătoare de falsitate, Lucien se stăpîni. „Nu sînt degeaba în Normandia, gîndi. M-aș prinde că tatăl acestui om era un simplu țăran.”

— Domnule președinte, îi spuse Lucien, doresc mai întîi să știți tot despre instrucțiunile mele.

/ Lucien vorbi despre relațiile lui cu ministrul, despre milioanele tatălui său, și pe urmă, după sfatul generalului, îl lăsă pe președinte să vorbească singur trei sferturi de oră. „Tot n-am nimic de făcut astă-seară”, gîndi Lucien.

După ce președintele se istovi, strecurînd în mai multe chipuri drepturile sale înverdate la Crucea Legiunii de Onoare și greșeala guvernului, iar nu a lui, președintele, în neacordarea unei distincții obținute de niște tineri substituiți cu numai trei ani vechime etc., etc., etc., vorbi și Lucien la rîndul lui.

— Ministrul știe tot, drepturile dumneavoastră-s cunoscute. Am nevoie să mă prezentați miine dimineață unchiului dumneavoastră, abatele Donis Disjonval. Doresc ca domnul Donis Disjonval să-mi obțină o întrevedere cu domnul Le Canu.

La această stranie comunicare, președintele deveni foarte palid. „Obraji îi sînt aproape de aceeași culoare cu favoritele”, gîndi Lucien.

— De altfel, adăugă, am ordinul să despăgubesc din belșug pe amicii guvernului pentru cheltuielile pe care li le-aș prileji. Timpul însă nu iartă. Aș da o sută de ludovici să-l pot vedea pe domnul Le Canu cu un ceas mai devreme.

„Risipind banii, gîndea Lucien, voi da acestui om o idee înaltă despre încrederea pe care excelența-sa ministrul binevoiește să mi-o acorde.”

Sărim douăzeci de pagini din textul prim al povestirii, crușind cititorului nostru fandoselele unui judecător de provincie care vrea să obțină Crucea Legiunii de Onoare. Ne-am teme să redăm impresia produsă asupra lui Lucien de asigurările de zel și de devotament ale președintelui. Dezgustul moral îl îngreșă aproape. „Nenorocită Franță ! gîndea. Nu-i credeam pe judecători afit de slugarnici. Omul ăsta nu se stăpînește de loc. Ce calm în ticăloșie ! Omul ăsta-i capabil de orice !”

Lucien, subit străbătut de un gînd luminos, spuse președintelui :

— Curtea, prezidată de dumneavoastră, a lăsat în vremea din urmă pe toți anarhiștii și republicanii să-și ciștige procesele...

— Vai, așa este! răspunse președintele, întrerup pîndu-l cu ochii aproape înlăcrimați și cu o voce jalnică. Excelența-sa domnul ministru de justiție mi-a făcut în scris o mulțime de reproșuri.

Lucien tresări. „Doamne, își spuse, suspinînd adînc și cu aerul unui om aflat pe marginea disperării, trebuie să demisionez de peste tot și să plec în America. A, călătoria asta va face epocă în viața mea ! E mult mai hotărîtoare decît țipetele de dispreț și ocara de la Blois.” Lucien era afit de cufundat în aceste gînduri, încît observă deodată că de vreo cinci minute președintele vorbea fără ca el, Lucien, să-i dea cea mai mică ascultare. Urechile i se deșteptară la uruiul cuvintelor vrednicului magistrat, dar fără a înțelege la început.

Președintele povestea cu nesfîrșite amănunte, dintre care nici unul nu părea sincer, toate încercările lui de a-i face pe

anarhiști să piardă procesul. Se plîngea da propria-i curte. Jurații, după părerea lui, erau nesuferiți, juriul fiind o instituție englezescă de care trebuie să ne descotorosim cît mai urgent. „Gelozie profesională”, gîndi Lucien.

— Am de partea mea facțiunea sfîșioșilor, domnule raportor la Consiliul de stat, am facțiunea sfîșioșilor, spunea președintele, care vor distruge guvernul și Franța. Consilierul Ducros, căruia-i reproșam votul dat unui văr de-al domnului Lefevre, ziaristul liberal și anarhist din Honfleur, n-a îndrăznit oare să-mi spună : „Domnule președinte, am fost substituit sub Directorat, căruia i-am prestat jurămînt: judecător de primă instanță, sub Bonaparte, căruia i-am prestat jurămînt; președinte al acestui tribunal, sub Ludovic al XVIII-lea, în 1814 ; confirmat de Napoleon în cele O sută de zile ¹ ; chemat într-un post mai însemnat, sub Ludovic al XVIII-lea, la întoarcerea sa de la Gand ; numit consilier de Carol al X-lea. Și am de gînd să mor consilier. Or, dacă vine republica, de rîndul a - cеста nu vom mai rămîne inamovibili, și cine se va răzbuna mai înfîi dacă nu domnii ziaristi ? E mult mai sigur să achităm. Iată ce se întîmplă *pair*-ilor care l-au condamnat pe mareșalul Ney ! într-un cuvînt, am cincizeci și cinci de ani; dați-mi asigurarea că veți dura zece ani, și votez cu dumneavoastră !” Ce grozăvie, domnule ! Ce egoism ! Și raționamentul acesta infam, domnule, îl citește în toate privirile !

După ce Lucien își veni bine în fire din emoția sa, spuse cît putu mai rece :

Domnule, purtarea echivocă a curții din Caen — întrebuințez termenii cei mai măsurați — va fi compensată de aceea a președintelui Donis dacă-mi procură întrevederea pe care o solicit cu domnul Le Canu și dacă această cerere *rămîne îngropată în umbra celui mai adine mister*.

— E ora unsprezece și un sfert, spuse președintele, uitîndu-se la ceasul său. Nu-i exclus ca *whist*-ul unchiului meu, respectabilul abate Donis Disjonval, să se fi prelungit pînă acum. Trăsura mea e la scară. Ați dori, domnule, să riscați o plimbare care ar putea fi fără nici un folos ? Respectabilul Disjonval va fi frapat de ora aceasta nepotrivită și va pleda cu atît mai bine cauza noastră pe lîngă domnul Le

1 Intervalul dintre întoarcerea lui Napoleon din insula Elba înfrîngerea de la Waterloo e numit de francezi : *Les cent jours* — cele 100 de zile.

Canu. De altfel, iscoadele partidului anarhist nu vor putea să ne vadă, e mai sigur să circulăm noaptea.

Lucien îl urmă pe președinte, care vorbea mereu, iarăși și iarăși despre primejdia de a se împărți prea multe decorații; după dînsul, guvernul ar putea obține orice cu decorațiile.

„Omul acesta e comod, în definitiv”, gîndi Lucian, care, în timp ce președintele vorbea, privea orașul prin fereastra cuplului.

— În ciudă”orei” nepotrivite, spuse Lucien, observ multă mișcare.

— Din pricina nenorocitelor ăstora de alegeri. Nu vă dați seama, domnule, cît rău fac. Ar trebui să nu se aleagă Camera decît din zece în zece ani, ar fi mai constituțional etc., etc.

Președintele se repezi deodată la ușa cupeului, spu- nînd în șoaptă vizitiului său :

— Oprește ! Iată pe unchiul meu înaintea noastră, îi spuse lui Lucien.

Acesta zări un servitor bătrîn, care pășea încet, pur- tînd o luminare aprinsă într-un felinar rotund de tinichea, împodobit cu două geamuri largi. Domnul abate Donis îl urma cu un pas destul de viguros.

— Se întoarce acasă, spuse președintele, nu-i place să mă vadă în trăsură ; să-l lăsăm să treacă, vom coborî după aceea.

Așa și făcură, dar trebuiră să sune îndelung la poarta aleii.

Vizitatorii, recunoscuți printr-o fereastră cu gratii tăiată în ușa, fură pînă la urmă primiți de către abate.

— Serviciul regelui mă cheamă lîngă dumneata, respectabilul meu unchi, și serviciul regelui nu cunoaște oră nepotrivită. Îngăduie-mi săr-ți prezint pe domnul Leuwen, raportor la Consiliul de stat.

Ochii albaștri ai moșneagului reflectau o uimire aproape îndobitocită. După cinci-șase minute, îi pofți să ia ioc. Părui că începe să înțeleagă cite ceva abia după ce trecu un sfert de oră.

„Președintele spune mereu «regele», scurt, își spuse Lucien. M-aș prinde pe orice că bunul moșneag se gîndește la regele Carol al X-lea !”

Domnul abate Donis Disjonval spuse în sfîrșit, după ce pusese pe nepotul său să-i repete lucrurile timp de douăzeci de minute :

— Miine slujesc la biserica Sainte-Gudule ; la opt și jumătate, după sfîrșitul rugăciunilor, voi trece prin strada des

Carmes și-l voi vizita pe respectabilul Le Canu. Nu vă pot spune sigur dacă ocupațiile sale sînt de numeroase și de însemnate îl vor îngădui să-mi acorde audiență ca, mai acum douăzeci de ani, cînd n-avea altceva pe cap. Eram pe atunci mai tineri, toate mergeau strună, nu se știa încă ce-s alegerile. Orașul, în seara asta, pare în plină răscoală, ca în 1876, etc., etc. '

Lucien observă că președintele nu era flecar în prezența unchiului său, manevrîndu-l cu destulă dibăcie pe bătrînul care, cu capul său mic, acoperit cu o scufiță enormă, părea în vîrstă de cel puțin 70 de ani.

Ieșind de la domnul abate Disjonval, președintele Donis spuse lui Lucien :

— Mîine, îndată după ce voi vedea pe unchiul meu, la orele opt și jumătate, voi avea cîntecul să vă caut. Veți avea, domnule, avantajul de a nu fi cunoscut de tulburătorii liniștii de la noi, care vor crede că sînteți un tînăr alegător, și tinerii sînt aproape cu toții liberali... Ar fi poate mai bine ca la ora nouă fără un sfert să binevoiți a veni la vîrul meu Maillet, strada des Clercs, numărul 9.

O a p i t o l u l LXI

"A doua zi la ora opt și trei sferturi, Lucien îl lăsă pe general în trăsura, pe bulevardul Napoleon, iar el alergă la domnul Maillet, la nr. 9. Președintele sosea și el în același moment.

— Vești bune ! Domnul Le Canu vă acordă întrevvedere chiar acum, său diseară la ora cinci.

— Prefer acum.

— Domnul Le Canu își ia ciocolata la doamna Blachet, pe strada des Carmes, numărul 7. Strada asta e foarte izolată. Totuși, eu voia dumneavoastră, nu voi avea cîntecul să vă însoțesc. Domnul Le Canu e un mare partizan al misterului și nu-i place ceea ce numește publicitatea inutilă.

— îl voi vizita singur.

— Strada des Carmes, numărul 7, la etajul al doilea, prin dos. Trebuie bătut cu degetul de două ori în ușă, apoi de cinci ori. De două ori și de cinci ori. (Înțelegeți, Henric al V-lea e al doilea dintre regii noștri, Carol al X-lea e înfrîntul.)

Lucien era absorbit de sentimentul datoriei ca un general cu comanda supremă care-și dă seama că pierde bătălia. Găsea că au haz amănuntele astea pe care le-am dat, dar încerca să nu se gîndească la ele de teamă să nu-l distragă. își spunea, în timp ce căuta strada des Carmes: „E prea tîrziu. Vom pierde

bătălia. Fac oare tot posibilul ca s-o câștig în caz că hazardul nu e oarecum favorabil ?" Cineva ședea desigur la pîndă după ușa doamnei Blachet, deoarece, de îndată ce lovi în ușă de două ori și apoi de cinci ori, auzi șopotiri. După cîțva timp i se deschise; fu primit într-o odaie întunecoasă, cu lemnăria vopsită în alb și cu geamurile afumate, de un bărbat cu chipul galben, cu trasaturile șterse și cu aerul bolnăvicios¹. Era abatele Le Canu. Arătă cu mina un scaun de lemn de nuc, cu spetează înaltă. În locul oglinzii, pe semineu, era așezat un crucifix mare.

— Cu ce vă pot servi în funcțiunea mea, domnule ?

— Ludovic-Filip, stăpînul meu, mă trimite la Caen ca să împiedic alegerea domnului Mairibert. Ea pare sigură, totuși, căci din cele nouă sute de voturi probabile, domnul Mairibert dispune de patru sute zece voturi sigure. Regele, stăpînul meu, dispune de trei sute zece voturi. Dacă vă convine, domnule, să alegeți pe unul dintre amicii dumneavoastră, cu excepția domnului Mairibert, vă ofer cele trei sute zece voturi ale mele. Adăugați pe cei una sută șazeci de gentilomi de țară ai dumneavoastră, și veți avea în Cameră un bărbat de nuanța dumneavoastră. Nu vă cer decît un lucru : să fie alegător și localnic.

— A, vă temeți de domnul Berryer !

— Nu mă temi decît de triumful opoziției, care, de pildă, va reduce numărul sediilor episcopale la cît a fost fixat de Concordatul din 1804.

„Omul ăsta are tonul unui vechi procuror normand.”

Observația aceasta ușură mult atenția lui Lucien. După lucrările domnului de Chateaubriand și ideea înaltă pe care-o au omenii despre ieziții, imaginația încă tinerescă a lui Lucien își inchipuisese un înșelător tot atît de dibaci ca și regele Mazarin cu purtările nobile ale domnului de Narbonne, pe care-l întrezărise în prima lui tinerete. Vulgaritatea manierelor și a vocii domnului Le Canu îl trezi la realitate.

„Sînt un tînăr care tirguiesc o moșie de o sută de mii de franci, dar pe care nu vrea să mi-o vîndă un

¹ E vorba de cardinalul Mazarin, cu puteri regale” în calitate de prim-ministru atotputernic sub regiența reginei Ana de Austria, în timpul minoratului lui Ludovic al XIV-lea.

procuror bătrîn, pentru că un vecin i-a făgăduit un ciubuc de două mii de franci în caz că i-o rezervă lui.”

■ — Îmi permiteți, domnule, să vă cer scrisorile dumneavoastră de acreditare ?

— Iată-le, și Lucien nu șovăi să-i înmâneze domnului Le Canu scrisoarea ministrului de interne către domnul prefect. Erau în ea și citeva fraze care ar fi dorit să lipsească, dar timpul nu îngăduia. „Dacă prefectul ar fi primit să ia asupra-și acest demers, gândi Lucien, s-ar fi putut evita comunicarea scrisorii ministrului, dar prefectul așa mărunț, circotaș și afectat, chiar dacă nu l-aș presupune supărat, n-ar fi consimțit niciodată să facă un demers dintr-o inițiativă care nu-i aparține.”

Aerul de minie vulgară, spre a exprima disprețul cu care domnul Le Canu citea scrisoarea conțelui de Vaize, îl readuse pe Lucien la sentimentul realității, izgonind toate ideile auguste, lansate în societate de domnul de Chateaubriand. La anumite fraze ale ministrului minia șefului partidului clerical accentuă- du-se, Lucien prinse a surde. „Omul asta caută să mă impresioneze făcând pe indispusul; nu trebuie să mă supăr și să rup tratativele. Ia să vedem dacă voi putea ieși din încurcătura, în ciuda tinereții mele !”

Lucien scoase din buzunar o scrisoare și începu s-o citească atent, cu o ținută ca înaintea unui consiliu de război.

Trăgînd cu coada ochiului și văzînd că nu e luat în seamă, abatele Le Canu nu mai citi instrucțiunile ministeriale într-un chip atît de majestuos. Lucien observă că citește iarăși scrisoarea de la cap, cu o luare-aminte de om de afaceri morocănos.

— Puterile dumneavoastră sînt foarte mari, domnule, și sînt menite să dea o idee înaltă despre misiunile cu care, deși atît de tînăr, sînteți însărcinat. Îmi permiteți să vă întreb dacă erați în serviciu sub regii noștri legitimi, înainte de fatala... ?

— Îngăduiți-mi, domnule, să vă întrerup. Mi-ar părea foarte rău să mă văd obligat a da epite neplăcute partizanilor dumneavoastră. Eu, unul, domnule, prin meseria mea respect orice opinie sinceră, așa" că, în această calitate, mă simt dispus să le onorez pe ale dumneavoastră. Îngăduiți-mi, domnule, să vă atrag atenția că nu încerc nicidecum, direct sau indirect, să schimb sau să falsific felul dumneavoastră de a vedea. O asemenea tentativă nu s-ar potrivi cu misiunea mea, și cu atît mai puțin cu vîrsta mea, domnule, și cu respectul meu față de dumneavoastră. Sînt însă dator să vă rog fierbinte a-mi uita vîrsta și toată respectuoasa atenție pe care în orice altă împrejurare aș fi gata s-o dau înțeleptelor dumneavoastră sfaturi. Vin pur și simplu, domnule abate, să

vă propun [ceea] ce cred avantajos stăpînului meu și al dumneavoastră. Aveți puțini deputați în Cameră, un glas în plus n-ar fi de disprețuit pentru opinia dumneavoastră. Cît despre a noastră, ne temem, ca nu cumva domnul Mairobert să propună măsuri extreme, și, între altele, să lase credincioșilor grija de a-și plăti medicul sufletesc, așa cum și-l plătesc pe cel trupesc. Credem că în cursul acestei sesiuni am putea respinge acest proiect, dar dacă ar întruni un număr impunător de voturi, ar trebui poate, prin compensație, să admitem reducerea sediliilor episcopale, cel puțin printr-o convenție, spre a evita luarea, de către Cameră, a unei măsuri legislative.

Așa cum se și aștepta, Lucien trebui să argumenteze la nesfîrșit.

„Vîrsta îmi dăunează, gîndi. Sînt ca un general de cavalerie, care într-o bătălie pierdută, uîindu-și propriul interes, dă ordin trupei să descalece și să lupte pe jos, întocmai ca infanteria. Dacă nu reușește, toți proștii rîd de el, mai ales generalii de cavalerie, dar dacă are curaj, conștiința de a fi încercat un lucru socotit cu neputință ca să cucerească victoria îi va aduce mîngîiere.”

De șapte ori la rînd, Lucien numără bine, abatele Le Canu încercă să nu-i răspundă și să-l păcălească pe tînărul său antagonist.

„Desigur, vrea să mă pună la încercare înainte de a-mi răspunde...” De șapte ori la rînd Lucien îl rechemă la ordine, mereu însă în termeni deosebit da politicoși, care implicau respectul datorit vîrstei domnului abate Le Canu, respect pe care îl disocia de doctrinele, credințele și pretențiile partidului său. într-un rînd Lucien simți că pierde puțin teren, dar știu să-și îndrepte greșeala fără să se supere. „Trebuie să fii atent ca într-un duel cu spada.”

În sfîrșit, după cincizeci de minute de discuție, abatele Le Canu se arătă foarte trufaș și obraznic. „Omul meu se va pronunța”, gîndi Lucien. într-adevăr, abatele zise :

— E prea tîrziu.

Dar în loc să pună capăt convorbirii, încercă să-l -convertească pe Lucien. Eroul nostru se simți la largul său.

„Acum sînt în defensivă. Să încerc să-l vrăjesc și să aduc vorba despre bani.”

Lucien nu se apără cu prea multă străduință. Vorbi, ca din întîmplare, de milioanele tatălui său și observă că acesta fu singurul lucru care-l impresionă pe abatele Le Canu.

— Ești tânăr, fiul meu, îngăduie-mi acest cuvânt, care comportă expresia întregii mele stime. Gîndește-te la viitorul dumitale. Cred-că n-ai împlinit încă douăzeci și cinci de ani.

— Am douăzeci și șase de ani trecuți.

— Ei bine, fiul meu, fără să vorbesc cîtuși de puțin de rău flamura sub care combați și plin de bunăvoință fiind față de interesele dumitale pe lumea aceasta și în cealaltă, crezi oare că flamura aceasta va mai flutura încă peste paisprezece ani, cînd vei atinge vîrsta de patruzeci de ani, vîrsta maturității, pe care orice bărbat înțelept trebuie s-o aibă totdeauna fiau în teo ochilor, ca pe punctul liotă/hor al carierei, și înainte de care numai arareori se integrează cineva marilor întere sociale ? Pînă la vîrsta aceasta oamenii de fînd urmăresc banul. Dumneata ești mai pres'us de aceasta. Observă că nu-ți vorbesc nimic despre interesele dumitale sufletești, cu totul superioare celor lumești. Dacă vei binevoi să mai vii să ve-Si pe un biet moșneag, ușa mea îți va fi mereu deschisă, voi lăsa totul la o parte ca să readuc la matcă un om de însemnătatea dumitale socială, un om atît de tînăr, dar care dă dovadă de afită maturitate și de afită talent. Căci eu cît împărtășesc mai puțin iluziile/dumitale în privința unui rege suit pe tron printr-o revoluție, cu atît sînt în situația să judec mai bine talentul pe clare l-ai între» buințat în vederea unei cooperări intr-adevăr foarte ciudate : David, unit cu amalecitul¹ ! Te rog fierbinte, pune-ți cîteodată această întrebare t „Cine va avea în Franța înfrîurirea principală cînd voi avea patruzeci da ani ?” Religia nu interzice o ambiție îndreptățită. Dialogul se încheie în chip de predică, dar abatele Le Canu îl îndemnă oarecum pe Lucien să-i mai cerceteze. Lucien nu era cîtuși de puțin descurajau

C a p i t o l u l L X I I

Lucien se duse să-i facă o dare de seamă generalului Fari, ținut în casă de rapoartele pe care le primea de pretutindeni. Lucien avea de gînd să trimită o telegramă. Generalul și apoi Coffe îl aprobară călduros.

¹ Amaleciții, așezați lângă Iudueca, fuseseră zdrobiți de Da* vid, regele Israelului, în secolul al X-lea (după *Vechiul Testa**)

— încercați să luați sînge unui om trate va muri pînă în două
ceasuri. La care proștii *Xbt* putea spune că l-a ucis lăsarea
de sînge.
Lucien se duse la biroul telegrafic și expedia următoarea
depeșă :
„Alegerea domnului Mairobert e privită ca sigură. Vreți să
cheltuiți una sută mii franci și să aveți în locul lui Mairobert
un legitimist ? În cazul acesta, trimiteți ordin telegrafic
perceptorului-șef să ne înmî- neze, generalului și mie, una
sută mii franci. Alegerile încep peste nouăsprezece ore.”
Ieșind din biroul telegrafic, Lucien se gîndi să se întoarcă la
domnul abate Disjonval. îi era greu să regăsească strada.
Rătăci într-adevăr pe străzile orașului și intră la urmă într-o
biseriță. Găsi un soi de țircovnic prost îmbrăcat, căruia îi dete
cinci franci, rugindu-l să-l conducă la abatele Disjonval.
Omul ieși, îl conduse pe două sau trei *alei* care despărțeau
diferite masive de clădiri, și după patru minute Lucien se găsi
din nou în fața abatelui, ale cărui trăsături erau atît de lipsite
de expresie în ajun.
Abatele Disjonval luase tocmai al doilea dejun, avea încă pe
masă o butelie de vin alb ; era un alt qm.
După zece minute de cuvinte pregătitoare, Lucien îi dete a
înțelege, într-un chip nu prea indecent, că ar da o sută de mii
de franci numai ca să nu se aleagă domnul Mairobert.
Ideăa, nefiind respinsă cu prea multă energie, abatele îl
întrebă după cîteva minute, rîzînd :
— Aveți cele 0 sută de mii de franci la dumneavoastră ?
— Nu, dar o depeșă telegrafică, care poate sosi di- senă,
dar va sosi "desigur mîine înainte de prînz,- îmi va deschide
un credit de o sută de mii de franci la perceptorul-șef, care
mi-o va remite în bilete de bancă.
— Pe aici sînt primite cu neîncredere.
Cuvîntul îl lămurî deplin pe Lucien. „Doamne!
reuși-voi poate ?” se întrebă.
— S-ar primi cu aceeași neîncredere și scrisorile de
schimb acceptate de principalii negustori din oraș ? Sau, în
sfîrșit, aurul și argintul pe care l-aș lua, la alegere, de la
perceptorul-șef ?
Lucien prelungi intenționat enumerarea, în cursul căreia
vedea cum se schimbă clipă cu clipă chipul abatelui
Disjonval. În sfîrșit, în ciuda recentului dejun, figura lui păli.
„A, dacă aș dispune de patruzeci și opt de ceasuri, gîndi
Lucien, aș fi sigur de alegere !”

Lucien profită din plin de toate avantajele lui, și, spre neputusa-i plăcere, domnul abate Disjonval, în termeni cam întortocheați, ce e drept, exprimă el însuși ideea în jurul căreia se învîrtea Lucien de trei sferturi de oră :

— În absența creditului de una sută mii de franci, pe care trebuie să vi-l aducă telegraful, negocierea dumată nu poate face un pas înainte. Sper că domniile- lor, spuse abatele Disjonval, vor fi cumpănit asupra avantajului de-a avea un glas în plus în Cameră, mai cu seamă dacă guvernul are slăbiciunea să lase din nou să se ia în discuție fatala propunere a reducerii sediilor episcopale. Pe mine, la ora șapte dimineața, și, în definitiv, dacă nu intervine nimic nou, la ora două.

Alegerea președintelui colegiului electoral începe la ora nouă, scrutinul va fi închis la trei.

— E neapărat trebuincios ca amicii dumneavoastră să nu meargă la vot decît după ce voi fi avut cîntea să vă văd la ora două.

— Ceea ce îmi cereți e lucru mare. Ar trebui să-i pot aduna într-o sală și să-i îneci.

Coffe îl aștepta pe Lucien în stradă ; se grăbiră să redacteze o scrisoare către ministru, în care Lucien spunea :

„Îmi dau bine seama cît de mult mă expun intervenind atît de activ într-o afacere disperată. Dacă ministrul ar vrea să arunce toată vina asupra-mi, nimic mai ușor, dar n-am vrut să las să se piardă o bătălie sub nasul meu fără să-mi arunc trupele în luptă. Mijloacele mele sînt ridicole prin puțină însemnătate pe care le-o dă urgența.

La ora opt și trei sferturi am fost la vărul domnului președinte Donis.

La ora 9, la domnul abate Le Canu, de la care n-am ieșit decît la 11.

La unsprezece și un sfert m-am dus la domnul abate Donis Disjonval.

La 12, la generalul Fari.

La douăsprezece și jumătate v-am trimis depeșa te le, grafică nr. 2.

La ora unu și jumătate vă scriu.

La ora 7 voi trece pe la monseniorul episcop, ca să ung roțile.

Nu mai am timp să primesc răspuns la această scrisoare. Cînd excelența-voastră o va primi, totul va fi sfîrșit și, m-aș prinde

zece contra unu, domnul Mairobert va fi ales. Pînă în

ultima clipă voi oferi însă cele o sută de mii de franci, dacă

apreciați că lipsa domnului Mairobert din Cameră merită
această sumă.

Aș socoti o mare fericire ca răspunsul dumneavoastră telegrafic la depeșa mea nr. 2 să sosească mâine, 17, înainte de ora 2. Alegerea președintelui colegiului va fi început la ora 9. Domnul abate Disjonval mi se pare dispus să întârzie până-n clipa aceea votul amicilor săi. Scrutinul nu va fi închis, sper, decât la ora 4".

Lucien alergă în goana mare la monseniorul episcop. Fu primit cu un îngimfat dispreț, ba și cu o insolență, care-l distra.

Își spuse rîzînd lăuntric și parodiînd fiara favorită a sfîntului prelat: „Voi depune aceasta la piciorul crucii".

Nu vorbi de loc despre afaceri cu monseniorul episcop.

„E o picătură de pici între spîțe, nimic mai mult!"

La ora două și jumătate Lucien prînzea cu generalul, cu care continuă apoi vizitele, a căror listă o ticluise din ajun.

La ora 5 Lucien era zdrobit de oboseală; ziua. aceea fîcise cea mai activă din viața lui. îi mai rămînea corvoada cînei cu prefectul, care putea arăta nu prea poli-, ticos. Mărunețelul căpitan Meniere îl anunțase pe Lucien că două din cele mai bune iscoade ale prefectului îl urmăreau pas cu pas.

Încercînd o mulțumire desăvîrșită, în fond, Lucien simțea că făcuse tot ce-i stătuse cu putință pentru o cauză, la drept vorbind, foarte discutabilă. Dar obiecția aceasta, adusă bucuriei ce-o încerca, era din priso răsplătîtă prin conștiința că avusese curajul să înfrunte în chip nesocotit considerația de care începuse să se bucure la Ministerul de Interne. Coffe îi spusese o dată sau de două ori:

— În ochii vechilor noștri șefi de birou și de departament din minister, purtarea dumneavoastră, chiar dacă ar fi încununată cu înfrîngerea redutabilului domn Mairobert, nu va fi decît un splendid păcat. În discuția asupra copiilor găsiți, i-ați numit oameni-fo- tolii, încarnați cu fotoliul lor de mahon, așa că se vor folosi de împrejurare ca să se răzbune.

— Ce trebuie să fac ?

— Nimic, să scrieți numai trei-patru scrisori de cîte șase pagini, ceea ce prin birouri se cheamă a administra. Vă vor privi totdeauna ca pe un nebul din pricina primejdiei căreia v-ați expus situația dumneavoastră personal. Apoi, să cereți, la vîrsta dumneavoastră, o sută de mii de franci pentru o corupere ! Vor scorni că băgați cel puțin a treia parte în buzunar. i

— Așa mi am spus și eu la început. Apoi mi-am schimbat părerea; cînd cineva lucrează pentru acești miniștri,

nu se teme de adversari, ci de oamenii pe care-i servește ; așa se petreceau lucrurile la Constan- tinopol, în Imperiul de Răsărit. Dacă n-aș fi făcut decât să compun scrisori 'frumoase, așa mai avea și acum la inimă noroiul primit în față la Blois. M-ai văzut slab.

— Ei bine, ar trebui să mă urîți și să mă alungați din minister, m-am gândit și eu .la asta.

— Simt, dimpotrivă, o mare plăcere să-ți pot spune acum totul și te rog fierbinte să nu mă cruți.

— Așa voi și face. Seranville, circotașul ăsta mărunțel, trebuie să plesnească de ciudă împotriva dumneavoastră, căci în definitiv îi țineți locul de două zile, iar el scrie nenumărate scrisori, și în realitate nu face nimic. De unde trag concluzia că la Paris el va fi lăudat, și dumneavoastră, muștrat, dar orice v-ar face diseară, nu trebuie să vă miniați. Dacă am fi în evul mediu, m-aș teme pentru dumneavoastră de otravă.

Căci văd, la acest mic sofist, turbarea autorului dramatic fluierat.

Trăsura se opri la ușa palatului prefecturii. Pe în- tiia și a doua treaptă a scării stăteau jos ca la opt sau zece jandarmi.

— în evul mediu, oamenii ăștia ar fi fost puși să vă asasineze.

Cînd Lucien trecu, jandarmii se ridicară.

— Misiunea dumneavoastră e cunoscută, spuse Coffe, jandarmul e politicos cu dumneavoastră. În- chipuiți-vă furia domnului prefect!

Funcționarul acesta era foarte palid și-i primi cu o politețe forțată, care nu se mlădie nici în urma primirii prevenitoare făcute lui Lucien de către ceilalți.

Cîna fu rece și tristă. Toți guvernamentalii aceștia prevedeau înfrîngerea de a doua zi. Fiecare își spunea : „Prefectul va fi destituit sau mutat, voi spune că de la el s-a tras tot răul. Țîngăul ăsta e fiul bancherului ministrului, a și fost avansat raportor la Consiliul de stat; s-ar putea să fie succesorul prezumtiv.”

Lucien mîncea strașnic și era foarte vesel.

„Iar eu, își spunea domnul de Seranville, las să mi se ridice farfuria neatinsă, nu pot înghiți o singură bucată măcar.”

Deoarece Lucien și Coffe vorbeau destul de mult, încetul cu încetul se încinse o convorbire aprinsă între domnii directori ai domeniilor, ai contribuțiilor și alți funcționari superiori invitați la dîneu și cei doi nou-veniți.

„Iar eu, își spuse prefectul, sînt părăsit. Sînt de pe acum străin în casa mea, destituirea mea e sigură, și, lucru nemaipomenit, mă văd silit să fac onorurile prefecturii chiar urmașului meu.”

Către mijlocul celui de al doilea rînd de feluri, Coffe, căruia nu-i scăpa nimic, observă că prefectul își șterge necontenit fruntea.

Deodată se auzi un zgomot mare : era un curier, sosit de la Paris. Omul acesta intră în sală cu vuiet

Mașinal, directorul impunerilor indirecte, așezat lîngă ușă, spuse curierului :

— Iată-l pe domnul prefect ,

Prefectul se ridică.

— N-am de-a face cu prefectul de Seranville, spuse curierul pe un ton îngîmfat și grosolan, ci eu domnul Leuwen, raportor la Consiliul de stat.

„Ce umilintă ! Nu mai sînt prefect”, gîndi domnul de Seranville, prăbușindu-se pe scaun. Își sprijini minile pe masă, ascunzîndu-și capul în mîini.

— Domnul prefect se simte rău ! strigă secretarul general, privindu-l pe Lucien ca și cum i-ar fi cerut iertare pentru gestul lui de omenie prin care atrăgea atenția asupra stării prefectului.

Într-adevăr, acest funcționar leșinase. Îl duseră lîngă o fereastră, pe care o deschisera.

În vremea aceasta, Lucien se minuna de lipsa de interes a misivei aduse de curier. Era o lungă scrisoare a ministrului cu privire la frumoasa purtare a lui Lucien la Blois; ministrul adăuga cu mîna sa că autorii revoltei vor fi urmăriți și sever pedepsiți, că el, ministrul, a citit în consiliu, regelui, scrisoarea lui Lucien, care fusese foarte apreciată.

„Cit despre alegeri, nici un cuvînt! Își spuse Lucien. Nu merita ostentala unui curier.”

Se apropie de fereastra deschisă, lîngă careț se afla prefectul, căruia i se frecau tîmplele ou apă de Colonia ; se repeta într-una : „Ostentile alegerii...”

Lucien rosti un cuvînt de atenție, apoi ceru îngăduința să treacă o clipă în camera de alături cu domnul Coffe.

— închipuiește-ți, spuse lui Coffe, dîndu-i scrisoarea ministrului, să se trimită un curier cu o asemenea scrisoare ! Începu să citească apoi o scrisoare din partea mamei sale, scrisoare care-i descompuse pe dată fizionomia veselă.

Doamna Leuwen credea că viața fiului ei se află în primejdie, și pentru o cauză atît de murdărie, adăuga ea.

„Părăsește totul și întoarce-te... Sînt singură, tatăl tău a avut un acces de ambiție, s-a dus în departamentul Aveyron, la două sute de poște depărtare de Paris, încercînd să se aleagă deputat.”

Lucien îi comunică știrea lui Coffe.

— Asta-i scrisoarea pentru care a fost trimis curierul. Doamna Leuwen va fi cerut să vă parvină scrisoarea urgent. În definitiv, n-aveți nici un motiv să vă schimbați gîndul. Mi se pare că rolul dumneavoastră e lîngă iezutul asta mîrunt, care se prăpădește de ură ascunsă. Am să-i vin de hac cu aerul meu important !

Coffe se purtă într-adevăr în chip deșăvîrșit în- torcîndu-se în sufragerie. Scoase din buzunar opt sau zece rapoarte privitoare la alegeri, pe care le introduse în scrisoare,

purtînd-o *ca pe sfînta cuminecătură*. Domnul de Seranville,

căruia i se aplecase, își veni în fire și se uita plin de spaimă, ca un om pe moarte, la Lucien și la Coffe. Starea acestui om rău îl mișcă pe Lucien, care nu văzu într-insul decât un om în suferință. „Trebuie să-l scutesc de prezența noastră”, gîndi și, după cîteva cuvinte politicoase, se retrase. Curierul alergă după el pe scară, cerîndu-i ordine. — Domnul raportor la Consiliul de stat te va trimite mîine îndărăt, îi spuse Goffe cu o desăvîrșită gravitate. — A doua zi, 17 ale lunii, era ziua cea mare. C a p î t o l u l LXIII Încă de la ora 7, în ziua de 17, Lucien se afla la domnul abate Disjonval. Fu izbit de schimbarea intervenită în purtările bunului moșneag, care se arăta cît se poate de zelos. Chiar și cea mai mică aluzie a lui Lucien își căpăta răspunsul. „Cele o sută de mii de franci își fac efectul”, îi spuse Lucien. Abatele Disjonval îi dete însă a înțelege de cîteva ori, cu o finețe și o politețe Care-l umplură de turnire, că în lipsa condiției principale, tot ce se putea spune nu era decît un viitor îndoielnic. — Așa înțeleg și eu lucrurile, răspundea Lucien. Dacă nu am astăzi, și la potrivită vreme, creditul de o sută de mii de franci asupra domnului perceptor-șef, îmi rămîne cîntea de a vă fi fost prezentat și de a fi avut cu respectabilul abate Le Canu o convorbire care mi-a lăsat o profundă impresie, spo- rindu-mi stima cîștigată în trecut față de oamenii ce văd fericirea scumpei noastre patrii pe o altă cale decît aceea în care cred, și... îl scutim pe cititor de toate frazele politicoase inspirate lui Lucien de via dorință de-a sili pe domniile- lor să aștepte ou răbdare pînă la sosirea depeșei diplomatice. În pieptul lui răsună zgomotul neobișnuit, iscat în stradă de marcele eveniment al zilei și pe care Lucien îl auzea din apartamentul domnului abate

Disjonval, cu toate că era situat în fundul curții. Ce n-ar fi dat să se poată amina alegerile cu o zi !

La ora 9 se întoarse la han, unde Coffé pregătise două scrisori foarte lungi, cu explicația și povestirea întâmplărilor din ajun.

— Ce stil caraghios,! spuse Lucien semnându-le.

— Emfatic și banal, iar nicidecum simplu ; așa cum trebuie, birocratic.

Curierul fu expedit la Paris.

— Domnule, spuse, curierul, sînteți atît de bun să-mi îngăduiți să iau și depeșele prefectului, vreau să spun ale domnului de Seranville ? Nu voi ascunde domnului că mi-a oferit un dar destul de frumos dacă primesc să-i iau scrisorile. Sînt însă curier și cunosc prea bine cele cuvenite...

— Du-te din partea mea la domnul prefect, cere-i scrisorile și pachețele, așteaptă-le, la nevoie, un ceas și jumătate. Domnul prefect e înfia autoritate administrativă a departamentului etc., etc.

— Să creadă prefectul că mă duc la el din porunca lui ! Și-arunci cum rămîne cu darul ? Se spune că-i un zgîrie-brînză etc., etc.

Generalul Fari închiriate, de o lună, prin mărunțelul său aghiotant, domnul Meniere, un apartament la etajul întii, peste drum de „Sal_a Ursulinelor”, unde se țineau alegerile. Se stabili acolo cu Lucien de ta ora 10 dimineața. Primeau știrile din sfert în sfert de oră, prin oamenii de încredere ai generalului. Cîți-va oameni de-ai prefecturii, care aflaseră de curierul din ajun și vedeau în Lucien pe prefectul viitor, în cazul că domnul de Seranville ar pierde alegerile, trimiteau lui Lucien din sfert în sfert de oră cite un bileț scris cu creionul roșu. Informațiile date prin aceste bilete se verificară cu totul juste. Operațiile electorale începute la ora zece și jumătate își urmau cursul regulat. Președintele de vîrstă era devotat prefectului, care avusese grijă sa pro-- voace la porțile orașului întârzierea imensei călești a unui domn de Marconnes — mai în vîrstă decît președintele de vîrstă, devotatul său — care ajunsese în Caen abia la ora 11. Treizeci de guvernamentali care luaseră masa la prefectură fură huiduiți cînd intrară în sala de alegeri.

Se distribuise în număr mare alegătorilor această mică, tipăritură :

„Oameni cinstiți din toate partidele, care doriți binele țînutului în care v-ați născut, înlăturați-l pe domnul prefect de Seranville. Dacă domnul Mairbert e ales deputat, domnul prefect va fi destituit sau mutat. Ce ne importă în definitiv

deputatul ales ? Să-l izgonim pe prefectul circotaș și mincinos, care nu s-a ținut de cuvânt față de nimeni!" Către prinz, alegerea președintelui definitiv luă o întorsătură dintre cele mai rele. Toți alegătorii din cantonul Risset, sosiți din vreme, votau cu domnul Mairobert.

— Mă tem că dacă e ales președinte, spuse generalul către Lucien, cincisprezece sau douăzeci dintre guvernamentalii noștri, oameni sfinși, și zece-cincisprezece alegători imbecili de la țară, văzându-l la birou, la locul de cinste, nu vor îndrăzni să scrie alt nume pe buletinul lor. Din sfert în sfert de oră Lucien îl trimitea pe Coffe la oficiul telegrafic ; stătea ca pe jar, în așteptarea răspunsului la telegrama nr. 2.

— Prefectul e în stare să întârzie răspunsul, spunea generalul. Nu m-aș mira să fi trimis un funcționar la stația telegrafică, aflată de partea cealaltă a colinei, la patru poște de-aici, ca să țină totul în loc. Prin fapte de soiul ăsta se crede că-i un nou cardinal

Mazarin, întrucât prefectul nostru - cunoaște istoria Franței. Bunul general voia să arate prin acest cuvânt că și el o cunoaște.

Micul căpitan Meniere se oferă să încalce și să alerge pe munte în galop, pentru a supraveghea mișcarea celei de a doua stații de telegraf. Domnul Coffe îi ceru însă căpitanului calul și alergă el în locul lui.

Cel puțin o mie de oameni se aflau în fața „Sălii Ursulinelor". Lucien coborî în piață ca să pipăie puțin, după convorbiri, pulsul obșteșc, dar fu recunoscut. Poporul, cînd se vede în masă, e îndrăzneț.

— Ia te uită, ia te uită ! Iată-l pe micul comisar de poliție, un țafandache trimis de la Paris ca să-l spioneze pe prefect!

Lucien nici nu-i luă aproape în seamă. Bătu ora două, două și jumătate ; telegraful nu "mișca. Lucien se usca de nerăbdare. Se duse să-l vadă pe abatele Dijonval.

— N-am mai putut amina votul prietenilor noștri, îi spuse abatele, pe care Lucien îl găsi cam înțepat, dar se vedea bine că-l aminase.

„Iată, își spus, un om care crede că mi-am bătut joc de el și se arată sincer cu mine. Aș putea jura însă că a aminat votarea prietenilor -săi, ce e drept, nu prea numeroși."

În clipa în care Lucien încerca să-i dovedească abatelui Dijonval, prin cuvinte pline de căldură, că nu voise să-l înșele, Coffe alergă spre ei gîfîind.

— Telegraful funcționează !

— Binevoiți să mai așteptați la dumneavoastră acasă încă un sfert de oră, spuse Lucien abatelui Disjonval, mă duc în goană la telegraf.

Lucien se întoarse în fugă după douăzeci de minute.

— Iată telegrama originală ! spuse abatelui Disjonval.

„Ministrul de finanțe către domnul percepitor-șef.
 Înminați una sută mii franci domnului general Fari și domnului Leuven.”

— Telegraful funcționează mereu, spuse Lucien abatelui Disjonval.

— Mă duc la colegiu, spuse abatele Disjonval, care părea convins. Voi face tot ce-mi va sta în putință pentru alegerea președintelui, susținându-l pe domnul de Cremieux. De acolo alerg la domnul Le Canu. V-aș îndemna să mergeți la dînsul neîntârziat.

Ușa apartamentului abatelui [Le Canu] era deschisă, lume multă aștepta în anticamera pe care Lucien și Coffe o străbătura în goană.

— Domnule, iată telegrama originală !

— E ora-trei și zece minute, spuse abatele Le Canu. Îmi place să cred că nu veți avea nici o obiecție împotriva¹⁰⁰ domnului de Cremieux, în vîrstă de cincizeci și cinci de ani, cu un venit anual de douăzeci de mii de franci, abonat la ziarul *Debats*, care n-a emigrat.

— Domnul general Fari și cu mine sîntem de acord în privința domnului de Cremieux. Dacă se alege împotriva domnului Mairobert, generalul și cu mine vă vom înmîna cele o sută de mii de franci. Pînă atunci, în mîinile cui doriți, domnule, să depun cele o sută de mii de franci ?

— Calomnia veghează în jurul nostru, domnule. E prea destul că știu de lucrul acesta patru persoane, ori- cît de onorabile — o taină de care calomnia poate abuza. Vă pun la socoteală, domnule, spuse abatele, arătîndu-l pe Coffe, pe dumneavoastră, domnule, pe domnul abate Disjonval și pe mine. De ce să-l mai introducem și pe domnul general Fari, de altminteri vrednic de toată considerația ?

Lucien fu încântat de aceste cuvinte *ad rem*¹.

Domnule, sînt prea tînăr ca să mă încarc singur cu răspunderea unei cheltuieli secrete atît de mari etc., etc. Lucien obținu de la domnul abate Le Ganu încuviințarea pentru general.

— Tîn însă în mod absolut, și fac din asta o condiție *sine qua non*, ca prefectul să nu intervină în nici un chip.

„Frumoasă răsplată pentru asiduitatea cu care ia parte la liturghie !” gîndi Lucien.

Lucien mai obținu de la domnul Le Canu ca suma de o sută de mii de franci să fie depusă într-o casetă, ale cărei două chei să se afle în păstrarea generalului Fari și a domnului Le Doyen, prietenul domnului Le Canu.

Întorcîndu-se în apartamentul de peste drum de sala alegerii, Lucien îl găsi pe general stacojiu. Se apropia ora la care generalul hotărîse să meargă la vot, și acesta îi mărturisi sincer lui Lucien că se teme grozav să nu fie huiduit.

Cu toată îngrijorarea lui personală, generalul se arătă foarte plăcut surprins de caracterul *ad rem al* răspunsului domnului abate Le Canu. Lucien primi un bilet de la domnul abate Disjonval, care-l ruga să i-l trimită pe domnul Coffe.

Coffe se înapoie după o jumătate de oră ; Lucien îl chemă pe general, și Coffe le spuse :

— Am văzut cu ochii mei cincisprezece oameni călări, care explorează țînutul pentru ca o sută cincizeci de alegători legitimiști să ajungă la vot diseară și mîine înainte de prînz. Domnul abate Disjonval e un om tînăr, nu i-ați da nici patruzeci de ani ! „Ne-ar fi trebuit timp ca să fi putut apărea patru articole în

Gazeta Franței”, mi-a repetat de trei ori. Cred că se vor ține de cuvînt acum, cînd e vorba de bani peșin.

Directorul oficiului telegrafic trimise lui Lucien o a doua telegramă ce-i era adresată :

„Aprob proiectele dumneavoastră. Dați o sută de mii de franci; un legitimist oarecare, chiar domnul Bferryer] sau F[itiz-James] e preferabil domnului Hampden

— Nu înțeleg, spuse generalul, cine-i acest domn Hampden ?

— Hampden vrea să zică Mairobert, e numele asupra căruia am convenit cu ministrul.

¹ A răspunde *ad rem*, adică precis (lat.), 250

— A sosit momentul, spuse generalul, foarte mişcat. Îşi puse uniforma şi părăsi, foarte emoţionat, apartamentul-observator, ca să voteze.

Mulţimea îi făcu loc să străbată cei o sută de paşi care-l separau de uşa sălii. Generalul intră ; în clipa cînd se apropia de birou, fu aplaudat de toţi alegătorii mairobertişti.

— Nu-i un ticălos slugarnic ca prefectul, se spunea cu glas tare, n-are decît solda şi o familie de hrănit.

Lucien expedie următoarea telegramă : „Nr. 3.

Caen, ora 4.

Şefii legitimişti par de bună-credinţă. Observatori aţezaţi la porţile oraşului au văzut ieşind vreo nouă- sprezece-douăzeci de agenţi care vor să aducă de la ţară o sută şaizeci de alegători legitimişti. Dacă optzeci sau o sută de alegători sosesć în ziua de 18 înainte de ora 3, Hampden nu va fi ales. În acest moment, Hampden are majoritatea la preşedinţie. Scrutinul va fi despuiat la ora 5.”

Scrutinul despuiat se pronunţă astfel i

873 alegători prezenţi.

Majoritate » 437

Voturi pentru domnul M a i r o b e r t 451

— pentru domnul Gonin (candidatul prefect u l u i) 389.

— pentru domnul de Gremieux (candidatul domnului Le Canu, după ce-a acceptat cei

o sută de mii de franci)19

Voturi anulate.....14

Cele nouăsprezece voturi date domnului de Cremi- eux făcură multă plăcere generalului şi lui Lucien : erau 6 dovadă aproape că domnul Le Canu nu-şi bătea joc de ei.

La ora 6, valori solide, ridicîndu-se la suma de o sută de mii de franci, fură înmîinate de domnul per- ceptor-şef, personal, generalului Fari şi lui Lucien, care-i dădură chitanţă la mină.

Domnul Le Doyen se prezentă. Era un proprietar foarte bogat şi obşteşte stimat. Urmă ceremonia casetei, schimbîndu-se cuvînte reciproce de onoare că se va remite această casetă cu conţinutul ei domnului Le Doyen dacă se alege oricine altul în afară de domnul Mairobert, iar domnului general Fari dacă se alege deputat domnul Mairobert.

C a p î t o l u l LXIV

După plecarea domnului Le Doyen, cinară. — Acuma,
problema cea grea e prefectul, spuse generalul, nespus de
vesel în seara aceea. Să ne luăm

inima-n dinți și să dăm asaltul. Vor fi desigur nouă sute de votanți mine.

Domnul Gonin a avut..... 389 (voturi)

Domnul de Cremieux..... 19 „

408

Avem așadar 408 voturi din 873. Să presupunem că din cele 27 de voturi care vor sosi mâine dimineață, 17 ar fi pentru domnul Mairobert și 10 pentru noi. Am avea :

Cremieux.....418

Mairobert.....468

Cincizeci și unu de voturi ale domnului Le Canu ar da câștig domnului de Cremieux.

Cifrele fură întoarse pe toate fețele de către general, Lucien, Goffe și aghiotantul Meniere, singurii comeseni.

— Să-i chemăm pe cei doi agenți mai buni ai noștri, spuse generalul.

Aceștia sosiră, și după o discuție destul de lungă, spuseră spontan că prezența a șaizeci de legitimiști ar asigura reușita.

— Acum, la prefectură ! spuse generalul.

— Dacă nu găsiți cererea nelocul ei, spuse Lucien, v-aș ruga să luați cuvântul, deoarece micuțul prefect n-are ochi să mă vadă.

— Lucrul e oarecum împotriva conveniențelor, îmi rezervasem un rol cu totul secundar. Dar, în sfârșit, voi deschide dezbateră, *cum se spune în Anglia*.

Generalul țîna mult să se vadă *ca e un om citit*. Mai presus de toate, însă, era un om bun și de un rar bun-simț.

Abia explicase prefectului că era rugat fierbinte să dea cele 389 de voturi de care dispusese în ajun, cu prilejul alegerii președintelui, domnului de Cremieux, care, la rîndul sau, s-ar face forte să strîngă șaizeci de voturi legitimize, ba poate chiar optzeci...

Prefectul îl întrerupse cu un ton acru :

— Mă așteptam la asta după atîtea comunicări telegrafice. Dar, în sfârșit, domnilor, vă mai lipsește una : nu sînt încă destituit, iar domnul Leuwen nu e încă prefect la Caen.

Toate cîte le poate inspira minia unui mărunt și viclean sofist fură spuse în față de domnul de Seranville generalului și lui Lucien.

Scena țînu cinci ceasuri. Către sfârșit generalul începu să-și piardă răbdarea. Domnul de Seranville, mereu hotărît în refuz, schimbă de cinci-șase ori tactica în privința motivelor de refuz.

— Dar, în definitiv, domnule, chiar redusă la rațiuni egoiste, alegerea dumneavoastră e evident pierdută, lăsați-o să moară în brațele domnului Leuwen. Ca și doctorii chemați prea târziu, domnul Leuwen va avea de suferit toată ura de pe urma morții pacientului.

— îl privește, dar până la destituirea mea, nu va avea prefectura de Caen !

La acest răspuns al domnului de Seranville, Lucien trebui să-l potolească pe general.

— Un bărbat care ar trăda guvernul, spuse acesta, n-ar proceda altfel, domnule prefect. Voi scrie acest lucru ministrului. Adio, domnule !

La ora douăsprezece și jumătate, noaptea, la ieșire, Lucien spuse generalului:

— Voi comunica în scris acest frumos rezultat domnului abate Le Canu.

— Ascultați-mă, să-i vedem mai întâi la lucru pe acești aliați suspecți, așteptați până mâine dimineață, după telegrama dumneavoastră. De altfel, dobitocul de prefect se poate răzgîndi.

La ora cinci și jumătate dimineața, Lucien aștepta ivirea zorilor în biroul telegrafic. Când se crăpă de ziuă, trimise următoarea telegramă :

„Nr. 4.

Prefectul a refuzat domnului de Cremieux cele 389 de voturi ale sale de ieri. Concursul celor șaptezeci până la optzeci de voturi pe care generalul Fari și domnul Leuwen le așteptau din partea legitimiștilor devine nefolositor, și domnul Hampden va fi ales.”

Lucien, mai bine inspirat, nu scrisese domnului Disjonval și Le Canu, ci se duse să-i viziteze. Le explică cu atîta vădită simplitate și sinceritate nenorocirea survenită, încît, domniile-lor, buni cunosători ai mentalității prefectului, se încredințară pînă la urmă că Lucien nu încercase, să-și întindă o cursă.

— Inteligența acestui mărunț prefect de zile mari, spuse domnul Le Canu, e întocmai ca și coarcele țapilor de pe la noi : neagră, aspră și întortocheată.

Bietul Lucien, din dorința fierbinte de-a nu fi socotit un ticălos, îl rugă din inimă pe domnul abate Disjonval să primească de la dînsul acoperirea cheltuielilor făcute cu trimiterea mesagerilor și altele, provocate de convocarea extraordinară a alegătorilor legitimiști. Domnul Disjonval refuză, dar înainte de a părăsi orașul, Lucien îi transmisese cinci sute de franci prin domnul președinte Donis d'Angel.

în ziua cea mare a alegerilor, la ora 10, curierul de Paris aduse cinci scrisori, anunțind că domnul Mairobert era inculpat la Paris ca instigator al marii mișcări republicane de răzvrătire, de care se vorbea atunci. Și de îndată, doisprezece dintre negustorii cei mai bogați declarară că nu-l vor vota pe Mairobert.

— Iată un lucru demn de prefect, spuse generalul lui Lucien, cu care își reluase postul de observație de peste drum de „Sala Ursulinelor”. Ar avea haz, la urma urmelor să reușească micul sofist! În cazul acesta, domnule, adăugă generalul cu veselia și generozitatea unui om de inimă, dacă ministrul ar fi oricât de puțin pornit împotriva dumneavoastră, și ar avea nevoie de un țap ispășitor, ați juca un rol frumos.

— N-aș da niciodată îndărăt. Deși bătălia e pierdută, mi-am pus la bătaie tot regimentul.

— Sinteți yn băiat viteaz... îngăduiți-mi această locuțiune familiară, adăugă îndată, precipitat, bunul general, temându-se că a călcat polițetea, care era pentru el ca o limbă străină, învățată târziu.

Lucien îi strînse mîna, dînd glas inimii lui.

La ora 10, se constată prezența a 948 de alegători.

În clipa cînd un emisar al generalului îi anunța această cifră, domnul președinte Donis încercă să calce consemnul, ca să pătrundă în apartament, însă nu izbuti.

— Să-l primim un moment, spuse Lucien.

— A, nu ! Ar putea fi la mijloc o calomnie din partea prefectului, din partea domnului Le Canu sau din partea bieților republicani, mai mult smintiți decît răi. Duceți-vă și-l primiți pe demnul președinte, dar nu vă lăsați înșelat în onestitatea dumneavoastră fi-

— Mă asigură că, în ciuda contraordinului de azi-dimineață, se află în „Sala Ursulinelor” 49 de legitimiști și 11 partizani de-ai prefectului, cîștigați în favoarea domnului de Cremieux.

Alegerea decurse în liniște ; fețele erau mai întunecate decît în aun. Știrea falsă pusă în circulație de prefect, cu privire la inculparea domnului Mairobert, minia se pe omul acesta atît de ponderat pînă atunci și mai ales pe partizanii săi. De două-trei ori era să izbucnească un adevărat scandal, era vorba să se trimită trei delegați la Paris ca să fie interogate cele cinci persoane care dăduseră știrea despre mandatul de arestare lansat împotriva domnului Mairobert.

în sfârșit, un cumnat de-al domnului Mairobert se urcă pe o căruță care staționa la cincizeci de pași de „Sala Ursulinelor” și spuse :

— Să ne aminăm răzbunarea cu patruzeci și opt de ore după alegere, ca nu cumva s-o anuleze majoritatea vîndută a Camerei Deputaților.

Această scurtă cuvîntare fu în curînd tipărită în douăzeci de mii de exemplare. Se agită ideea de a se aduce o presă tipografică în piața din apropierea sălii de alegeri. Agenții prefecturii nu îndrăzniră să se apropie de sală, nici să încerce a împiedica circulația scurtei cuvîntări.

Lucien, care se plimba curajos peste tot, nu fu insultat în ziua aceea ; băgă însă de seamă că mulțimea aceea era conștientă de forța ei. Afară de cazul că s-ar fi tras cu armele de foc asupra ei, de la distanță, nici o putere din lume n-ar fi putut-o împiedica. „Iată poporul, într-adevăr suveran”, își spuse el. Din timp în timp se întorcea în apartamentul său. Căpitanul Meniere era de părere că nimeni nu va întruni în ziua aceea majoritatea.

La ora 4 sosi o depeșă telegrafică, adresată prefectului, prin care se poruncea să-și dea voturile candidatului legitimist, desemnat de generalul Fari și de Leuwen. Prefectul nu comunică nimic generalului și nici lui Lucien.

La patru și un sfert Lucien primi o telegramă în același sens.

— Uri peu moins de fortune, et plus tot survenite’.

Generalul se arătă încreștat de citat și ceru să i se repete.

1 Mai puțin noroc, însă mai la, timp (din *Polyeucte* de Cor-neille).

în clipa aceea, un vivat obșteșe și asurzitor îi zapaci.
 — E în semn de bucurie sau de revoltă ? strigă ge-
 neralul, alergând la fereastră. E de bucurie... spuse sus-
 pinând.
 Sintem curățați...
 într-adevăr, un emisar, care sosi cu haina sfîșiată, atît de greu
 îi fusese să străbată prin mulțime., aducea un buletin cu
 rezultatul despuierii scrutinului :
 Alegători prezenți 948
 Majoritate..... 475
 Domnul Mairobot..... 475
 Domnul Qonin, candidat al prefecturii . . . 401
 Domnul de Cremieux..... . 61
 Domnul Sauvage, republican, cerînd oțeli-
 reea caracterului
 francezilor prin legi draconice 9
 Voturi anulate..... 2
 — Seara, orașul fu iluminat în întregime.
 — Unde-s ferestrele celor 401 de partizani ai prefectului
 ? îl întrebă Lucien pe Coffe.
 în loc de răspuns, un zgomot îngrozitor de geamuri sparte.
 Se bombardau ferestrele președintelui Donis d'Angel.
 A doua zi Lucien se deșteaptă la ora 11 dimineața și se duse să
 se plimbe singur în tot orașul. Un gînd ciudat pusesese stăpînire
 pe mintea lui.
 „Ce-ar spune doamna de Chasteller dacă i-aș povesti purtarea
 mea ?” Nu găsi răspuns la întrebarea lui decît după un ceas,
 dar ceasul acela i se păru foarte plăcut.
 „De ce nu i-aș scrie oare ?” își spuse Lucien. întrebarea
 aceasta puse stăpînire pe inima lui timp de o săptămână.
 Apropindu-se de Paris, se gîndi întîmplător la strada în care
 locuia doamna Grandet și apoi la ea. Izbucni într-un hohot de
 ris.
 — Ce e ? îl întrebă Coffe.
 — Nimic. Uitasem numele unei doamne frumoase pentru
 care nutresc o mare pasiune.
 — Credeam că vă gîndiți la primirea ce vă va face
 ministrul.
 — Să-l ia dracu !... Mă va primi cu răceală, îmi va cere
 socoteală de cheltuielile mele și va găsi că e cam scump.
 — Totul depinde de rapoartele pe care iscoadele
 ministrului le-au făcut în legătură cu misiunea dum-
 neavoastră. Purtarea dumneavoastră a fost grozav de
 imprudentă, v-ați dat cu totul nebuniei aceleia din prima
 tinerețe care se cheamă zel.
 C a p i t o l u l LXV

Lucien ghicise întrucîva.
Contele de Vaize îl primi cu politețea lui obișnuită, dar nu-i puse nici o întrebare în privința alegerilor, nu-i făcu nici un compliment în legătură cu călătoria lui, purtîndu-se cu el absolut ca și cum l-ar fi văzut în ajun. „Are maniere mai bune decît îi este felul, de cînd e ministru frecventează lumea cea bună de la castel.” După această licărire de raționament just, Lucien căzu din nou în prostia aceea a iubirii binelui, măcar în ceea ce privea amănuntele. După ce făcu cîteva fraze care rezumau observațiile utile din timpul călătoriei, trebui să-și calce pe inimă ca să nu împărtășească ministrului nimic despre lucrurile învederat rele și atît de ușor de îndreptat. N-avea nici un interes de *vanitate* și știa ce bun judecător este domnul de Vaize a tot ceea ce ținea, mai mult sau mai puțin, de logică sau de limpezimea povestirii. Prin prostesca-i iubire a binelui, pe care n-o iartă nimeni unui om al cărui tată are trăsură personală, Lucien ar fi vrut să îndrepte vreo trei-patru abuzuri de pe urma cărora ministrul nu cîștiga nici o centimă. Lucien era însă destul de civilizată ca să se teamă grozav să nu iasă, de dragul binelui, din limitele pe care tonul ministrului părea c-ar vrea să le pună în raporturile lor. „Ce rușinat m-aș simți dacă, cu un funcționar atît de superior mie, aș vorbi despre lucruri folositoare, în timp ce el nu mi-ar vorbi decît de amănunte !” Lucien lăsă convorbirea baltă și plecă în grabă.
Biroul lui, era ocupat de micul Desbacs, care-i ținuse locul, în lipsă. Omulețul se arătă foarte rece, făcîndu-i o dare de seamă a afacerilor curente, el, care se purta cu dînsul atît de slugarnic înainte de călătorie.
Lucien nu-i spuse nimic lui Coffe, care lucra într-o cameră învecinată și care, la rîndul lui, era obiectul unei primiri și mai Semnificative. La ora cinci și jumătate îl chemă pentru cină. Rămăși singuri într-un separeu, la restaurant, Lucien întrebă rîzînd :
— J-Ei bine ?
— Ei bine, tot ce-ați făcut, bun și admirabil, încercînd să salvați o cauză pierdută, nu-i decît un *splendid păcat*. Fiți fericit dacă o să scăpați de învinuirea de iacobinism sau de carlism ¹. Prin birouri se mai caută o calificare pentru crima dumneavoastră, fiind cu toții de acord în ceea ce privește

¹ Legitimismul partizanilor lui Carol al X-lea, răsturnat prin revoluția din iulie 1830.

grozăvia ci. Toată lumea stă la pîndă să vadă cum vă tratează ministrul. V-ați frînt gîtul.

— Norocul Franței, spuse Lucien vesel, că ticăloșii aștia de miniștri nu știu să profite de nebunia tineretii care se cheamă *zel*. Aș fi curios să știu dacă un general, comandant suprem, s-ar purta la fel cu un ofițer care, în timpul unei derute, ar porunci unui regiment de dragoni să descalece, ca să atace o baterie înșirată pe șosea și care-i decimează trupele...

După multă vorbă, Lucien îi aduse la cunoștință lui Coffe că n-avea de gînd să se însoare cu vreo rudă de-a ministrului și că n-avea nimic de cerut.

— Dar atunci, întrebă Coffe mirat, de unde provenea, înainte de misiunea dumneavoastră, favoarea atât de vădită a ministrului ? Și acum, după scrisorile domnului de Seranville, de ce nu vă zdrobește ?

— Se teme de salonul tatălui meu. Dacă tatăl meu n-ar fi omul cu inteligența cea mai temută din Paris, aș fi fost ca și dumneata, niciodată nu m-aș mai fi reabilitat după dizgrația adîncă în care ne-a prăvălit republicanismul nostru de la Școala politehnică... Ia spune-mi, crezi că un regim republican ar fi tot atât de absurd ca și asta ?

— N-ar fi atât de absurd, dar ar fi mai violent ; ar fi adesea ca un lup turbat. Vreți o dovadă ? Nu-i departe de dumneavoastră. Ce măsuri ați lua în cele două departamente ale domnilor de Riquebourg și de Seranville dacă ați fi mine ministru de interne atotputernic ?

— L-aș numi pe domnul de Mairobert prefect și aș da generalului Fari comandamentul celor două departamente.

— Gîndiți-vă la reacțiunea provocată de aceste măsuri și la exaltarea la care s-ar deda, în cele două departamente Riquebourg și Seranville, toți partizanii bunului-simț și ai justiției. Domnul Mairobert ar fi regele departamentului său, și ce-ați face dacă departamentul ar avea o anumită părere asupra celor ce se petrec la Paris ? Sau, cu să vorbim în cunoștință de cauză, dacă departamentul ar arunca o privire justă asupra celor patru sute treizeci de nătărăi emfatici care zgîrie hîrtia în strada Grenelle, și printre care ne numărăm și noi doi ? Dacă departamentele ar cere ca la Ministrul de Interne să fie șase oameni pricepuți în meserie, cu treizeci de mii de franci salariu anual și zece mii de franci cheltuieli de birou, care să semneze tot ce e de interes secundar, ce s-ar face trei sute cincizeci, cel puțin, din funcționarii înșirecinați să se războiască crunt cu bunul-simț ? Și, dintr-una-ntr-alta,

ce s-ar face regele ? Orice regim politic e un rău, dar un rău care ne ferește de altul și mai mare etc.

— Așa vorbea și domnul Gauthier, omul cel mai înțelept din cîți am cunoscut, un republican din Nancy. De ce nu-i aici, să stea și să discute cu noi ? De altfel, e un om care citește *Teoria funcțiilor* de Lagrange, tot atât de bine ca și dumneata, și de o sută de ori mai bine decît mine etc., etc. Cei doi amici șezură multă vreme de vorbă, deoarece Coffe, deși știa să-i reziste lui Lucien, se făcuse iubit de acesta, și, din recunoștință, se credea dator să-i răspundă. Coffe se mira necontenit că deși Lucien era Dogat, nu era și absurd. Minat de acest gînd, Coffe îi spuse s

■— V-ați născut la Paris ?

■— Da, desigur.

— Și tatăl dumneavoastră avea în vremea aceea un palat măreț, iar la vîrsta de trei ani vă plimbați cu trăsura ?

— Desigur, răspunse Lucien rîzînd, dar de ce mă întrebi ?

— Pentru că mă miră faptul că nu sînteți nici absurd, nici sec, să sperăm însă că veți deveni. Ar trebui să vedeți, după succesul misiunii dumneavoastră, că societatea respinge calitățile dumneavoastră actuale. Dacă v-ați fi mărginit să vă lăsați acoperit cu noroi la Blois, la întoarcere ministrul v-ar fi dat Crucea Legiunii de Onoare.

— La dracu, nu mai vreau să-mi amintesc de misiunea asta ! spuse Lucien.

— Ați face cea mai mare greșală, e experiența cea mai frumoasă și cea mai curioasă din viața dumneavoastră. Niciodată, orice ați face, nu-l veți uita pe generalul Fari, pe domnul de Seranville, pe abatele Le Canu, pe domnul de Riquebourg, pe domnul primar Rollet.

— Niciodată.

— Ei bine, partea cea mai plicticoasă a experienței sufletești s-a săvîrșit. Este începutul, expunerea faptelor. Urmăriți, prin birouri, soarta oamenilor și a lucrurilor care vă sînt atât de bine întipărite în imaginație. Grăbiți-vă, căci e posibil ca ministrul să fi și născocit vreo lovitură joasă ca să vă îndepărteze ușurel, fără să-l supere pe tatăl dumneavoastră.

— Fiindcă veni vorba, află că tatăl meu e deputat de Aveyron, după trei balotaje, și cu măgulitoarea majoritate de șapte voturi.

— Nu mi-ați vorbit de candidatura sa.

— O găseam ridicolă, și apoi nici n-am avut timp să mă gîndesc la ea, am aflat de ea prin curierul acela special, din pricina căruia a leșinat domnul de Seranville.

După două zile, contele de Vaize îi spuse lui Lucien :

— Am să-ți dau să citești hirtia asta.

Era o primă listă de gratificații cu prilejul alegerilor ; dându-i-o, ministrul suridea cu un aer de bunătațe ce părea a spune : „N-ai făcut nici o scofală, vezi totuși cum mă port cu dumneata”. Lucien citea lista. Erau "trei gratificații de câte zece mii de franci, iar alături de numele celor răsplătiți, cuvîntul : *Succes*.

În rîndul al patrulea stătea scris :

„Domnul Lucien Leuwen, raportor la Consiliul de stat, insucces,"domnul Mairobot ales cu o majoritate de un vot, dar un zel remarcabil, element prețios

.....8.000 franci'

— Ei bine ? spuse ministrul. M-am ținut de cuvîntul pe care ți l-am dat la Operă ?

Lucien văzu pe listă că micul număr de agenți care nu reușiseră nu primeau decît gratificații de două mii cinci sute cîc franci. Își exprimă toată recunoștința, apoi adăugă :

— Am de făcut o rugămintă excelenței-voastre, aceea ca numele meu să nu apară pe această listă.

— Înțeleg, spuse ministrul, redevenit dintr-o dată cît mai serios. Dorești Crucea Legiunii de Onoare, adevărul e însă că, după atîtea năpbunii, n-o pot cere pentru dumneata. Ești mai tînăr prin caracter decît prin vîrstă. Întreabă-1 pe Desbacs ce mult ne uimeau depeșele dumitale telegrafice, venite una după alta, și pe urmă scrisorile dumitale.

— Pentru că înțeleg toate acestea, rog pe excelența-voastră să nu se gîndească la mine pentru Cruce, și cu atît mai puțin pentru gratificație.

Ia scama, domnule, spuse foarte mînios ministrul, sînt gata să-ți fac pe plac ! Drace, poftim un toc, pune lîngă numele dumitale orice vrei !

Lucien scrisse alături de numele său : „*Nici Crucea, nici gratificație, alegere pierdută*”, apoi șterse totul. în josul listei scrisse :

Domnul C o f f e 2.500 franci"

— Ia scama ! spuse ministrul, citind cele scrise de Lucien. Duc hirtia asta la castel. Ar fi de prisos ea, după aceea, tatăl dumitale să-mi mai vorbească în chestia aceasta.

— Înaltele ocupații ale excelenței-voastre o împiedică să-și aducă aminte de convorbirea de la Operă. Mi-am exprimat atunci dorința cea mai precisă ca tatăl meu să nu se mai preocupe de cariera mea politică.

— Ei bine, explică-i amicului meu, domnul Leuwen, cum s-a petrecut chestia cu gratificația ! Erai propus pentru opt mii de franci, iar dumneata ai șters cifra. Adio, domnule ! De îndată ce trăsura excelenței-sale părăsi palatul ministerului, doamna contesă de Vaize trimise să-l cheme pe Lucien.

„Drace, își spuse Lucien zăbind-o, e foarte frumușică astăzi ! N-are de loc aerul timid, și ochii îi sint aprinși, ce înseamnă schimbarea asta ?”

— Vă arătați supărat pe noi de cînd v-ați întors. Așteptam un prilej ca să putem vorbi mai pe-ndelete. Pot să vă asigur că nimeni în tot ministerul n-a luat cu mai multă statomicie apărarea depeșelor dumneavoastră telegrafice. M-am opus cu cel mai mare curaj să fie criticate înaintea mea, la masă. Oricum, o lume întrecăgă se poate înșela, dar am o veste bună. Inamicii dumneavoastră, prin urmare, v-ar putea calomnia în legătură cu misiunea dumneavoastră, știu bine că n-aveți interese bănești, însă trebuie să închidem, în chestia aceasta, gura dușmanilor, de aceea, azi-dimineață, am obținut de la soțul meu să fiți propus regelui pentru o gratificație de opt mii de franci, voiam zece mii, dar domnul de Vaize mi-a obiectat că suma aceasta e rezervată succesorilor mari, în timp ce scrisorile primite ieri de la domnul de Seranville și de la domnul Rollet, primarul orașului Caen, vă pun într-o lumină îngrozitoare. Am opus acestor scrisori alegerea tatălui dumneavoastră, și pînă la urmă am reușit, chiar acum domnia ie Vaize a dispus transcrierea listei unde figurați la coadă cu patru mii de franci, iar acum numele dumneavoastră e al patrulea, cu opt mii de franci.

Spuse toate acestea mai pe larg, prin urmare cu mai multă măsură și rezervă feminină, dar și cu o mai vădită mărturie de bunătate și de simpatie decît ne-a îngăduit nouă spațiul. Lucien se arătă foarte simțitor, de mai bine de cincisprezece zile nu mai văzuse obrazul nici unui prieten, începea să se deprindă cu convențiunile sociale ; era și timpul, la vîrsta de 26 de ani. „Ar trebui să fac curte acestei femei timide. Măririle plictisind-o și apăsînd-o, aș fi o consolare pentru ea. Biroul meu nu-i decît la cincizeci de pași de camera ei.”

Lucien îi povesti cum și-a șters numele de pe listă.

— Doamne, exclamă, sînteți supărat ? Veți fi decorat cu înființarea prilej*, vă făgăduiesc !

Ceea ce voia să zică : „Veți să ne părăsiți ?”

Accentul acestor cuvinte îl mișcă adînc pe Lucien și fu cît pe aci să-i sărute mîna. Doamna de Vaize era foarte mișcată, iar

el, plin de recunoștință. Cum Lucien nu întâmpinase în timpul misiunii lui decât ură, se simțea emoționat de înfățișarea ei blândă și alfit de prietenoasă. „Dacă m-aș atașa de ea, ar trebui să sufăr atâtea dureri plicticoase, și cu mutra soțului de cealaltă parte a mesei, și adesea și pe mișelul acela de Desbacs, vărul ei !” Nu-i trebuia decât o jumătate de secundă ca să se gîndească la toate astea.

— Mi-am șters numele, răspuse Lucien, dar fiindcă binevoii a vă interesa de viitorul meu, vă voi mărturisi adevăratul motiv al refuzului meu. Listele astea de gratificații ar putea fi tipărite cîndva. S-ar putea să confere atunci o celebritate supărătoare, -și sînt prea tînăr ca să mă expun acestei primejdii, iar cei opt mii de franci nu mă ispitesc.

— O, Doamne, spuse doamna de \ aize, înspăimîntată, sînteți ca domnul Crapart! Credeți că republica e atât de iminentă ?

Chipul doamnei de Vaize nemaieprimînd decât teama și bănuiala, Lucien descifra într-însul o uscăciune sufletească desăvîrșită.

„Teama, gîndi Lucien, a făcut-o să-și uite pomirea de simpatie și de prietenie. Privilegiile se cumpără scump în veacul nostru, și Gauthier avea dreptate cînd îi era milă de omul care se cheamă prinț. «Încredințez părerea asta a mea unui număr mic de persoane, adăuga Gauthier, ca să nu fiu bănuît de cea mai banală invidie.» Iată ce mai spunea : «în 1834, titlul de principe sau de duce, la un bărbat mai tînăr decît veacul, comportă oarecare demență. Din pricina numelui său, bietul om se teme și se crede obligat la mai multă fericire decît altul.» Această biată femeieșcă ar fi mai fericită să se cheme doamna Le Roux... Ideea primejdiei, dimpotrivă, dădea un acces de fermecător curaj doamnei de Chasteller !... în seara cînd i-am spus : «M-aș bate în duel pentru dumneavoastră !» cum m-a mai privit !... Iar eu ce fac la Paris ? De, ce să nu mă reped la Nancy ? I-aș cere iertare în genunchi că m-am mîniat din pricină că-mi ascunsese ceva. Ce mărturisire penibilă, unui tînăr pe care poate-l iubea ! Și la ce bun ? Nu-i propusesem niciodată să ne legăm existența socială.”

— Sînteți supărat ? spuse doamna de Vaize cu un accent de timiditate.

Sunetul vocii ei îl trezi pe Lucien. „Nu-i mai e frică, își spuse. Doamne, cred că am tăcut cel puțin un minut !”

— E mult de cînd sînt absent ?

— Cel puțin trei minute, spuse doamna de Vaize cu multă bunătațe, dar subliniind, în chiar bunătațe asta, nuanța de dojană a unei soții de ministru puternic, neobișnuită cu asemenea lipsă de atenție, mai cu seamă între patru ochi.

— Pentru că sînt cît pe aci să nutresc pentru dumneavoastră, doamnă, un sentiment pentru care mă mustram. După această mică ticăloșie, Lucien nu mai avea nimic de spus doamnei de Vaize. Adăugă cîteva cii- vinte, o lăsă aprinsă la față și se grăbi să se închidă în birou. „Uit că trăiesc, își spuse. Prostțiile astea pe care le fac din ambiție mă distrag de la singurul lucru cu adevărat real pentru mine. E stupid să-mi jertfesc inima ambiției fără să fiu totuși ambițios... Nu sînt nici ridicol. Am vrut să mă arăt recunoscător față de tatăl meu. Dar destul... Vor crede că sînt supărat pentru că nu m-au avansat ori pentru că nu m-au decorat. Dușmanii mei din minister vor spune poate că m-am dus să-mi văd prietenii republicani din Nancy. După ce am pus în mișcare telegraful, se va pune și el în mișcare împotriva mea... De ce' să mă ating de această mașină diabolică ?” își spuse Lucien aproape rîzînd.

După hotărîrea de a face o călătorie la Nancy, Lucien se simți alt om. „Trebuie să-l aștept pe tatăl meu, care se întoarce zilele astea, sînt dator să-l aștept, și mă bucur să-i aflu părerea despre purtarea mea la Caen, care e atît de criticată în minister.”

Seara, din dorința de a nu părea supărat, se arătă foarte strălucitor la doamna Grandet. În salonașul oval, în mijlocul unui număr de treizeci de persoane poate, fu centrul conversației și făcu să amuțească, timp de cel puțin douăzeci de minute, orice convorbire particulară.

Succesul acesta o electriză pe doamna Grandet. „Cu două sau trei momente ca acestea în fiecare seară, salonul meu va fi, în curînd, cel dinții din Paris !” Pe cînd treceau spre biliard, ca se nimeri aproape de Lucien și despărțită de restul societății. Bărbații fiind ocupați să-și aleagă atacurile, rămase singură lîngă Lucien.

— Ce făceai seara în timpul acestei raite în provincie ?

— Mă gindeam la o fină femeie din Paris pentru care nutresc o mare pasiune.

Era inițial cuvînt de felul acesta pe care i-l spusese vreodată doamnei Grandet, și venea la vreme. Ea se bucură timp de cel puțin cinci minute de acest cuvînt, înainte de a se gîndi la rolul ce și-l impusese în lume.

Ambiția reacționă însă puternic și, fără să fie nevoie să-și poruncească, îl privi furioasă pe Lucien. Cuvintele de dragoste nu-l costau nimic pe Lucien, căci era dolidora de ele din clipa în care se hotărîse să plece la Nancy. În to' timpul serii, Lucien se purtă cît se poate da duios cu doamna Grandet.

C a p î t o l u l L X V I

Domnul Leuwen se întoarse foarte vesel de alegerea sa în departamentul Aveyron.

— A aerul e cald, prepelițele-s excelente, nespus de gustoase, iar oamenii, hazlii ! Unul dintre onorabili mei sprijinitori m-a însărcinat să-i trimit patru perechi de cizme bine confecționate. Trebuie să mă apuc să studiez talentele cizmarilor parizieni, trebuie o *lucrătură* elegantă, cărcia să nu-i lipsească soliditatea. Cînd voi găsi acest cizmar desăvîrșit, îi voi remite cizma veche, pe care domnul de Malpas a binevoit să mi-o încredințeze. Mai e și ramificarea șoselei principale, ramificare pe care trebuie s-o prelungească pe o distanță de o poștă și jumătate, ca să treacă pînă la casa de vară a domnului Castanet, și am jurat s-o obțin de la ministrul de interne, în total cincizeci și trei de comisioane, în afara de cele făgăduite epistolar.

Domnul Leuwen povesti mai departe doamnei Leuwen și fiului său mijloacele dibace prin care obținuse o majoritate triumfală de șapte voturi.

— În sfîrșit, nu m-am plictisit o clipă în departament, și dacă aș fi fost împreună cu soția mea, aș fi fost complet fericit. De ani de zile nu mai vorbisem atîta și cu atîția oameni plicticoși. Așa că sînt sătul de plictis oficial și de banalitățile care se spun și se aud cu privire la guvern. Nici unul dintre prostănacii aceia centriști, care repetă pe nemistuite frazele lui cutare sau cutărică, nu-mi poate plăti în bani afaniseala cumplită pe care mi-o dădea prezența lui. Cînd mă despart de asemenea oameni, mă simt stupid o oră, două, mă plictisesc pe mine însumi.

— Dacă ar fi mai ticăloși, sau măcar fanatici, spuse doamna Leuwen, n-ar fi atît de plicticoși.

— Acum povestește-mi aventurile tale de la Champagne și de la Caen, spuse domnul Leuwen fiului său.

— Vreți o poveste lungă sau scurtă ?

— Lungă, răspunse doamna Leuwen, m-a distrat grozav, o voi asculta cu plăcere și a doua oară. Sînt curioasă, spuse sotului ei, care-ți va fi părerea.

— Ei bine, zise domnul Leuwen cu un aer de resemnare amuzată, e ora zece și trei sferturi; să mi se pregătească puncul, și te ascult.

Doamna Leuwen făcu un semn valetului, care închise ușa. Lucien termină în cinci minute cu mizeriile de la Blois și cu alegerile de la Champagne.

— La Caen aș fi avut nevoie de sfaturile dumitale. Și povestii pe-ndelete toate cele povestite de noi cititorilor. Către mijlocul povestirii, domnul Leuwen începu să pună întrebări.

— Mai multe amănunte, mai multe amănunte, spunea fiului său ; nu există originalitate și adevăr decît în amănunte.

— Și iată cum te-a tratat ministrul la întoarcerea ta ! spuse domnul Leuwen la ora douăsprezece și jumătate noaptea.

Părea foarte întăritat.

— Am acționat bine sau rău ? întrebă Lucien. Spun drept că nu știu. Pe cîmpul de luptă, în vîlvora acțiunii, credeam că am dreptate, dar aici găsesse nenumărate motive de îndoială.

— Eu, una, n-am nici unul, spuse doamna Leuwen. Te-ai purtat așa cum s-ar fi purtat un viteaz între viteji. La patruzeci de ani te-ai fi purtat mai prudent cu scriitorușul acela de prefect, deoarece ura oamenilor de litere e tot atît de primejdioasă ca și ura preoților, n-ai fi fost atît de lute și de îndrăzneț în demersurile tale pe lîngă domnii Disjonval și Le Canu etc., etc.

Doamna Leuwen cerea parcă aprobarea domnului Leuwen, care nu spunea nimic, și avea aerul să pledeze în favoarea fiului ei.

— ' Mă voi revolta împotriva avocatului meu, spuse Lucien. Dar ce-a fost a fost, și nu-mi pasă de acel Brid'oison din strada Grenelle '. Orgoliul meu însă se află în stare de alarmă : ce părere trebuie să am de mine însumi ? Prezintă oarecare valoare ? Iată ceea ce te întreb, spuse tatălui său. Nu te întreb dacă mi-ești prieten și ce vei spune despre mine în lume. Poate că am falsificat faptele în favoarea mea, povestindu-vi-le, și în cazul ăsta măsurile pe care le-am luat potrivit acelor fapte ar fi justificate fără știrca mea. Vă asigur că domnul Coffe nu e un om plictisitor.

1 Lucien îl compară pe ministrul său cu Brid'oison din *Nunta lui Figaro* de Beaumarchais, tipul judecătorului prost, bîlbîit și

— îmi face impresia unui om rău.

—• Mamă, te înșeli. E numai un om descurajat. Dacă ar avea patru sute de franci venit, s-ar retrage pe stîncile lui de la Sainte-Baume, la cîteva poște de Marsilia*

— De ce nu se călugărește ?

— Nu crede în existența lui Dumnezeu, s-au dacă există, crede că e rău.

— Nu-i un raționament tocmai prost, spuse domnul Leuwen.

— Dar e cu atît mai rău, spuse doamna Leuwen, și-mi întărește repulsia față de dînsul :

— Sînt un om stingaci, spuse Lucien, căci voiam ca tatăl meu să accepte să asculte istoria campaniei mele povestită de fidelul meu aghiotant, care n-a fost de părerea mea. Și nu voi obține niciodată a doua ședință de la tatăl meu dacă nu o ceri o dată cu mine, spuse, întorcîndu-se către mama sa.

— Nicidecum, mă interesează ! Mă întorc cu gîndul la laurii cucerii la Aveyron, unde am obținut cinci voturi legitimize, dintre care două măcar se cred hărăzite iadului, pentru că au prestat jurămint, dar m-am legat că voi vorbi împotriva acestui jurămint, și așa voi și face, fiindcă le-a fost smuls hoțeste.

— Ei, dragul meu, de aceasta mă și tem, spuse doamna Leuwen. Și pieptul dumitale ?

— Mă voi jertfi pentru patrie și pentru cei doi legitiimiști ai mei, cătorva regele, la cererea mea, le-a poruncit să presteze jurămint și să mă voteze. Invită-i mîine seară pe Coffe al dumitale la masă. Sînt&m singuri ? își întrebă soția.

— Eram pe jumătate angajați la doamna de Themines.

—• Vom lua masa numai noi trei și domnul Coffe. Dacă e de felul lui plecticos, cum mă tem, va fi mai puțin plecticos la masă. Ușa va fi închisă și ne va servi Anselme.

Lucien îl aduse pe Coffe cu oarecare greutate.

— Vei vedea un meniu de patruzeci de franci la Baicine, la restaurantul „Rocher de Cancale”, ba nici chiar la prețul acesta Baicine n-ar fi sigur de reușită.

— Fie pentru dîneul de patruzeci de franci, cam la atîta se urcă pensiunea mea lunară.

Prin răceala și simplitatea povestirii lui, Coffe îl cuceri pe domnul Leuwen.

— A, îți mulțumesc foarte mult, domnule, că nu ești gascon ! îi spuse deputatul de Aveyron. Mi-e lehamite de oamenii mereu siguri de succesul lor de mîine, chit că-ți răspund a doua zi cu umilință, cînd le reiprașezi neizbînda.

Domnul Leuwen îi puse multe întrebări lui Coffe. Doamna Leuwen rămase încântată de a treia ediție a isprăvilor vitejești ale fiului ei. La 9 seara, când Coffe voia să se retragă, domnul Leuwen stăruie să-l conducă în loja lui la Operă.

Înainte de despărțire, domnul Leuwen îi spuse :

— Îmi pare rău că ești la minister. Ți-aș fi oferit un loc de patru mii de franci la mine. De la moartea bietului Van Peters, nu muncesc destul. Iar de când cu purtarea prostească a conțelui de Vaize față de acest erou, simt că-mi vine chef să fac timp de-o lună și jumătate un fel de semipozitie. Nu prea cred să reușesc, reputația mea de om de spirit îmi va zburli colegii, și nu pot izbuti fără să am o echipă de cincisprezece sau douăzeci de deputați... E drept că, pe de altă parte, opiniile mele nu vor intra în conflict cu ale lor... Oricite prostii ar dori, voi gândi ca dinșii și voi spune la fel... Dar, drace, domnule de Vaize, îmi vei plăti prostia dumitale față de acest finăr erou ! Ar fi nedemn de mine să mă răzbun în calitate de bancher al dumitale... Orice răzbunare îl costă pe cel ce se răzbună, adăugă domnul Leuwen vorbindu-și tare, dar ca bancher nu pot sacrifica nimic în materie de cînste. Așadar, afaceri frumoase, la nevoie, ca și cum am fi amici intimi...

Căzu pe gânduri. Lucien, care găsea ședința politica prea lungă, o zări pe domnișoara Raymonde în loja a cincea și dispăru.

— La arme ! spuse deodată domnul Leuwen lui Coffe, trezindu-se din -visare. E timpul să pornim la luptă !

— N-am noțiunea timpului, spuse Coffe cu răceală. Fiul dumneavoastră m-a scos din închisoare. Nu rezistă la vanitatea de-a adăuga : în falimentul meu, mi-am pus și ceasornicul în hilant.

— Foarte onest, foarte onest, scumpul meu Coffe ! răspunse domnul Leuwen cu un aer distrat. Adăugă apoi, cu multă seriozitate : Pot conta pe o tăcere permanentă ? Te rog să nu rostești niciodată numele meu, nici pe al fiului meu.

— Așa și obișnuiesc, vă promit.

— Fă-mi cîntea să vii mîine seară la mine la masă. Dacă e lume, voi porunci să ne servească în camera mea, dar vom fi numai în trei, fiul meu și dumneata, domnule. Judecata dumitale înțelege că hotărîta îmi place mult, și doresc foarte mult să mă exceptezi de la mizantropia dumitale, dacă într-adevăr ești mizantrop.

— Da, domnule, din prea multă dragoste de oameni.

C a p i t o l u l LXVII

După două săptămâni, schimbarea ce se petrecuse în persoana domnului Leuwen uimea pe prietenii săi Aduna, de obicei, în jurul lui treizeci-patruzeci de deputați nou aleși, dintre cei mai proști.

Și, ceea ce era de necrezut, nu-i zeflemisea niciodată. Umil dintre diplomați, prieten cu Leuwen, se arată foarte îngrijorat: „Nu mai e obraznic cu proștii, vorbește cu ei serios, își schimbă caracterul ; îl vom pierde”.

Domnul Leuwen se ducea cu asiduitate la domnul de Vaize în zilele când ministrul primea deputații. în- fățișându-se vreo trei-patru afaceri telegrafice, sluiți de minune interesele ministrului.

— în sfârșit, am venit de hac acestui caracter de fier, l-am biruit ! spunea domnul de Vaize, frecându-și miinile. Nu-mi trebuie decît îndrăzneală ; nu i-am făcut feciorul locotenent, și iată-l la picioarele mele.

Ca rezultat al acestui strașnic raționament, ministrul luă un ușor aer de superioritate față de domnul Leuwen, care băgă numaidecît de seamă și¹ l gustă cu deliciu. Deoarece domnul de Vaize nu-și recrută cercul de prieteni din oamenii de duh, și pe bună dreptate, nu află de uimirea pricinuită de schimbarea obiceiurilor domnului Leuwen printre oamenii activi și sîrceji care se procopsesc mulțumită guvernului în funcțiune.

Pe acești oameni de spirit care luau de obicei masa de seară la el nu-i mai pofti, le oferi un dineu sau două la restaurant, nu mai pofti nici femei, dar avea în fiecare zi cinci-șase depytați la cină. Doamna Leuwen nu-și mai venea în fire auzindu-l cum spunea lucruri ciudate, ca :

— Dineul acesta, pe care vă rog să-l acceptați ori de cite ori nu veți fi invitați de către miniștri sau la rege, ar costa mai bine de douăzeci de franci de persoană la cel mai bun restaurant. De pildă, iată un calcan...

Urma povestea cu calcanul, prețul lui de cost (pe care-l născocea, nefiind la curent cu lucruri de felul acesta).

— Luna trecută, același calcan, adăugă domnul Leuwen, dar nu, asta se zbătea în Canalul Minecii, un alt calcan de aceeași greutate și prospețime ar fi costat cu zece franci mai puțin.

Cînd debita asemenea lucruri frumoase, se ferea să privească în ochii soției lui.

Domnul Leuwen căuta, și cu multă pricepere, să tiu obosească atenția deputaților săi. Mai întotdeauna le împărțea reflecții ca aceea asupra, calcanului, sau cînel povestea anecdote,

vorbea de birjarii care, la miezul nopții, atrăgeau la țară pe imprudenții ce riscau să plece la ora aceea, necunoscînd străzile Parisului.

Uimirea doamnei Leuwen era de nedescris, dar nu îndrăzne să-și întrebe soțul. Răspunsul ar fi fost o glumă.

Domnul Leuwen rezerva toată forța intelectuală a deputaților săi pentru această idee grea, pe care le-o prezenta ca pe o concluzie trasă dintr-o mie de fapte deosebite, sau pe care uneori îndrăzne să le-o înfățișeze direct :

— Unirea face puterea. Dacă principiul acesta e pretutindeni adevărat, cu atât este mai valabil în adunările deliberante. Nu există excepții decît în cazul unui Mirabeau. Dar cine-i ca Mirabeau ? *Eu, umil*, nu ! Vom deveni însă o forță dacă nici unul dintre noi nu ține cu îndărătnicie la felul lui de-a vedea. Sintem douăzeci de prieteni. Ei bine ! Trebuie ca fiecare din noi să gîndească întocmai ca majoritatea, care se compune din unsprezece. Dacă mi-lie se va pune în discuția un articol de lege la Cameră, ei bine ! după masa de seară, aici, între noi, să-l luăm în discuție. Cit despre mine, n-am asupra dumneavoastră decît avantajul că studiez sforările pariziene de patruzeci și cinci de ani. Voi jertfi totdeauna părerea mea majorității amicilor mei, căci, în definitiv, patru ochi văd mai bine decît doi. Vom pune în discuție părerea pe care trebuie s-o avem mi-lie ; dacă sîntern douăzeci, așa cum nădăjduiesc, și dacă unsprezece se declară pentru *da*, trebuie neapărat ca ceilalți nouă să spună *da*, chiar dacă ar fi legați cu patimă de *nu*. Asta-i secretul puterii noastre. Dacă vom ajunge vreodată să strîngem treizeci de voturi sigure în toate problemele, miniștrii nu vă vor mai putea refuza nici un serviciu. Vom face un mic memorandum de lucru pe care fiecare dintre noi îl dorește mai mult pentru familia lui, vorbesc de lucrurilor ce se pot face. Cînel fiecare dintre noi va fi obținut, prin intimidarea ministrului, un hafir cam de aceeași valoare, vom trece la o a doua listă. Ce spuneți, domnilor, de acest plan de campanie legislativă ?

Domnul Leuwen alesese douăzeci de deputați dintre cei mai lipsiți de amici și de relații, cei mai speriați de sederea lor la Paris, cei mai grei la minte, ca să le Qxplice această teorie și să-i invite seara la masă. Erau mai toți din miazăzi, din Auvergne, sau de pe linia Perpignan—Bordeaux. Nu făcea excepție decît domnul M..., din Nancy, care-i fusese prezentat de fiul său.

Marea grijă a domnului Leuwen era să nu-i jignească în amorul lor propriu ; deși ceda în toate și pretutindeni, nu izbutea totdeauna. Avea un zîmbet batjocoritor în colțul gurii,

care-i intimida, iar vreo doi-trei socotiră că-și bate joc de ei și evită mesele lui. îi înlocui cit se poate de bine cu deputați din cei cu cite trei fii și patru fiice, care au pretenția să-și plaseze bine și feciorii, și ginerii.

Cam la o lună după deschiderea sesiunii și după vreo douăzeci de dineuri, socoti că trupa sa e, destul de exercitată ca s-o bage în foc.

Într-o zi, după o masă excelentă, îi pofti într-o cameră aparte și-i puse să voteze cu gravitate într-o problemă mărunță, ce avea să fie discutată a doua zi. Cu toată ostentala pe care și-o dăduse, ce e drept, cit se poate de indirect și cu multa prudență, ca să-i facă pe deputații săi să înțeleagă despre ce-i vorba, din nouăsprezece, doisprezece votară în favoarea laturii absurde a problemei. Domnul Leuwen le făgăduise dinainte să vorbească în favoarea opiniei majorității. în fața acestei absurdități, încercă o slăbiciune omenească : aceea de a dori să lumineze majoritatea prin explicații, ce ținură un ceas și jumătate. Fu respins cu pierderi, deputații făcînd caz de conștiință. A doua zi, plin de îndrăzneală, cu prilejul debutului său parlamentar, susținu o prostie cu: ochi și cu sprincene. Fu . luat peste picior de toate gazetele, aproape fără excepție, dar mica lui trupă îi păstră infinită recunoștință.

Mai tăiem din amănunte, infinite și ele, despre cite griji îl costa conștiința turmei lui de credincioși din Perigord, Auvergne etc. De teamă să nu-i cîștige alții, îi însoțea uneori în căutarea unei camere mobilate, sau la înșiruirea unei perechi de pantaloni de gata, pe care-i vindeau unui croitor prin pasaje. Dacă ar fi îndrăznit, i-ar fi găzduit la el, așa după cum îi și hrănea oarecum.

Cu grijile astea de fiecare zi, dar care, prin nouatea lor deosebită, îl distrau, ajunse iute la douăzeci și nouă de voturi. Atunci domnul Leuwen se hotărî să nu mai invite niciodată vreun alt deputat, și mai în fiecare zi de ședință își aducea de la Camera berlina înșesată. Un jurnalist, prieten cu domnul Leuwen, se preficu a-i ataca și, dînd în vileag existența *Legiunii din miazăzi*, în număr de douăzeci și nouă de voturi, puse întrebarea : „Manifestul plătește oare această nouă adunare Piet ?”

Cînd Legiunea din miazăzi avu cel de-al doilea prilej să se manifesteze — *să-și reveleze existența*, cum le spunea domnul Leuwen — în ajun, după cină, domnul Leuwen îi puse să delibereze : credincioase instinctului lor, din douăzeci și nouă de voturi prezente, nouăsprezece se declară de partea absurdă a problemei. A doua zi domnul Leuwen se urcă la tribună, și partida absurdă triumfă în Camera cu o

majoritate de opt voturi. în ziua următoare, noi diatribe împotriva *Legiunii, din miazăzi*. în zadar îi îndemna de o lună domnul Leuwen să ia cuvîntul, nici unul nu încerca și, la drept vorbind, nici nu puteau. Domnul Leuwen, avînd amici la Finanțe, împărți printre credincioșii săi, douăzeci și opt la număr, o dirigenție poștală într-un sat din Languedoc și două debite de tutun. Trei zile după aceea, încercă să nu mai supună deliberării, chipurile din lipsă de timp, o chestiune la care ținea grozav de mult un ministru. Ministrul apare la Cameră în uniformă de gală, radios și sigur de succes, strînge mîna celor mai de seamă prieteni ai săi, îi primește pe ceilalți la locul său și, întorcîndu-se către băncile sale credincioase, le mîngîie cu privirea. Raportorul apare și încheie în favoarea ministrului. Urmează un centrist furibund și-l sprijină pe raportor. Camera, plictisindu-se, era cît pe-acî să aprobe raportul cu o puternică majoritate. Deputații amici ai domnului Lauwen îl privesc cum stă la locul lui, foarte aproape de banca ministerială, neștiind ce părere să adopte. Domnul Leuwen se suie la tribună, fără nici o părere; în ciuda vocii sale slabe, e ascultat în tăcere, ca la biserică. Ce e drept, de la începutul cuvîntării nimeri vreo trei-patru împunsături fine și răutăcioase, înția stîrni surîsul unui număr de cincisprezece sau douăzeci de deputați de pe lîngă tribună, cea de a doua smulse risete și un murmur de plăcere, care trezi Camera. La a treia, într-adevăr, foarte răutăcioasă, deputații începură să ridă în hohote. Ministrul interesat ceru cuvîntul și vorbi fără succes. Domnul conte de Vaize, deprins să i se dea ascultare în Cameră, sări în ajutorul colegului său. Era tocmai ce dorea domnul Leuwen nespus de mult de doul luni ; se dusei să-l roage călduros pe un coleg să-i cedeze® rîndul. Dcoarcee ministrul conte de Vaize răspusesse destul de bine la una din glumele domnului Leuwen, acesta ceru cuvîntul în chestie personală. Președintele i-l refuză. Domnul Leuwen protestează, și Camera îi acordă cuvîntul în locul unui alt deputat, care-și cedează rîndul. Al doilea discurs al domnului Leuwen, în care-și dete curs liber răutății, găsind împotriva domnului de Vaize săgeți cu atît mai dureroase cu cît erau mai neatacabile în formă, fu un adevărat triumf. De opt sau zece ori Camera izbucni în rîs, iar de trei-patru ori, în strigăte de „bravo”. Deși vocea domnului Leuwen era aproape stinsă, s-ar fi auzit în incintă și biziitui unei muște în timp ce vorbea. A fost un succes ca acela pe

care amabilul Andrieux ¹ le obținea odinioară în ședințele publice ale Academiei.
Domnul da Vaize se agita pe banca sa, făcând rînd pe rînd semne bancherilor bogați, membri ai Camerei și amici de ai domnului Leuwen. Furios, vorbea colegilor lui de duel.
— Să provocî la duel o voce ca asta ! îi spuse ministrul de război. Dacă l-ai ucide pe bătrînel, crima ar fi atît de revoltătoare, încît ar cădea asupra întregului guvern.
Succesul domnului Leuwen întrecu "Orice așteptare.
Discursul său era ușurarea unei inimi rănite, ce se<> stă- pînise vreme de două Junii și care se supusese plictiselii celei mai crunte ca să-și ducă la capăt răzburarea. Dacă se poate numi așa o diatribă răutăcioasă, picantă, fer-

¹ *Andrieux, François-Guillaume-Jean-Stanislas* (1759—1833), poet dramatic francez ; secretar pe viață al Academiei filu- mecătoare, dar fără nici o greutate, discursul său marcă ședința cea mai plăcută din cursul sesiunii.

Nu se mai dădu ascultare nimănui după ce coborî el de la tribună.

Era abia ora patru și jumătate ; după o clipă de conversație, toți deputații ieșiră, lăsîndu-l pe președinte singur, cu greoiul deputat centrist care încerca să combată cu argumente strălucita improvizatie a domnului Leuwen. Acesta se duse să se culce, fiind grozav de obosit.

Pe seară, către ora 9, prinse din nou puteri, cînd începu să primească. Complimentele plouau ; veneau să-l felicite și- să- i strîngă mîna deputați cu care nu vorbise niciodată.

— Miine, dacă-mi dați cuvîntul, le spunea, dau proiectul la fund...

— Vrei să te ucizi, scumpul meu, repeta doamna

Leuwen, foarte îngrijorată.

Ziarștilor care veniră îil aceeași seară să-i ceară discursul, domnul Leuwen le arătă o carte de joc, pe care scrisese cinci idei de dezvoltat. Cînd văzură că discursul era, într-adevăr, o improvizatie, admirația lor nu mai cunoscua margini. Rostiră cu soriozitate numele lui Mirabeau.

Domnul Leuwen răspunse spiritual și fermecător acestui limbaj, pretinzînd ță i se pare jignitor.

— Vorbiți în continuare ca la Cameră, exclamă un ziarist, om de duh, și, pe legea mea ! nu veți vorbi în deșert, am memorie bună !

Și zicînd acestea, începu să însemne, la colțul unei mese, cele adăugate de domnul Leuwen, care, văzînd că i se notează totul pe viu, mai rosti la adresa domnului de Vaize trei-patru sarcasme ce-i trecuseră prin gînd după ședință.

La ora 10, stenograful *Monitorului* veni să-i aducă domnului Leuwen discursul pentru corectură. „Așa am face pentru generalul Foy V Cuvîntul acesta îl încintă pe autor.

„Asta mă dispensează să mai vorbesc miine”, gîndi și adause la discursul său cîteva fraze de adînc bun- simț, subliniind limpede căpinia pe care dorea s-o vadă triumfînd.

Dar și mai nostim!lucru era bucuria deputaților din grupul său, care asistară toată seara la triumful lui ; își făceau iluzia că luaseră cuvîntul cu toții, îi furnizau argumente de care s-ăr fi putut folosi ; iar el le admira cu seriozitate.

— Peste o lună, fiul dumatile va fi în slujbă, curier călare, spusa unuia la ureche ; iar al dumatile, șef de birou la subprefectură, spuse altuia.

A doua zi, dimineață, Lucien se simțea foarte stingherit în biroul lui, la douăzeci de pași de masa la care scria contele de Vaize, furios la culme, desigur. Excelența-sa auzi zgomotul pe care-l făcuseră, intrînd în gang, cei douăzeci-treizeci de funcționari care veneau să-l felicite pe Lucien și să-i vorbească da talentul tatălui său.

Contele de Vaize își ieșise din fire ; deși avea nevoie de el, nu se putu hotărî să-l cheme pe Lucien. Către ora 2, se duse la castel. Iyediat ce plecă, tinăra contesă trimise după Lucien.

— A, domnule, vreți așadar să ne distrugeți ? ! Ministrul și-a iașit din sărite, n-a închis ochii toată noaptea. Vei fi locotenent, vei avea Crucea Legiunii de Onoare, mai dă-ne însă puțin răgaz !

Contesa de Vaize era foarte palidă. Lucien se purtă cu ea foarte prevenitor, aproape duios, spunîndu-i cuvinte de mîngiere și asigurînd-o că, într-adevăr, habar n-avea de atacul proiectat de tatăl său.

— Vă pot jura, doamnă, că, de o lună și jumătate, tatăl meu nu a stat niciodată serios do vorbă cu mine. De cînd cu istorisirea pătaniei mele de la Caen, n-am mai vorbit nimic.

— Ah ! Caen, blestemat oraș ! Domnul de Vaize își dă bine seama de faptul c-a greșit față de dumneata. Altfel ar fi trebuit să te răsplătească. Astăzi, însă, spune că nu se mai poate, după o ciocnire atît de dureroasă.

— Doamnă contesă, spuse Lucien cu multă blindețe, poate că ochii fiului unui deputat opoziționist nu mai plac ; dacă demisia mea ar fi pe placul ministrului...

— Vai, domnule, strigă contesa întrerupându-l, să nu crezi așa ceva. Soțul meu nu mi-ar ierta niciodată dacă ar ști că am fost atît de nedibace-ca să te fac să rostești cuvîntul acesta, mîhnitor și pentru el, și pentru mine. Ah, e vorba mai degrabă de o împăcare ! Ah ! orice ar putea spune tatăl dumitale, nu ne părăsi niciodată !

Frumoasa femeie începu să plîngă de-a binelea.

„Orice biruință, chiar și cele oratorice, gîndi Lucien, provoacă lacrimi.” Lucien alină, de bine, de rău, durerea tinerei contese, disociind însă grijuliu între datoria față de o femeie frumoasă și răspunsul datorat unui bărbat care se purtase atît de rău cu el după înapoierea de la Caen. Nu încăpea îndoială că tinăra femeie îi vorbea din ordinul soțului ei. Lucien încheie, spunînd :

— Tatăl meu e îndrăgostit de politică și își petrece timpul cu o seamă de deputați plecticoși, n-a mai vorbit cu mine de o lună și jumătate.

C a p î t o l u l LXVIII

După acest succes, domnul Leuwen nu cobori din pat o săptămînă. I-ar fi ajuns o singură zi de odihnă, dar își cunoștea țara, în cară șarlatanismul, alături de merit, este ca un zero la dreapta unei cifre, înzecindu-i valoarea. Domnul Leuwen primi în pat felicitările unui număr de peste o sută de deputați. Refuză vreo opt sau zece membri de-ai Camerei, nu lipsiți de merit, care voiau să se înroleze în Legiunea din miazăzi.

— Sîntem mai mult un grup de prieteni decît o grupare politică... Votați cu noi, secundați-ne în timpul sesiunii, și dacă toana aceasta, care vă onorează, mai ține pînă la anul, amicii mei, obișnuți să vă vadă împărțâ-șindu-ne vederile, inspirate de convingeri, vă vor pofti spontan la dineurile noastre de băieți buni...

„Trebuie și așa culmea abnegației și a dibăciei ca să conduc douăzeci și opt de gînsaci, gîndea domnul Leuwen, ce-ar fi dacă numărul lor s-ar ridica la patruzeci sau cincizeci, oameni deștepti pe deasupra, dintre care fiecare ar vrea să-mi fie locotenent și chiar, în curînd, să-mi ia locul de căpitan ?”

Noutatea și succesul situației domnului Leuwen constau în faptul că oferea dineurile pe socoteala sa, 'ceea ce nu se mai

petrecuse niciodată cu vreun membru al Camerei. Altădată, domnul Piet dăduse un dineu cu faimă, însă plătea statul. Două zile după succesul domnului Leuwen, sosi o telegramă din Spania, cu știrea unor apropiate scăderi de bursă. Ministrul șovăi mult înainte de a-și aviza bancherul. „Ar fi un nou prilej de bucurie pentru ol, își spuse domnul de Vaize, văzându-mă atât de supărat încît să-mi uit pină și interesele... dar nu ! M-ar putea trăda oare ? Nu cred.” îl chemă pe Lucien și, fără a îndrăzni parcă să-l privească în față, îi încredința cele de cuvință pentru tatăl său. Afacerea se încheie ca de obicei, și domnul Leuwen profită de ocazie ca să-i trimită domnului de Vaize, după două zilei de la răscumpărarea rentelor, beneficiul de pe urma acestei ultime operații, precum și de pe urma altor trei operații precedente, așa fel încît, cu o diferență de cîteva sute de franci, banca Leuwen nu-i mai rămase cu nimic datorare contului de Vaize. Discursurile domnului Leuwen nu-și moritau numele, lipsite fiind de elocvență și de afecțiția gravității ; erau o simplă flecărcaală de salon, spirituală și vîsoie, domnul Leuwen neîmpîscîndu-se cu perifriza parlamentară.

— Stilul nobil m-ar ucide, spunea într-o zi fiului său. Mai înțîi, n-aș mai putea improviza, aș fi nevoit să lucrez, dar n-aș lucra în genul literar nici pentru o împărăție ! Nu credeam că-i așa de ușor să ai succes.

Coffe era la mare preț pe lîngă ilustrul deputat, în- tmeindu-și favoarea pe o mare însușire : „Nu-i gas- con.” Domnul Leuwen îl întrebuința pentru cercetări. Domnul de Vaize îl destitui pe Coffe din slujbulița lui de două mii de franci anual.

— E un gest de prost-gust ! strigă domnul Leuwen și îi trimise lui Coffe patru mii de franci.

La a doua sa ieșire în oraș, se duse la ministrul da finanțe, pe care-l cunoștea de demult,

— Ia spune, ai de gînd să mă combați ? întrebă ministrul, rîzînd.

— Desigur, afară de cazul că vei îndrepta prostia colegului dumitale, contele de Vaize ; și povestî ministrului păpănia omului de merit care era Coffe.

Ministrul, om cu bun-simț și cît se poate de pozitiv, nu puse nici o întrebare cu privire la Coffe.

— Se spune de contele da Vaize ca l-a întrebuințat pe fiul dumitale în alegeri, și că domnul Leuwen-fiul a fost atacat de niște răuvoitori la Blois.

— A avut această cinste.

— N-am văzut numele său pe lista celor gratificați în consiliu.

— Fiul meu și-a șters numele și l-a înlocuit cu acela al domnului Coffe, pentru două mii de franci, pare- mi-se, dar bietul domn Coffe nu a avut noroc cu Ministerul de Interne.

— Sărmanul de Vaize are talent și vorbește bine la Cameră, dar e cu totul lipsit de tact. Mare economie a mai făcut, în paguba domnului Coffe.

După o săptămână, domnul Coffe era numit subșef la Finanțe, cu un apunament de șase mii de franci anual și cu condiția specială de a nu pune niciodată piciorul în minister.

— Ești mulțumit ? îl întreabă ministrul pe domnul Leuwen la Cameră.

— Da, de dumeata.

După două săptămâni, într-o discuție în care ministrul de interne repurtase un mare succes, înainte de a începe votarea, deputații vorbeau între ei, și în jurul domnului Leuwen se auzea de pretutindeni:

— Majoritate de optzeci sau o sută de voturi !

Domnul Leuwen se urcă la tribună și începu prin a vorbi de vîrsta sa și de vocea lui slabă. Îndată domni tăcerea cea mai adîncă.

Domnul Leuwen rosti un discurs de zece minute, strîns, argumentat, după care, timp de cinci minute, zeflemisi argumentele contelui de Vaize, iar Camera, atît de tăcută, mormăi de plăcere de cinci-șase ori.

— La vot ! La vot ! strigară trei-patru centriști imbecili, zeloși lătrători, întrerupîndu-l pe domnul Leuwen.

— Ei bine, da, la vot, domnilor care mă întrerupeți! Vă desfid și cobor de la tribună, ca să vă las timp să votați. La vot, domnilor ! strigă cu vocea sa puțințică, trecînd prin fața miniștrilor.

Camera întreagă și tribunele izbucniră în ris.

În zadar invocă președintele pretextul că e prea tir- ziu pentru a se trece la vot.

— Nu-i nici ora cinci, strigă domnul Leuwen de la locul său. De altfel, dacă nu vreți să se voteze, cer cuvîntul și mine. La vot!

Președintele fu nevoit să treacă la vot, și ministerul învinse cu o majoritate de *un vot*.

Seara, miniștrii luară masa împreună, ca să-i tragă un perdaf domnului de Vaize. Ministrul de finanțe se însărcină să-l execute. Povesti colegilor săi despre pățania lui Coffe, despre răzvrătirea de la Blois etc., etc. Nu se vorbi, în tot timpul mesei, decît de dofnnul Leuwen și de fiul său. Ministrul afacerilor externe și domnul de Vaize se împotriviră viguros la orice fel de împăcare. Ceilalți îi luară în ris, silindu-i să mărturisească tot, afacerea Kortis, cu domnul de Beauseant, alegerea de la Caen, prost finanțată de domnul de Vaize, și pînă la urmă, cu toată minia lor și în *massimo dis-petto*¹, ministrul de război se duse la rege chiar în aceeași seară și obținî două decrete, unul, prin care Lucien Leuwen era numit locotenent de stat-major, ce- lălat, prin care i se acorda Crucea Legiunii de Onoare pentru rana primită la Blois în executarea unei misiuni.

La ora 11 se semnară decretele, iar înainte de miezul nopții, decretele fură trimise domnului Leuwen cu un bilet amabil din partea ministrului de finanțe. La ora 1 noaptea, ministrul primea un bilețel de la domnul Leuwen, care-i cerea opt posturi mici, mulțumindu-i cu multă răceală pentru favorurile nemaipomenite acordate fiului său.

A doua zi, la Cameră, ministrul de finanțe îi spuse:

— Scumpe amice, nu trebuie să fii nesățios.

— în cazul acesta, scumpe amice, trebuie să fii rezistent. Domnul Leuwen se înserise la cuvînt pentru ziua următoare. În aceeași seară își pofți prietenii la masă.

¹ Spre cea mai mare ciudă (it.).

— Domnilor, le spuse, așezându-se la masă, iată o listuță de posturi cerute domnului ministru de finanțe, care-a crezut că-mi închide gura decorându-l pe fiul meu, dar dacă mine, până la ora patru, n-avem măcar cinci din slujbele astea ce ni se cuvin, prezentăm la vot douăzeci și nouă de bile negre, pe lângă alte unsprezece, promise în incintă, ceea ce face patruzeci, iar pe lângă asta, am să rid pe socoteala bunului nostru ministru de interne, care, dimpotrivă cu domnul de Beauseant, se opune la cererile noastre. Ce credeți, domnilor ?

Și, sub pretext că-și întreabă prietenii asupra problemei în discuție a doua zi, le-o aduse la cunoștință.

La ora 10 seara, se duse la Operă. îi ceruse fiului său să-și atime Crucea de uniformă pe care n-o purta niciodată. La Operă făcu să-i ajungă la urechea ministrului, fără a se descoperi însă, că avea de gând să vorbească a doua zi și că avea patruzeci de voturi sigure.

La ora 4, la Cameră, cu un sfert de oră înainte de propunerea obiectului la ordinea zilei, ministrul de finanțe îl anunță că-i acordase cinci posturi.

-*— Cuvîntul excelenței-voastre e garanție de aur pentru mine ; dar cei cinci deputați ale căror interese le-am îmbrățișat știu că domnii de Beauseant și da Vaize ne stau împotrivă și, neîncetători pînă atunci, ar dori o înștiințare oficială.

— Leuwen, îmi ceri prea mult ! spuse ministrul, roșindu-se pînă-n albul ochilor. De Vaize are dreptate, i-ai supăra pe...

— Ei bine, la luptă, spuse Leuwen, și peste un sfert de oră se urcă la tribună.

La vot, ministrul obținu o majoritate de treizeci și șapte de voturi, socotită foarte alarmantă, iar la urmă domnul Leuwen se bucură de cinstea că în Consiliul de Miniștri, prezidat de rege, se delibera îndelung pe seama lui.

Contele de Beauseant propuse să se recurgă la intimidare.

— E un ^{am} năbădăios, spuse ministrul de finanțe, mi-a spus-o adesea Van Peters, asociatul său. Uneori are vederile cele mai limpezi, alteori, ca să-și satisfacă un capriciu, și-ar jertfi averea și chiar și pe sine. Dacă-l irităm, își va ascuți și mai tare verva epigramatică, și din o sută de vorbe proaste, va găsi una bună, care va fi adoptată ca atare de dușmanii regelui.

— Va putea fi lovit în fiul său, spuse contele de Beauseant, acel prostănac grav, care a fost deunăzi înaintat locotenent.

— Nu *a fost*, domnule conte, spuse ministrul de război, ci eu, care, datorită meseriei mele, sînt dator să mă pricep în chestiunile de vitejie, l-am înaintat. Cînd era sublocotenent de lăncieri, a putut fi prea puţin politicos într-o seară, la dumneata acasă, căutîndu-l pe contele de Vaize pentru a-i da raportul în afacerea Kortis, de care s-a achitat foarte bine...

— Cum prea puţin politicos, spuse contele, dezmăţatul acela ?

— *Se* spune prea puţin politicos, zise ministrul de război, apăsînd pe cuvîntul *se*. *Se* adaugă chiar nişte amănunte,, nişte prezentări de demisie, s-a povestit toată scena unor oameni ce-şi amintesc bine de ea, continuă vechiul ostaş, ridicînd vocea.

— Mi se pare, rosti regele, că sînt locuri şi momente cînd ar fi mai cuminte să se discute raţional, să nu se facă chestiuni personale şi mai ales să nu se ridice vocea.

— Sire, spuse contele de Beauseant, respectul datorit majestaţii-voastre îmi închide gura, dar oriunde

— Excelenţa-voastră îmi va găsi adresa în *Almanahul regal*, spuse ministrul de război.

Asemenea scene se repetau în consiliu în fiecare lună. Alăturarea celor patru litere, R, E, G, E, îşi pierduse puterea de talisman în Paris.

O mulţime de prostănaci, numiţi în vremea aceea „opoziţia dinastică”, care se lăsau conduşi de cîţiva oameni nchotăriţi în privinţa propriei lor ambiţii, care putuseră şi nu voiseră să fie miniştrii lui Ludovic-Fiiiip, îi făcură avansuri domnului Leuwen. Acesta rămase adine uimit.

„Aşadar, sînt unii care-mi iau în serios flecăreala parlamentară ! Am aşadar influenţă, am cheag ! Aşa trebuie să fie dacă un mare partid, sau mai bine zis o mare fracţiune din Cameră, îmi propune un tratat de alianţă.”

Întîia dată în viaţa lui, domnul Leuwen simţi încofîndu-i ambiţia parlamentară. Lucrul i se păru însă atît de caraghios, încît nici nu îndrăzni să-i vorbească soţiei sale, căreia, pînă atunci, îi încredinţa pînă şi gîndurile cele mai mărunte.

C a p i t o l u l LXIX

Regele îl chemă pe domnul Leuwen fără ştirea miniştrilor săi. La primirea acestei comunicări, făcută de domnul de N..., ofiţer de ordonanţă al regelui, bătri- nul bancher se înroşi de

plăcere. (Împlinise douăzeci de ani la căderea regalității, în 1793.)
 Totuși, bărbatului acestuia, îmbătrinit în saloanele Parisului, nu i-a trebuit decât o clipă ca să-și dea seama de tulburarea sa și să și-o stăpîneasă. Se purtă cu ofițerul de ordonanță cu o răceală care putea fi deopotrivă interpretată ca adînc respect sau ca lipsă desăvîr-șită de rivnă.
 într-adevăr, urcîndu-se în cabrioletă, ofițerul își spunea : „Omul ăsta, atît de inteligent, e oare un iacobin sau un nărod speriat de o stringere de mină ?”
 Privind cum se îndepărta- cabrioleta, domnul Leuwen își redobîndi instantaneu singele rece.
 „Voi juca rolul binecunoscut al lui Samuel Bernard, plîmbat de Ludovic al XIV-lea prin grădinile de la Versailles.”¹
 Gîndul acesta fu de ajuns ca să-i redea domnului Leuwen tot focul tinereții. Nu-și ascunse nicidecum clipita de tulburare pricinuită de mesajul majestății-sale și nici ridicolul ce i-ar fi atras această tulburare dacă ar fi fost *cotat* în foaietul Operei. Pînă atunci, între rege și domnul Leuwen nu se schimbaseră decît formule de politețe la bal sau la dîneu. Luase de două sau de trei ori cîna cu regele, îndată după revolta din iulie. Pe atunci ea purta alt nume, iar Leuwen, lucid, își dăduse prîntre cei dinții seama de ura pe care o inspira un exemplu atît de primejdios.
 Citise atunci, în privirea augustă, cuvintele : „Voi înfricoșa pe proprietari, convingîndu-i că este războiul celor ce n-au nimic împotriva celor ce au ceva”.
 Ca să nu treacă drept prost, ca cei cîțiva deputați de la țară, invitați o dată cu dînsul, LeuWen făcuse cîteva glume învâdte împotriva acelei idei pe care n-o rostea nimeni. Leuwen se temuse o clipă că s-ar urmări compromiterea comerțului mărunț din Paris, silindu-l să-și verse sîngele. Neîmpăcîndu-se cu această idee, își dăduse fără șovăire demisia din postul ele șef de batalion, pe care-l obținuse prin mijlocirea micilor comercianți, cărora le împrumutase cu oarecare generozitate cîteva mii de franci, de altfel restituite, și nu mai luă masa cu miniștrii, sub cuvînt că-l plictisau.

¹ Bancherul *Samuel Bernard*, refuzînd să acorde regelui un mare împrumut, a fost chemat pentru tratative la Marly (nu la Versailles), unde a fost întîmpinat „întîmplător” de rege ; flatat de primirea suveranului, Bernard a deschis guvernului un credit, nelimitat.

Contele de Beauseant, ministru de externe, îi spunea totuși : „*Un om ca dumneata*”, și-l prigonea cu invitațiile la dîneu. Leuwen rezistase însă împotriva unei ciocvențe atît de dibace. în 1792 făcuse o campanie sau două, și numele Revoluției Franceze era pentru el ca numele unei femei altădată iubite, clar care se purtase rău. Ceasul nu-i bătuse încă. înfîlnirea dată de rege îi răsturnă toate gîndurile. Se supraveghea cu atît mai mult cu cît nu se simțea stăpîn pe sine.

La castel, domnul Leuwen se purtă ireproșabil, cu un sînge rece desăvîrșit în aparență, străin de orice tulburare și neîncercînd nici un fel de admirație excesivă. Spiritul viclean și ager al primului personaj simți de îndată nuanța și rămase foarte nemulțumit, încercă în zadar tonul prietenesc, chiar și acela al interesului particular, ca să dea aripi ambiției acestui burghez, dar nu reuși. Să nu jignim însă renumele de șireată finețe al acestui om celebru. C’e putea face fără izbînzi ostășești și în fața unei prese atît de răutăcioase și de spirituale ?

Procurorul din Normandia de Jos, care ocupă tronul, începu prin a-i spune lui Leuwen, ca și ministrul său : „*Un om ca dumneata*”, dar găsind că plebeul acesta deștept e înarmat împotriva vorbelor dulci, ”vă- zînd că-și pierde vremea în zadar și nevrînd să-i lase lui Leuwen o idee exagerată despre serviciul pe care i-l cerea, nu-i rămase decît să recurgă la bonomie.

Observînd această schimbare de ton la un bărbat atît de dibaci, domnul Leuwen se simți mulțumit de sine, iar acest prim succes al său îi redădu, în sfîrșit, siguranța și încrederea în sine.

„Iată, își spuse, că majestatea-sa renunță la vicleșugurile bourboniene.”

Regele îi spunea cu aerul cel mai părintesc, ca și cum, în lucrurile mai însemnate, ar fi fost îndemnat și oarecum strîns de împrejurări :

— Am vrut să te văd, scumpe domn, fără știrea miniștrilor mei, care, mă tem, cu excepția generalului, nu ți-au dat nici dumitale și nici locotenentului Leuwen motive deosebite de mulțumire. Miine -va avea loc, după toate probabilitățile, scrutinul definitiv la legea * * * și-ți voi mărturisii, domnule, că mă interesez personal de această lege. Sînt sigur că legea va trece prin vot pe față, nu ești de aceeași părere ?

— Da, sire.

— La scrutin, însă, o voi vedea respinsă cu o majoritate de opt sau zece bile negre, nu-i așa ?

— Da, sire.

— Ei bine, fă-mi un serviciu, vorbește contra, dacă socotești că așa cere poziția dumată, dar dă-mi cele treizeci și cinci de voturi de care dispui. Ți cer eu însumi acest serviciu personal.

— Sire, n-am decît douăzeci și șapte* de voturi în momentul acesta, inclusiv votul meu.

— Acele biete căpățîni (regele vorbea de miniștrii săi) s-au speriat, ori, mai bine zis, s-au simțit iritate pentru că ai prezentat o listă de opt posturi neînsemnate — nu mai e nevoie să-ți spun că aprob cu anticipație această listă — și te rog, cu acest prilej, adaugă ceva și pentru dumeata, domnule, sau pentru locotenentul Leuwen etc., etc.

Din fericire pentru domnul Leuwen, regele mai vorbi câteva minute în acest sens, încît domnul Leuwen își redobîndi tot sîngele rece.

— Sire, spuse domnul Leuwen, rog pe majestatea-voastră să nu semneze nimic pentru mine, nici pentru amicii mei, și să primească în omagiu cele douăzeci și șapte de voturi ale mele miine.

— Pe legea mea, ești un om vrednic ! spuse regele, imitînd nu prea rău accentul sincerității, propriu lui Henric al IV-lea.

Era nevoie să-și amintească de numele lui, ca să nu și demaște. Majestatea-sa vorbi o jumătate de oră în acest sens.

— Sire, domnul de Beauseant nu-l va ierta niciodată pe fiul meu. Ministrul a dat poate dovadă de oarecare slăbiciune față de tinărul acesta plin de foc, pe care majestatea-voastră îl numește locotenentul Leuwen. Rog pe majestatea-voastră să nu creadă niciodată nici un cuvînt din rapoartele pe care le va cere domnul de Beauseant despre fiul meu de la poliția sa particulară, sau chiar de la aceea a bunului domn de Vaize, amicul meu.

— *Pe care-l servești cu atîta probitate ?*¹ spuse regele, cu ochii strălucitori de șiretenie.

Domnul Leuwen tăcînd, regele repetă întrebarea, mirat că nu i se răspunde.

— Sire, dîndu-vă un răspuns, m-aș teme să nu fiu, ca de obicei, prea sincer.

Răspunde, domnule, exprimă-ți gîndul, oricare ar fi el. Interlocutorul vorbea ca un rege.

— Sire, nimeni nu se îndoiește de legăturile directe ale regelui cu cursurile nordului, dar nimeni nu-i vorbește nimic despre asta.

¹ în textul francez, „întrebarea”, cum va fi numită intervenția regelui, este urmată de semnul exclamării.

Răspunsul acesta atât de prompt și integru, la porunca sa, păru a-l mira oarecum pe înaltul personaj, înțelegse că domnul Leuwen n-avea nici o favoare de cerut, deoarece nu era deprins să dea și nici să primească ceva gratuit, calculase că cele douăzeci și șapte de voturi aveau să-l coste douăzeci și șapte de mii de franci. „Ar fi un tjrg drept”, gândea încoronatul Bareme. Surprinse la domnul Leuwen fizionomia ironică de care-i vorbisera adesea rapoartele generalului său Rumigny.

— Sire, adăugă domnul Leuwen, mi-am creat o situație în lume nerfuzind nimic amicilor mei și nerefuzindu-mi nimic împotriva dușmanilor mei. E un vechi obicei de-al meu și rog fierbinte pe majestatea-voastră să nu-mi ceară să-mi schimb caracterul față de miniștri.’ Aceștra m-au luat de sus, pînă și bunul domn Bardeaux, care mi-a spus cu gravitate la Cameră, cu privire la cele opt posturi de cite o mie opt sute de franci anual : „*Scumpe amice, nu fi nesățios*”. Făgăduiesc majestații-voastră voturile *mele*, care se ridică la maximum douăzeci și șapte, cu rugămintea fierbinte de a-mi îngădui să-mi bat joc de miniștri.

Lucru de care domnul Leuwen se achită a doua zi cu o vervă și o vioieșie minunată. În definitiv, pretinsa lui elocvență nu era decît o trăsătură de caracter, un fel de a fi mai *firesc* decît este îngăduit la Paris.

Era încîntat de ideea că-l silise oarocun pe rege să fie aproape sincer cu dînsul.

Legea la care pretindea regele că ținea fu votată cu o majoritate de treisprezece voturi, inclusiv șase ale miniștrilor. La proclamarea rezultatului, domnul Leuwen, din banca a doua pe stînga, la trei pași de miniștri, spuse cu glas tare :

— Ministerul pleacă, călătorie sprincenată !

Vorba fu repetată instantaneu de toți deputații din băncile apropiate. Găsindu-se singur într-o odaie cu un lacheu, domnul Leuwen se bucura cînd obținea aprobarea acestuia. Se poate ghici deci cît de simțitor era la succesul acestor cuvinte, atât de simple. „Mă servește reputația”, își spuse, trecînd în revistă ochii strălucitori care-l fixau.

În primul rînd, toată lumea își dădă seama că Leuwen nu se pasiona pentru nici o părere. N-ar fi dat poate îndrăcit decît înaintea a două lucruri : vărsarea de sînge și falimentul.

După trei zile de la votarea acestei legi, cu o majoritate de treisprezece voturi, din care șase ministeriale, domnul Bardeaux, ministrul de finanțe, se apropie la Cameră do

domnul Leuwen și-i spuse cu glasul scăzut și cu aerul foarte emoționat al unuia ce se teme de o replică de duh :

— Cele opt slujbe-s acordate.

— Prea bine, scumpul meu Bardeaux, îi spuse, dar ești dator față de dumneata însuși să nu contrasemnezi aceste favoruri. Lasă-le în seama succesorului dumitale de la Finanțe. Voi aștepta, *monsieur*.

Domnul Leuwen vorbea cit se poate de răspicat, așa că toți deputații din jur rămaseră uimiți. Să-ți bați joc de un ministru de finanțe, de un om care poate numi un perceptor general ! Cu greu însă izbuti să facă plăcut acest succes celor opt membri ai legiunii sale, familiei cărora erau menite cele opt slujbe.

— Peste șase luni veți avea două slujbe în loc de una, trebuie să știți să faceți și jertfe.

— Frumoase mofturi, îi spuse unul din deputații săi, mai îndrăzneți ca ceilalți.

Ochii domnului Leuwen străluciră, trecându-i prin minte două-trei răspunsuri, dar surise plăcut. „Numai un prost, gândi, își taie craca de sub picioare.”

Toți ochii erau ațintiți asupra domnului Leuwen. Un alt deputat, prinzînd curaj, strigă :

Amicul nostru Leuwen ne sacrifică pe toți pentru o vorbă de duh.

— Sînteți stăpîni, domnilor, dacă vreți să desfaceți legăturile cu mine, spuse Leuwen cu gravitate. În cazul acesta, voi fi nevoit să-mi măresc sufrageria, ca să pot primi pe noii mei amici care-mi cer zilnic să voteze cu mind'.

— Haide, haide, pace ! exclamă un deputat plin de bun-simț. Ce am fi fără domnul Leuwen ? Eu, unul, l-am ales comandant suprem pentru toată cariera mea legislativă, și-i voi rămîne credincios totdeauna !

— Și eu !

— Și eu !

Văzîndu-i pe cei doi deputați care vorbiseră că șovăiesc, domnul Leuwen se duse și le întinse mîna, în-cercînd să-i facă să înțeleagă că, prin acceptarea celor opt slujbe, societatea lor s-ar fi coborît la nivelul celor „Trei sute” ai domnului de Villele.

— Parisul e un ținut primejdios. Peste o săptămînă, toate micile ziare s-ar fi năpustit asupra numelor dumneavoastră.

La aceste cuvinte, cei doi opozanți se-nfiorară.

„Unul mai sprinten la mînte, își spuse Leuwen, le-ar fi putut furniza chiar și articolele”, și pacea se încheie.

Regele îl invita adeseori pe domnul Leuwen scara la masă, iar după cină îl ținea o jumătate sau trei sferturi de oră în pervazul ferestrei.

„îmi îngrop reputația de om de spirit dacă-i cruț pe miniștri”, își spunea Leuwen și obișnuia să-și bată joc într-un mod aproape [*loc liber*] fără reținere de cîte unul din acei domni, a doua zi după fiecare dîneu la castel.

Regele îi vorbește de aceasta.

Sire, am rugat fierbinte pe majestatea-voastră să-mi lase mână liberă în această privință. Nu voi putea acorda oarecare armistițiu decât succesorilor. Ministrul acesta e lipsit de inteligență, or, în vremurile astea liniștite, Parisul nu poate ierta acest lucru. Capetelor solide din țară le trebuie prestigiul unui Bona- parte la întoarcerea din Egipt, sau inteligență. (La numele acesta temut, regele se strimbă ca o tină femeie cu istericale înaintea căreia s-a rostit numele călăului.) După câteva zile de la această convorbire cu regele, interveni la Cameră o afacere la auzul căreia toate privirile îl căutară pe domnul Leuwen.

Doamna Destroyes, fostă dirigintă de poștă la Tor- ville, se plîngea că fusese destituită, învinută fiind și pedepsită pentru o faptă pe care nu o comisese. Peti- ționînd, voia doar să-și justifice caracterul; cît despre dreptate, nu năzuia la așa ceva cît timp domnul Bardeaux se bucura de încrederea regelui.

Petiția era pîcantă, frizînd insolența, fără a fi insolentă, ca și cum ar fi fost redactată de defunctul domn de Martignac. Domnul Leuwen luă cuvîntul de trei ori, iar a doua oară fu de- a dreptui copleșit de aplauze.

În ziua -aceea, trecerea la ordinea de zi, implorată de către domnul de Vaize, fu obținută cu o majoritate de două voturi în scrutin secret, iar majoritatea prin votarea pe față atînsese cincisprezece sau douăzeci de voturi.

Domnul Leuwen spuse vecinilor săi, grupați în jurul lui ca de obicei:

— Domnul de Vaize schimbă obiceiurile oamenilor fricoși; de obicei, deputații se scoală în picioare pentru dreptate și votează în favoarea ministerului. Deschid însă o listă de subscripție pentru văduva Destro- yes, fostă dirigintă poștală, care va fi mereu *fostă*, și mă înscriu cu suma de trei mii de franci.

Pe cît era de tăios cu miniștrii, pe atît domnul Leuwen era de prevenitor, ca o slugă plecată, față de Legiunea sa din miazăzi.

Nu-i poftea la dîneu acasă decît pe cei douăzeci și opt de deputați ai săi ; dacă ar fi vrut, partidul său personal, deoarece era foarte îngăduitor în opinii, s-ar fi ridicat la cincizeci sau șaiszeci.

„Miniștrii ar da bucuros cei o sută de mii de franci, prea tîrziu trimiși fiului meu, ca să scindeze mica și solida mea trupă !”

De obicei își invita prietenii la masa de seară de luni, ca să se înțeleagă asupra planului săptăminal de campanie parlamentară.

— Căruia dintre domniile-voastre i-ar face plăcere să cineze la castel ?

La aceste cuvinte, bunii săi deputați îl și văzură Domniile-lor conveniră că domnul Chapeau, unul dintr-inșii, s-ar cuveni să se bucure de această onoare cel dintîi, și că mai tîrziu, înainte de închiderea sesiunii, ar solicita aceeași onoare pentru domnul Cambray.

Voi adăuga la aceste nume și pe cele ale domnilor Lamorte și Debre, care au vrut să ne părăsească.

Ambii se bilbiră și-și cerură scuze.

Domnul Leuwen se duse să-l solicite pe aghiotantul de serviciu al majestății-sale, și în mai puțin de două săptămîni, tîspatru deputați cei mai obscuri d'n Cameră fură poftiți la masa de seară de către rege. Domnul Cambray se simți atît de copleșit de neașteptata favoare, încît căzu la pat și nu putu să se bucure de ea. A doua zi după dîneul de la rege, domnul Leuwen socoti că trebuie să profite de slăbiciunea acelor oameni de ispravă, cărora nu le lipsea decît inteligența ca să fie răi.

— Domnilor, le spuse, dacă majestatea-sa îmi acordă o Cruce a Legiunii de Onoare, cine dintre domniile-voastre ar urma să fie norocosul cavalier ?

Domniile-lor cerură un răgaz de o săptămînă ca să se sfătuiască, dar nu putură cădea la învoială. Recurseră la votul de după dîneu, potrivit unui obicei pe care domnul Leuwen îl cam lăsase să cadă în desuetudine. Se aflau de față douăzeci și șapte de deputați; domnul Cambray, bolnav și absent, întruni treisprezece voturi, iar domnul Lamorte, paisprezece, inclusiv votul domnului Leuwen. Fu desemnat domnul La-
Domnul Leuwen îl vizita regulat pe generalul N... de cînd acest ministru îl avansase pe Lucien locotenent. Generalul îi arăta multă bunăvoință și sfîrșiseră prin a se vedea de trei ori pe săptămînă. Pînă la urmă, generalul îi dădu a înțelege, dar așa fel ca să nu fie neoyte de vreun răspuns, că dacă ministerul ar cădea, iar el, generalul, ar fi însărcinat cu alcătuirea celui nou, nu s-ar despărți de domnul Leuwen. Domnul Leuwen se arătă foarte recunoscător, dar se feri cu grijă să-și ia un angajament analog.

C a p i t o l u l LXX

De demult domnul Leuwen îndrăznise să-și mărturisească doamnei Leuwen licăririle de ambiție.

— Încep să mă gîndesc serios la lucrurile astea. A dat succesul peste mine, fiindă *elocvență* cum [spon] zăriștii amici. Mi se pare nostim, vorbesc la Cameră ca într-un salon. Dar [dacă] ministerul, care e pe drojdie, s-ar duce, nu mai am ce spune, căci, în definitiv, n-am nîci un fel de păreri, și la vîrsta mea n-o să mă apuc să studiez ca să-mi fac o opinie.

— Iată, stăpînești desăvîrșit chestiunile financiare, înțelegei bugetul cu toate momelile lui ; nici cincizeci de deputați nu știu exact cum mînte bugetul, iar acești cincizeci de deputați sînt cumpărați cu grijă, înaintea tuturor. Alaltăieri l-ai băgat în sperieți pe domnul ministru de finanțe în chestiunea monopolului tutunurilor. Ai exploatat strașnic scrisoarea prefectului Noireau, care refuză un lot de tutun unui cetățean neguvernamental.

— Simplu sarcasm. Puținel nu strică, dar sarcasmul permanent revoltă pînă la urmă minoritatea stupidă din Cameră, care nu înțelege în fond nimic, dar alcătuieste oarecurt majoritatea. Elocvența și rnumele mei sînt umflate ca o gogoasă. Un lucrător grosolan nu-i vede miezul.

— Cunoști la perfecție oamenii în genere, și mai cu seamă tot ce s-a petrecut la Paris de la Consulatul lui Napoleon în 1800, și asta e foarte mult.

— *Gazeta* te numește Maurepas ¹ al epocii noastre, spuse doamna Leuwen. Ce mult ăș vrea să am pe lingă dumneasta trecerea pe care o avea doamna de Maurepas pe lingă sotul ei. Distrează-te, dragul meu, dar, te rog, nu fi ministru, asta te-ar prăpădi. Vorbești și așa prea mult. Mă doare pieptul dumitale.

— Altu e neajunsul de a fi ministru. M-aș ruina. Se simte grozav lipsa sărmanului Van Peters. Am fost *ciupiți* de curînd în urma celor două falimente de la Amsterdam, numai și numai pentru că de cînd l-am pierdut nu m-am mai dus în Olanda. Blestemata asta de Cameră e de vină, și blestematul ăsta de Lucien e motivul principal al tuturor încurcăturilor mele. Mai întîi mi-a răpit jumătate din inima dumitale, apoi ar trebui să cunoască valoarea banului și să fie în capul băncii mele. Cine-a mai văzut un om bogat din naștere, care să nu se gîndească să-și dubleze averea ? Ar merita să fie sărac. Pățaniile lui de la Caen, cu prilejul alegerii domnului Mairobert, m-au necăjit. Fără proasta primire pe care i-a

1 Maurepas, Jean-Frédéric Phelypeaux, conte de (1701—1781), ministru sub Ludovic al XV-lea și Ludovic al XVI-lea.

făcut-o de Vaize, nu m-aş fi gândit niciodată să-mi fac o situaţie în Cameră. Am prins gust pentru jucăria asta la modă, acum voi avea cu totul altă răspundere la căderea acestui guvern, dacă va cădea, decît am avut la alcătuirea lui. Mi se înfăţişează însă o obiecţie înspăimîntătoare. *Ce pot cere?* Dacă nu iau nimic substanţial, după două luni, ministerul pe care l-am moşit o să-şi bată joc, de mine şi mă voi afla într-o situaţie falsă. Să mă fac perceptor general? Băneste, asta nu înseamnă nimic pentru mine, şi apoi e un avantaj prea mărunţ faţă de poziţia mea actuală în Cameră. Să-l fac pe Lucien prefect fără voia lui, ar fi să-i înlesnesc amicului meu care va fi ministru mijlocul de a mă terfeli destituindu-l. Ceea ce s-ar petrece pînă în trei luni.

— N-ar fi însă un rol frumos să faci binele fără să iei nimic în schimb? spuse doamna Leuwen.

— Publicul nostru nu va crede niciodată aşa ceva. Domnul de La Fayette a jucat acest rol timp de patruzeci de ani şi s-a cam făcut de ris. Publicul e prea putred ca să priceapă aşa ceva. Pentru trei sterturi dintre parizieni, domnul de La Fayette ar fi fost un om admirabil dacă ar fi furat petru milioane. Dacă aş refuza ministerul şi mi-aş schimba felul de viaţă, cheltuind trei sute de mii de franci pe an şi cumpărînd în acelaşi timp pămînt, ceea ce ar demonstra că nu mă ruinez, lumea m-ar crede genial şi mi-aş păstra superioritatea asupra tuturor semipungaşilor care se ceartă pe minister. Dacă nu-mi rezolv problema: *Ce pot lua* spuse rîzînd fiului său, socot că eşti un om fără imaginaţie şi nu-mi mai rămîne decît să joc rolul unui om bolnav şi să petrec trei luni în Italia, dînd răgaz guvernului să se constituie fără mine. La întoarcere, m-aş simţi cu totul în umbră, însă n-aş fi caraghios. Pînă voi găsi mijlocul să mă folosesc de favoarea combinată a regelui şi a Camerei, care face din mine unul dintre reprezentanţii marilor bănci, trebuie să iau act de această favoare şi s-o sporesc. Îţi voi cere o mare corvoadă, scumpa mea, adăugă întorcîndu-se către soţia sa: ar trebui să dăm două baluri. Dacă primul nu e *well-attended* ne vom lipsi de cealaltă; presupun însă că la al doilea vom avea *Franţa întreagă*, cum se spunea în tinereţea mea.

Cele două baluri avură loc, cu un succes uriaş, deplin sprijinite de curent.

Generalul veni la cel dintîi, la care afluenţa Camerei se afirmă masiv, dacă se poate spune. Nu lipsi nici principele, dar, fapt mai real, ministrul de război afectă a lua deoparte pe domnul Leuwen, timp de douăzeci de minute. Şi mai curios e faptul

că, în timpul ^cestei convorbiri între patru ochi, care stîrni senzație printre cei o sută optzeci de deputați prezenți, generalul vorbise într-adevăr despre politică cu domnul Leuwen.

— Mă incurcă grozav un lucru, spuse ministrul de război. Rezonabil vorbind, ce gânduri ai cu fiul dumitale ? Vrei să fie prefect ? Nimic mai simplu ! Vrei să fie secretar de ambasadă ? Nu ne prea îngăduie ierarhia. L-aș face secund, iar după trei luni, prim.

— *După trei luni ?* spuse domnul Leuwen cu un aer de firească îndoială și nu prea exagerat.

Generalul nu se formaliza de aerul acesta, pe care la •ricare altul l-ar fi luat drept insolență. Răspunse domnului Leuwen cu aparența celei mai bune-credințe și a unei adevărate încredințări :

— Iată o dificultate. Găsește-mi mijlocul s-o înving. Negăsind ce să răspundă, domnul Leuwen recurse la asigurări de recunoștință, de cea mai sinceră prietenie, cea mai simplă, cea mai *[loc liber]*. Cei doi mari diplomați parizieni erau sinceri. Aceasta a fost reflecția doamnei Leuwen cînd domnul Leuwen îi repetă dialogul cu generalul între patru ochi.

La al doilea bal, toți miniștrii fură nevoiți să participe. Biata micuță doamnă de Vaize mai că plîngea spunîndu-i lui Lucien :

— La balurile din sezonul următor, dumneavoastră veți fi miniștri, și eu voi fi aceea care va veni la dumneavoastră.

— Nu vă voi fi mai devotat atunci ca acum, fiindcă așa ceva e cu neputință. Cine să fie însă ministru în casa aceasta ? Eu, unul, nu ! Iar tatăl meu, și mai puțin, dacă asta ar fi posibil.

— Sînteți cu atît mai răi, ne răsturnați și nu știți pe cine să puneți în loc, și toate astea pentru că domnul de Vaize nu ți-a făcut destulă curte, domnule, cînd te-ai înapoiat de la Caen.

— Îmi pare nespus de rău de supărarea dumneavoastră ; de ce nu v-o pot alina dăruindu-vă inima mea ? Știți însă că vă aparține de multă vreme.

Răspunsul era pătruns de suficientă seriozitate ca să nu pară impertinent.

Sărmana micuță doamnă de Vaize nu era destul de inteligentă ca să știe cum să răspundă și mai ales ca să *tichuiască* acest răspuns.

Se mulțumi să-l simtă vag. Era cam așa : Dacă aș fi sigură că mă iubești și dacă ți-aș putea primi omagiul, fericirea de-a fi a

dumitale ar fi poate singura min- giere a pierderii
ministerului.

„Iată încă una clin nefericirile acestui minister, care-l pîndesc pe tatăl meu. Ascensiunea domnului de Vaize n-a însemnat o fericire pentru această biată femeieșcă. Impresia pe care i-a produs-o, probabil, dacă nu mă înșel, a fost aceea de jenă, de teamă cîte., și iată că va fi disperată la căderea lui. E un suflet care n-are nevoie decît de un pretext ca să fie trist. Dacă domnul de Vaize cade, că-se va hotări să fie tristă timp de zece ani. După zece ani, va fi o femeie aproape coaptă, și dacă nu găsește un preot care să se preocupe exclusiv de dînsa, sub pretext că-i dirijează conștiința, va fi plictisită și tristă pînă la moarte. Nici o frumusețe, nici o eleganță n-ar putea compensa un caracter atît de plicticos. *Requiescat in pace.* Ce m-aș face dacă m-ar crede pe cuvînt și mi-ar dărui inima ? Vremurile sînt mohorîte și triste. Sub Ludovic al XIV aş fi fost galant și amabil cu o astfel de femeie, aş fi încercat măcar. În acest veac, al XIX-lea, sînt în mod vulgar senti- mental, e singura mîngiere pentru ea, de care dispun.”

C a p i t o l u l LXXI

Dacă am scrie *Memoriile lui Walpole* sau orice altă carte de acest gen, peste puterile noastre, am da mai departe istoria anecdotică a unui număr de șapte semi- pungași, dintre care doi-trei dibaci și unul sau doi buni de gură, înlocuiți cu același număr de pungași. Un biet om cînstit, care, ca ministru de interne, s-ar fi ocupat cu *bună-credință* de lucruri folositoare, ar fi fost socotit un prost, și Camera întreagă și-ar fi bătut joc de el. Trebuia să se chivernisească, fără să fure însă cu brutalitate ; înainte de orice, ca să fie stimat, trebuia să se îmbogățească. Deoarece aceste mărunte moravuri sînt în ajun de a fi înlocuite cu virtuțile dezinteresate ale republicii, ai cărei reprezentanți vor ști să moară ca Robespierre cu treisprezece franci și cincizeci de centime în buzunar, am ținut să *luăm notă*. N-am fi făgăduit însă cititorilor nici măcar istorisirea gusturilor prin mijlocirea cărora epicureul acesta își alunga plictiseala. Ci numai istoria fiului său, făptură foarte simplă, care, fără voce, se* trezi pus în încurcătură prin căderea ministerului, cel puțin atît cît îi îngăduia caracterul său trist sau numai serios.

Lucien încerca o mare remuşcare față de tatăl său, reprăşîndu-şi adesea, dacă nu ca pe o crimă, dar ca o greşeală a inimii, că nu ține la dînsul. Cînd treburile care-l copleşeau îi îngăduiau să reflecteze puțin, Lucien își spunea : „Cîtă recunoștință îi datorez tatălui meu ! Sînt mobilul oarecum al tuturor acțiunilor lui. E drept că vrea să-mi călăuzească viața potrivit

vederilor lui. în loc să-mi poruncească însă, mă convinge.
Trebuie să mă supraveghez foarte mult !"
Era nevoit să-și mărturisească o rușine intimă și adîncă. Însă trebuia să-și mărturisească faptul că nu-l iubea pe tatăl său, ceea ce pentru el era un chin, o nenorocire și mai cumplită încă decît ceea ce numea el în zilele-i de jale "*faute trahie de doamna de Chasteller*".
Adevăratul caracter al lui Lucien nu ieșise încă la iveală. Curios lucru, la 24 de ani. Sub o aparență oarecum ciudată și desăvîrșit de nobilă, caracterul acesta era din fire vesel și fără griji. Așa fusese timp de doi ani după izgonirea lui de la Școala politehnică, însă veselia lui suferea acum o eclipsă totală după aventura de la Nancy.
Admira vioiciunea și grațiile domnișoarei Raymonde, dar nu se gîdea la ea decît atunci cînd voia să-și ucidă ceea ce avea mai nobil în suflet.

În momentul crizei mîrtrsteriale, motivului acestuia de tristețe veni să i se adauge greaua remușcare de a nu avea afecțiune și duioșie față de tatăl său.

Prăpastia dintre aceste două ființe era prea adîncă. Tot ceea ce i se părea lui Lucien, pe drept sau pe nedrept, sublim, generos, duios, lucrurile despre care gîndea că e demn să mori pentru ele și minunat să poți trăi lîngă ele erau pentru tatăl său doar subiect de glumă și iluzie. Nu se înțelegeau poate decît în privința unui singur sentiment: prietenia intimă, consolidată în treizeci de ani de încercări. Ce e drept, domnul Leuwen era de o politețe aleasă, care atîngea aproape *sublimul* și reproducerea realității, față de slăbiciunile fiului său, iar fiul acesta al său avea destul tact ca să-l ghicească, era tot ce poate fi mai înalt ca inteligență, finețe, artă de a fi politicos, delicat, desăvîrșit.

Țpătă J urnea își dădea tot mai deslușit seama că domnul Leuwen avea să reprezinte Bursa -și interesele bănești în criza ministerială vizibilă la orizont, într-o progresie rapidă. Certurile dintre general și colegii săi deveniseră zilnice, se poate spune și violente. Amănuntul acesta va fi găsit în toate memoriile contemporane și ne-ar îndepărta prea mult de la subiectul nostru. E de ajuns să spunem că la Cameră domnul Leuwen era, mai înconjurat decît miniștri în funcțiune, încurcătura domnului Leuwen sporea zilnic. În timp ce toată lumea îi invidia felul său de-a fi, situația sa parlamentară, de care era și el foarte mulțumit, el își dădea lîmpede seama că lucrurile nu mai pot continua astfel: în timp ce deputații cu oarecare cultură, fruntașii vieții bancare și un număr mic de diplomați care își cunoșteau bine țara admirau ușurința și aerul de nepăsare cu care domnul Leuwen conducea și pune la cale marea schimbare a personalului în fruntea căruia se așezase, omul acesta inteligent era disperat din pricină că nu mai avea nici un proiect.

— Țin lucrurile pe loc, spunea soției și fiului său, îi comunic generalului că se pune rău cu Ministerul de Finanțe, că și-ar putea atrage o anchetă în privința apunamentelor de patru-cinci milioane pe care le primește, îl împiedic pe de Vaizze, care și-a pierdut capul, să facă prostii, îi trimit vorbă grosului ăluia de Bar- deaux că nu vom da pe față decît o parte din cele mai mărunte erori ale bugetului său etc., etc., dar în tot timpul temporizării acestuia, nu-mi vine nici o idee. Cine-și va face pomană cu mine dîndu-mi o idee ?

— Nu-ți poți consuma înghețata și te temi să nu se topească, spuse doamna Leuwen. Crudă situație pentru un om mincăcios !

— Și mi-e grozav de frică să nu-mi pară rău de înghețată după ce s-o topi !

Convorbirile de acest fel se repetau cam în fiecare seară, lângă măsuța la care domnul Leuwen își lua ceaiul medicinal. Grijă domnului Leuwen era acum concentrată exclusiv asupra întârzierii căderii guvernului. în sensul acesta purtă el trei sau patru ultime convorbiri cu o persoană sus-pusă.

Nu putea fi ministru, nu știa pe cine să aducă la minister, iar dacă s-ar fi alcătuit un minister fără dirii-sul, își compromitea situația.

C a p i t o l u l LXXII

De două luni, domnul Leuwen era tot timpul bătut la cap de domnul Grandet, care, tam-nesam, și-adusese cu duioșie aminte că odinioară lucraseră împreună la domnul Perregaux. Domnul Grandet îl cultiva, ca și cum nu mai putea trăi fără tatăl și fiul.

— închipuieți-vă asta ar vrea să fie perceptor general la Paris sau la Rouen, sau ambiționează să fie *pair* ?

— Nu, vrea să fie ministru.

— Ministru, el, Dumnezeuule ! răspunse domnul Leuwen, izbucnind în ris. Directorii din minister și-ar bate joc de el.

— Are însă îngâmfarea aceea groaie care place grozav în Camera Deputaților. în fond, domnii aceștia nu pot suferi inteligența. Ce alta le displace la domnii Guizot și Thiers decât *inteligența* ? Ei nu admit inteligența decât ca un rău necesar. E efectul educației Imperiului și al ocărilor adresate de Napoleon *ideologiei* domnului de Tracy¹ la înapoierea sa de la Moscova.

— Credeam despre Cameră că n-ar vrea să coboare mai jos decât domnul conte de Vaize. Acest mare bărbat este tocmai la treapta de grosolanie și de șiretenie în genul Villele ca să fie la nivelul majorității imense a Camerei. însă domnul acesta, Grandet, atât de banal, atât de grosolan ! îl vor putea suporta oare ?

1 *Du Pont de Nemours, Pierre-Samuel* (1739—1817), economist și om politic francez ; Stendhal se referă la lucrarea intitulată *Philosophie de l'univers* (1796) în care Du Pont de Nemours afirmă că iubirea față de aproapele este legea generală a ființelor vii.

— Vioiciunea și delicatețea inteligenței ar fi desigur un cusur fatal pentru un ministru. Camera vechiului regim, cu care avusese de-a face domnul de Martignac, i-a iertat cu greu spiritul ușor vodevilesc ; ce ar fi fost dacă, la defectul acesta, ar fi adăugat delicatețea, atât de jignitoare pentru mentalitatea băcanilor și a bogătaşilor ? Dacă-i vorba de exces, excesul de grosolănie e mult mai neprimejdios. I se poate găsi oricând leacul.

— Acest Grandet nu concepe însă altă virtute decât aceea de a se expune glontelui sau unei baricade de răzvrătiți. Dacă într-o chestiune oarecare cineva n-ar ceda înaintea unui beneficiu bănesc, a unei slujbe pentru un membru al familiei sale, sau a unei decorații, va țipa că e ipocrizie. Pretinde că-n-a văzut decât trei

(Destutt de Tracy, Antoine-Louis-Claude, conte de (1754— 1836), filozof francez, autor al unui volum intitulat Elements d'ideologie (1804) ; Napoleon II considera șeful „ideologilor”.

inși păcăliți în Franța, domnii de La Fayette, Dupont de l'Eure și Dupont de Nemours \ cel care înțelegea graiul păsărilor. De-ar avea măcar puțină inteligență, oarecare învățătură, oarecare vioiciune ca să dueleze plăcut în conversație, ar putea face oarecare impresie. Omul cel mai miop își dă scama de îndată că are înaintea lui. un negustor de ghimber îmbogățit, care vrea să devină duce.

De. cind cu al doilea mare succes parlamentar al domnului Leuwen, Lucien observă că devenise un cu totul alt personaj în salonul doamnei Grandet. încerca să profite de norocul lui și vorbea ca un îndrăgostit, dar în mijlocul unui lux atât de căutat și de scump, Lucien nu remarcă decât priceperea timplarului și a tapițerului. Măiestria delicată a acestor meseriași contrasta limpede cu trăsăturile de căracter mai puțin delicate ale doamnei Grandet. Era urmărit de o imagine funestă și făcea sforțări zadarnice s-o alunge : soția unui marchitan care a cîștigat lozul cel mare la una din loterile vieneze, lansată cu atîta greutate de bancherii din Frankfurt. Doamna Grandet nu era de loc ceea ce se numește o proastă și-și dădea prea bine seama de puținul ei succes.

— Pretinzi că nutrești pentru mine un sentiment de neînvins, îi spuse cu iritație într-o zi, și nu simți nici măcar plăcerea aceea premergătoare prieteniei, care constă în a face vizite.

„Doamne, ce adevăr fatal i își spuse Lucien. Nu cumva devine inteligentă pe socoteala mea ?” Se grăbi să răspundă :

— Am un caracter timid, înclinat spre melancolie,

iar nenorocirea aceasta e agravată de faptul că iubese profund o femeie desăvârșită, care nu simte nimic față de mine. Jelanla era mai neîntețieată ca oricând. De acum înainte doamna Grandet era aceea care-i făcea oarecum curte. Lucien părea că profită de situația asta cu un fel de cruzime, mai ales cînd era lume multă ; cînd o găsea pe doamna Grandet înconjurată numai de vizitatorii ei obișnuiți⁶ făcea sfortări neîncipuite ca să nu-i disprețuiască. „Cu ce sînt ei de vină că înțeleg viața altfel decît mine ? Majoritatea e de partea lor.” În ciuda argumentelor acestora foarte juste, devenea însă înțet- înțet rece, tăcut, fără nici un interes față de nimic. „Cum aș putea vorbi de adevărata virtute, de glorie, de frumos înaintea unor proști care înțeleg toate anapoda și încearcă să minjească cu glume josnice tot ce e delicat ?” Cîteodată, fără voia lui, dezgustul său adînc îi era de folos, răscumpărîndu-i pomirile impetuoase ce-i mai rămăseseră, și pe care societatea din Nancy i le întărise, în loc să i le îndrepte.

„Acesta-i bărbatul de societate aleasă, își spunea doamna Grandet vîzîndu-l în picioare, înaintea șemineului, cu fața spre ea și privind în gol. Ce perfecție ia un om al cărui bunic, poate, nici n-avea trăsura ! Ce păcat că nu poartă un nume istoric ! Clipele de vehemență care-i întunecă oarecum purtările ar fi eroism. Păcat că nu intră nimeni în salon, ca să se bucure de înalta perfecție a manierelor iui!”... Adăuga totuși: „Prezența mea ar trebui să-l smulgă din starea asta *normală* a omului distins, mi se pare însă că tocmai cînd e singur cu mine... și cu domniile-lor (doamna Grandet era cît pe-aci să spună, stînd de vorbă cu sine: „Cu suita mea”) dă dovadă de cea mai mare indiferență și politețe... Dacă n-ar arăta niciodată căldură în nici o privință, spunea doamna Grandet, nu m-aș plînge.

Drept este că Lucien, nemîngiat că se plictisea atîta în societatea unei femei pe care trebuia s-o adore, ar fi fost și mai nemîngiat dacă și-ar fi dezvăluit sta- rea-i sufletească, iar pentru că presupunea că oamenii accia sînt foarte atenți la purtările lui, își sporea politețea și atențiile plăcute față de dînsii.

În acel moment situația lui Lucien, secretar intim al unui ministru luat la refec de tatăl său, devenise foarte gîngasă. Ca printr-o înțelegere tacită, domnul de Vaize și Lucien nu-și mai vorbeau decît în formule de politețe. Un om de serviciu ducea hîrțile dintr-un birou într-altul. Ca să-și sublinieze încrederea în Lucien, contele de Vaize îl copleșea, ca să spunem așa, cu problemele mari ale ministerului.

„își închipuie oare că am să-l rog să înceteze ?” gîndea Lucien, lucrînd cam cîț trei șefi de birou. Era adesea la masa lui de lucru la ora 7 dimineața, și adeseori, în timpul prînzului, dădea să i se copieze unele hîrtii în birourile tatălui său, iar seara se întorcea la minister și le depunea pe masa excelenței-sale. în fond, excelența-sa privea cu ochi destul de răi dovezile acestea, care, în birourile ministeriale, poartă numele de talent. „E un lucru și mai îndobitocitor, în fond, spunea Lucien lui Coffe, decît calcularea cifrei unui logaritm pînă la a paisprezecea decimală.”

— Domnul Leuwen și fiul său, spunea domnul de Vaize soției sale, vor probabil să-mi dovedească cum că am greșit neoferindu-i o prefectură după înapoierea de la Caen. Ce mai vrea ? A fost avansat și decorat, așa cum i-am făgăduit în caz de reușită, deși n-a reușit.

Doamna de Vaize îl invita pe Lucien de trei-patru ori pe săptămînă, furîndu-i din vremea atît prețioasă pentru hîrtoagele lui.

Doamna Grandet găsea de asemenea numeroase pretexte ca să-l vadă 111 timpul zilei. Din simpatie și recunoștință față de tatăl său, Lucien căuta să profite de aceste prilejuri, prefăcîndu-se îndrăgostit cu adevărat. Făcea socoteala că o vede pe doamna Grandet cel puțin de douăsprezece ori pe săptămînă. „Dacă publicul e cu ochii pe mine, trebuie să mă creadă grozav de îndrăgostit, și sînt spălat pe veci de bănuiala de a fi saint-simonian.” Ca să-i placa doamnei Grandet, se distingea printre tinerii parizieni cît mai grijulii în îmbrăcăminte.

— Nu faci bine că te întinerești, îi spunea tatăl său. Dacă ai avea treizeci și șase de ani sau măcar'mutra severă a unui doctrinar, ți-aș putea oferi situația pe care aș dori-o.

C a p i t o l u l LXXIII

Așa mergeau lucrurile de o lună și jumătate și Lucien se împăca cu gîndul că nu mai putea să țină tot pe atîta, cînd într-o bună zi doamna Grandet îi scrisese domnului Leuwen, cerîndu-i o convorbire de un ceas, a doua zi, la ora 10, la doamna de Themines. „Mă și tratează ca pe un ministru, ce situație favorabilă !” spuse domnul Leuwen.

A doua zi, doamna Grandet începu cu nesfîrșite asigurări de prietenie.

în timpul acestor circumlocuțiuni prea lungi, domnul Leuwen rămînea grav și nepăsător. „Trebuie să fiu ministru, de vreme ce mi se cer audiențe.” în sfîrșit, doamna Grandet trecu la lauda sincerității ei proprii. Domnul Leuwen număra minutele după pendula de pe șemineu. „în primul rînd și mai

ales, trebuie să tac, nici o glumă cu această jună femeie afit de prospecție, afit de tinără și deja afit de ambițioasă. Ce vrea însă ? în definitiv, e lipsită de tact, ar trebui să-și dea seama că mă plictisesc... De obicei are maniere mai nobile, dar îi lipsește inteligența aceea reală a unei fetișcane de la Operă." îi trecu însă plictiseala când doamna Grandet îi ceru fătîș un portofoliu ministerial pentru domnul Grandet.

— Regele ține mult la domnul Grandet, adăugă ea, și ar fi foarte mulțumit să-l vadă în fruntea treburilor publice.

Despre bunăvoința de la castel avem dovezi, pe care vi le-aș expune cu de-amănuntul dacă doriți și dacă-mi dați răgaz.

La aceste cuvinte, domnul Leuwen își luă o înfățișare foarte rece ; scena începea să-l distreze, merita osteneala să joace comedia.

Alarmată și oarecum descumpănită, cu toată stăruința ei, care nu dezarma lesne, doamna Grandet începu să vorbească de prietenia lui, a domnului Leuwen, față de dînsa...

Domnul Leuwen rămase tăcut, ca și absorbit, față de tirada ei cu prietenia. Doamna Grandet văzu că tentativa ei dădea greș.

„Să nu-mi fi compromis interesele", își spuse ea. Ideea aceasta o pregăti pentru hotărîri mari, ascuțindu-i mintea la maximum. Situația ei se înrăutățea văzînd cu ochii, domnul Leuwen nu mai era față de dînsa omul de la începutul întrevederii. Mai înți se neliști, apoi se înfricoșă. Asemenea stări sufletești o prindeau bine, dîndu-i o fizionomie interesantă. Domnul Leuwen îi spori teama.

Lucrurile se agravară pînă într-atît, încît doamna Grandet se hotări să-l întrebe dacă are ceva împotriva ei. Domnul Leuwen, care de trei sferturi de oră păstra o tăcere oarecum posomorită, se ținea greu în momentul acela să nu izbucnească în rîs.

„Dacă rid, gîndea, își va da seama de grozăvia celor ce-i voi spune și pierd toată agonisia unei ore de plictiseală. Scap ocazia de a sonda adîncimea acestei celebre femei virtuoaase." în sfîrșit, ca prin minune, domnul Leuwen, care devenise dintr-o dată de o politețe exasperantă, începu să lase a se întrezări cum că nu va întîfîzia să catadicsească, poate, a se explica. Își ceru nesfîrșite tertăciuni pentru comunicarea ce-o avea de făcut, iar apoi pentru cuvîntul crud pe care va fi nevoit să-l folosească. Se distră să-l lase doamnei Grandet cîmp liber spaimii. „La urma urmelor, n-are caracter, iar bietul Lucien va dobindi o metresă plicticoasă dacă o va avea. Frumusețile astea celebre sînt admirabile din punct de vedere decorativ, de vîzul lumii, și nimic mai mult. Trebuie s-o vezi

într-un salon măreț, printre douăzeci de diplomați împodobiți cu tinichelele lor, cruci și panglici. Aș fi curios să știu dacă, în definitiv, doamna de Chasteller a lui prețuiește mai mult. Imposibil, în privința frumuseții fizice, ca să spun așa, măreția pozei, frumusețea reală a acestor brața încântătoare ! Pe de altă parte, e cît se poate de sigur că, deși încerc plăcerea de a-mi bate joc de ea, mă plictisește, sau cel puțin stau cu ochii la pendulă, numărînd minutele. Dacă ar avea tot atîta caracter cîtă frumusețe are, ar fi trebuit să-mi retez vorba de douăzeci de ori și să mă execut. Se lasă tratată ca un recrut pe care-l duci să se bată în duel." în sfîrșit, după mai multe minute de propuneri directe, care intensifică la maximum spaima penibilă a doamnei Grandet, domnul Leuwen rosti cu o voce joasă și adînc mișcată aceste cuvinte :

— Vă voi mărturisi, doamnă, că nu-mi jputeți fi simpatcă, deoarece din pricina dumneavoastră fiul meu se va prăpădi de plămîni.

„Vocea m-a ajutat bine, gîndi domnul Leuwen, am găsit tonul just și expresiv." Domnul Leuwen nu era însă menit, în definitiv, să fie un mare om politic, un Talleyrand în ambasadă pe lîngă niște personaje grave. Plictiseala îl indispucea, nefiind sigur că va putea rezista la ispita de a se distra printr-o ieșire glumeață sau insolentă. După ce rosti vorba cea mare, domnul Leuwen simți că-l apucă o nevoie de ris atît de puternică, încît plecă în mare grabă.

Doamna Grandet, după ce zăvorî ușa iarăși, rămase aproape o oră nemișcată în fotoliu. Avea o înfățișare gînditoare, și ochii mari deschiși, ca *Fedru* domnului Guerin "la „Luxembourg". Nici un ambițios, chinuit de zece ani de așteptare, n-a dorit ministerul așa cum îl dorea ea în clipa aceea. „Ce rol de jucat e acela al doamnei Roland", în mijlocul acestei societăți în descompunere ! Voi face toate circularele soțului meu, care n-

1 Referire la tabloul picturului francez *Pierre-Narcisse Guerin* (1774—1833).

2 *Roland de La Platiere, Jeanne Manon* (1754—1793), cunoscută sub numele de Madame Roland ; salonul ei, frecventat în special de girondini, a jucat un rol de seamă în viața politică a vremii ; a fost executată în 1793. Soțul ei fusese ministru de interne între 1792—1793.

are condei. Nu pot ajunge la o situație frumoasă fără o mare pasiune, nefericită, a cărei victimă ar fi bărbatul cel mai distins din cartierul Saint-Germain. Farul acesta aprins m-ar ridica sus de tot. Pot înbătrini; însă în situația mea de astăzi, fără probabilitatea împlinirii acestui eveniment, în timp ce oameni de felul acesta, desigur nu de nuanța cea mai nobilă, dar de o culoare foarte satisfăcătoare, cu totul suficientă, mă vor înconjura din clipa în care domnul Grandet va fi ministru. ! Doamna de Vaize nu-i decît o prostiță, și abia mai prididește. Oamenii cuminți grăvitează totdeauna în jurul stăpînului bugetului."

Motivele se îmbulzeau în mintea doamnei Grandet confirmîndu-i sentimentul fericirii de a fi ministru ; or, alta era chestiunea. Alte gînduri înflăcărau sufletul mare al doamnei Roland în ajunul ministeriatului soțului ei. Astfel imită însă veacul nostru pe oamenii mari din 93 ; astfel a avut caracter domnul de Po- lignac. Se copiază faptul material : a fi ministru, a da lovitură de stat, a face o zi, un 4 *prairial*, un 10 august¹, un 18 *fructidor*²; cîi privește însă mijloacele succesului și motivele acțiunii, nu se mai adîncesc lucru rîc. Cînd era însă vorba de prețul cu care trebuia să cumpere toate aceste avantaje, pe doamna Grandet o părăsea cu totul imaginația, nici nu voia să se gîn- dească la asta, avea inteligența seacă. Nu voia să consimtă fătîș, dar cu atît mai puțin să refuze. Simțea nevoia unei discuții lungi și zădărnice, ca să-și obișnuiască imaginația. Sufletul ei aprins de ambiție nu mai dădea atenție acelei condiții neplăcute, de un interes secundar însă. Își dădea scama că va avea remușcări, nu de natură religioasă, ci de natură nobiliară.

„O doamnă mare, o ducesă de Longueville, o doamnă de Chevreuse, ar fi dat tot atît de puțină atenție condiției acesteia neplăcute ?" își repeta ea în grabă. Nu-și răspundea, nesinchisindu-se mai de loc de întrebare, absorbită numai și numai de contemplarea portofoliului ministerial. „Cîți valeți îmi vor trebui ? Și cîți cai ?"

1

Ziua răsturnării monarhiei și a proclamării Comunei revoluționare din Paris (1792).

2

Ziua în care s-a hotărît anularea alegerii deputaților rega- liști, trimiterea lor în colonii și intensificarea măsurilor împotriva propagandei monarhice din țară, ca urmare a încercării regalștilor de a da o lovitură de stat (4 septembrie 1797).

Femeia aceasta, a cărei virtute era atât de celebră, dădea atât de puțină atenție obișnuinței sufletului numită pudoare, încât uita să-și răspundă la întrebările pe care și le punea în privința acesteia, măcar de formă, trebuie să mărturisim.

În sfârșit, după ce, timp de trei sferturi de oră, gustase din plăcerile viitorului ministeriat, dădu oarecare atenție întrebării pe care și-o repeta pentru a cincea sau a șasea oară : „Oare doamnelor de Chevreuse sau de Longueville ar fi consimțit ? De bună seamă, acele doamne mari ar fi consimțit. Un lucru le situează mai prejos de mine sub raportul moral, faptul că ele con- simțeau la asemenea purtări dintr-un soi de semipa- siune, dacă nu cumva și dintr-un îndemn mai puțin nobil. Ele puteau fi seduse. Eu, una, nu pot !” Și se admira îndelung :

„în purtarea mea enunai înaltă înțelepciune, numai prudență. Nici un gând de plăcere.”

Cu totul înșeninată sau cel puțin liniștită sub acest raport feminin, doamna Grandet se lăsă iarăși în voia dulcii contemplări a urmărilor probabile ale ministeriatului din perspectiva poziției sale sociale... „Un nume trecut printr-un minister rămâne celebru pe veci. Dintre oamenii care alcătuiesc înția clasă a națiunii, mii de francezi nu cunosc decât numele celor ce au fost miniștri.”

Imaginația doamnei Grandet pătrundea în viitor. își umplea tinerețea cu evenimentele cele mai măgulitoare. „Voi fi totdeauna dreaptă, totdeauna bună, dar cu demnitate, și față de toată lumea, voi înmulți legăturile de tot felul cu societatea, și nu vor trece nici zece ani, și Parisul întreg va clocoti la auzul numelui meu. Publicul s-a și obișnuit, de o bucată de vreme, cu palatul și cu recepțiile mele... în sfârșit, o bătrânețe ca a doamnei Recamier \ cu mai multă avere, probabil.”

Nu se întreba decât o clipă, de formă : „Va avea oare domnul Leuwen destulă influență ca să ofere un portofoliu domnului Grandet ? După ce-i voi fi plătit prețul convenit, nu-și va bate joc de mine ? t rebuie să cercetez, desigur, lucrul acesta, primele condiții ale unui contract constau în posibilitatea de a preda obiectul vândut.”

Demersul doamnei Grandet era făcut în înțelegere cu soțul ei, dar ea se feri sa-i dea socoteală de răspuns cu toată exactitatea.

Deși presimțea că n-ar fi fost cu totul imposibil să-l aducă la un fel de a vedea lucrurile în mod înțeles, filozofic și politic, asta presupunând totuși o discuție penibilă pentru o femeie care se respectă, își zise : „E mai bine să sâr peste asta”. Nu se simți însă prea bucurasă seara, la sosirea lui Lucien. încurcată, coborî privirea. Conștiința îi spunea : „Iată ființa prin care pot fi soția ministrului de interne”.

Lucien, care habar n-avea de demersul tatălui său, observă mai puțină afecție și mai mult firese, oarecare lăcrări de intimitate și bunătațe în purtările doamnei Grandet față de dînsul ; prefera acest fel de a fi, mai apropiat oarecum de simplitate și naturalețe, pretinsului spirit strălucitor, cu care se măgulea doamna Grandet; în seara aceea zăbovi mai mult în preajma ei. Prezența lui o stingherea însă pe doamna Grandet, deoarece ea stăpînea mai mult teoria decît practica înaltei intrigi politice, care era însăși viața de fiecare zi a unei Chevreuse sau de Longueville, în vremea cardinalului de Retz. Ea îl concedie pe Lucien cu o mu- trișoară poruncitoare și prietenoasă, care-i spori acestui plăcerea ele a se vedea eliberat la ora 11 seara.

în noaptea aceea, doamna Grandet adormi cu greu. Abia în zori, pe la ora 5 sau 6 dimineața, fericirea de a fi soție de ministru îi îngădui odihna.

Dacă s-ar fi găsit în palatul de pe strada Grenelle, senzațiile ei de fericire n-ar fi fost mai violente. Era o femeie atentă la realitatea vieții.

în timpul nopții se necăji de vreo cinci-șase ori la calcularea numărului și prețului livrelor, de pildă. Livrele domnului Grandet erau în parte din postav galben, care, în ciuda recomandărilor ei, nu-și păstrau prospețimea decît timp de-o lună. Cît de mult aveau să crească cheltuielile și mai ales supravegherea, avînd în vedere numărul mare al costumelor de care va avea nevoie !

Socotea ; portarul, vizitul, vafeții, dar calculul ei se opri aici, dată fiind incertitudinea numărului vafeților. „Mîine voi face o vizită îndeminatică doamnei de Vaize, fără ca ea să-și dea seama că vin să-i inspectez casa ; ce vulgar ar fi dacă ar putea broda o anecdotă de pe urma acestei vizite ale mele. Să nu știu ce comportă casa unui ministru ! Domnul Grandet ar trebui să se priceapă la lucrurile astea, dar cu mîntea lui atît de puțină...”

Și numai la deșteptarea ei, la ora 11 dimineața, doamna Grandet se gîndi la Lucien ; surise de îndată, găsi că-i place, că-i place mult mai mult decît în ajun.

Printre-însul doar putea obține măririle acestea, pe care i le oferea o viață nouă.

Seara, se înroși de plăcere la sosirea lui : „Are maniere desăvârșite, gîndea. Ce înfățișare nobilă ! Ce puțin zel ! Cît de mult se deosebește de-un grosolan deputat provincial ! Chiar și cei mai tineri sînt, înaintea mea, ca niște închinători cucernici la biserică. Lacheii din anticameră îi zăpăcesc cu totul.”

C a p i t o l u l 1 . X X I V

În timp ce Lucien se mira de caracterul deosebit al primirii lui din ziua aceea în casa Grandet, doamna Leuwen avea o convorbire importantă cu soțul ei.

— Ei, scumpul meu, îi spunea, ambiția ți-a sucit capul, un cap atît de solid, Doamne ! Situația sănătății dumitale se va resimți. La ce-ți folosește ambiția ? etc., etc. Bani ? Decorații înalte ?

Astfel îi vorbea doamna Leuwen soțului ei, care se apăra prost. Cîntitorul nostru se va mira poate că o femeie care, la 45 de ani, era încă cea mai bună prietenă a lui vorbea cu atîta sinceritate.

Cu un om de o inteligență singulară, și cam nebun, ca domnul Leuwen, ar fi fost foarte primejdios să nu fii de o naivitate desăvîrșită. După ce ar fi fost păcălit o lună, două datorită zăpăcelii sau nepăsării, toate puterile inteligenței lui într-adevăr uimitoare s-ar fi concentrat într-o bună zi, ca focul într-un fîrnal cu pereți care răsfrîng căldura, asupra obiectului înșelăciunii ; prefăcătorii ar fi fost dezvăluită, luată în ris, și încrederea pierdută pe veci.

Din fericire pentru buna înțelegere, dintre cei doi soți, își spuneau unul altuia tot ce gîndeau. În mijlocul unei lumi atît de mincinoase, mai mult în relațiile intime poate decît în cele sociale, izul acesta de sinceritate desăvîrșită avea un farmec a cărui prospețime stăruia în ciuda trecerii anilor.

Ca niciodată, domnul Leuwen fusese cît pe-acî să mintă în momentul acela. Deoarece succesul său la Camera nu-l costase nici o osteneală, nu putea crede în trăinicia și nici în realitatea lui, oarecum.

În aceasta constau iluzia și simburile de sminteață, precum și dovada nespusei plăceri iscate de succesul acesta al său și situația neverosimilă pe care i-o crease numai în trei luni.

Dacă domnul Leuwen și-ar fi păstrat, cu prilejul acesta, singele rece, care nu-l părăsea nici în afacerile bănești cele mai mari, și-ar fi spus:

„Iată o nouă întrebuințare a unei forțe pe care-o am de multă vreme. E o mașină cu aburi puternică, pe care nu mă gândisem încă s-o pun să funcționeze în sensul acesta.”

Unde de senzații noi stimate de un succes atât de uimitor făceau ca bunul-simț al domnului Leuwen să se clatine puțin, lucru pe care-i era rușine să-l mărturisească până și soției sale. După vorbă multă, domnul Leuwen nu mai avu încotro.

— Ei bine, da, spuse el în sfârșit, am un acced de ambiție, însă ceea ce e curios e că nu știu ce să do-

— Norocul îți bate la ușă, trebuie să te hotărăști de îndată ; clacă nu-i deschizi, va bate în altă parte.

— Minunile Atotputernicului sar în ochi mai ales când operează asupra unei materii josnice și inerte. îl fac pe Grandet ministru, sau cel puțin încerc.

— Domnul Grandet ministru ! spuse doamna Leuwen surzind. Ești nedrept cu Anselme ! De ce să nu te gîndești la el ?

(Cîitorul a uitat poate că Anselme era vechiul și credinciosul valet al domnului Leuwen.)

— Așa cum e, răspunse domnul Leuwen cu seriozitatea aceea glumeață care-i făcea atîta plăcere, Anselme, deși în vîrstă de 60 de ani, e mai priceput în treburile publice decît domnul Grandet. După un concediu de o lună, ca să se vindece de mirare, va rezolva afacerile — mai cu seamă cele mari, în care trebuie un adevărat bun-simț — mai bine decît domnul Grandet. Anselme 11-are* însă o soție pe cale de-a deveni metresa fiului meu ; împingîndu-l pe Anselme în fruntea Ministerului de Interne, lumea n-ar vedea că în persoana lui îl fac ministru pe Lucien.

— Ah, ce aflu ?! exclamă doamna Leuwen, iar su- risul cu care ascultase enumerarea meritelor lui An- selme îi dispăru numaidecît. Ai să-mi compromiți fiul. Lucien va fi victima acelei minți neastîmpărate, acelei femei care aleargă după fericire ca un suflet nemîngiat, fără s-o atingă însă niciodată. îl va face nefericit și nelîmștit ca și dînsa. Cum de n-a fost izbit de caracterul ei vulgar ? E o copie *continua* !

— Dar e cea mai frumoasă femeie din Paris, sau, cel puțin, cea mai strălucitoare. Nu poate avea un amant, ea, care a fost atît de cumințe pînă acum, fără ca să știe Parisul întreg, și dacă acest amant are cît de cît un nume cunoscut în lumea cea bună, alegerea ei îl situează în primul rînd.

După o lungă discuție, care nu fu lipsită de farmec pentru doamna Leuwen, ea se lăsă convinsă de acest adevăr, mîrginindu-se în a susține că Lucien e prea tînăr ca să poată fi

prezentat publicului și mai ales celor două Camere ca un om de afaceri, ca un om politic.

— Il dezavantajează înfățișarea-i elegantă și grația cu care se îmbracă. Mai târziu, cît mai curînd adică, sper să-i dau doamnei Grandet anumite indicații în privința aceasta. În sfîrșit, scumpa mea, sper că am alun- gat-o pe doamna de Chasteller din inima lui și-ți pot mărturisi astăzi că am tremurat de frica ei. Trebuie să știi că Lucien lucrează foarte bine. Am niște informații minunate în privința asta din partea bătrînului Du- breuil, subșef de birou de pe vremea amicului meu Cretet, sînt douăzeci și nouă de ani de atunci. Lucien rezolvă la minister tot atîtea lucrări cît trei șefi de birou. Nu s- a lăsat influențat de nici una din racilele rutinei pe care prostănații o numesc uz, *pricepere* în treburi. Lucien dezleagă totul limpede, cu îndrăzneală, într-un fel care l-ar putea compromite poate, dar așa ca să nu mai dea îndărăt. A declarat război birocrăției, poruncind ca toate scrisorile să nu cuprindă mai mult de zece rînduri. În ciuda lecției de la Gaen, operează mereu în același fel îndrăzneț și hotărît. Și, ia seama că, așa cum ne înțelesesem, nu i-am spus niciodată părerea mea răsăpăcată despre purtarea lui în alegerea domnului Mairobert. Ara apărât-o indirect la Cameră, lăsîndu-i însă poate impresia că nu-mi împlinisem decît o îndatorire de familie. Il voi face secretar general, dacă voi putea. Dacă mi se refuză titlul din cauza vîrstei sale, va fi măcar secretar general efectiv, cu vacanța postului, și va împlini funcția în calitate de secretar particular. Într-un an își va frînge gîul sau își va crea un renume, iar eu voi spune că prostul : *Pai fait pour lui rendre Le destin plus doux Toni ce q'ilon peut attendre D'une amitie tendre*¹ Eu, unul, scap cu fața curată. Se va vedea ca l-am făcut pe Grandet ministru pentru că fiul meu nu e încă de calibrul necesar. Dacă nu reușesc, n-am să-mi reproșez nimic ; norocul nu bătea așadar la ușa mea. Dacă reușesc cu Grandet, iată-mă liniștit pentru o jumătate de an.

— Domnul Grandet se va putea oare menține ?

— Poate că da, poate că nu. Vă avea pe proști de partea lui, va avea, nu mă-ndoiesc, pentru cheltuielile casnice o sută de mii de franci anual, în afară de apun- tamente. Ceea ce e

¹ Am făcut, ca să-i îndulcesc destinul, tot ce -se poate aștepta de la o afecțiune duioasă.

foarte mult. Nu-i vor lipsi cu totul decît inteligența în discuții și *bunul-simț* în treburi.

— Atila tot, spuse doamna Leuwen.

— Altminteri, fără cusur. La Cameră va vorbi cum știi. Va cita ca un lacheu discursurile excelente pe care i le voi comanda la cei mai buni fabricanți, cu două mii de franci discursul *reușit*. Voi vorbi. Cu același succes în apărare, ca și în atac ? Sint curios să văd, și nesiguranța mă distrează. Fiul meu și Coffe îmi vor face schema discursurilor mele de apărare... Lucrul poate fi foarte scorbăd... Cred și eu... în fond, doamna Leuwen era foarte șocată de latura feminină a acestei învoielii.

— E de prost-gust. Mă mir cum de te poți amesteca în asemenea lucruri.

— Scumpa mea, jumătate din istoria Franței are la bază aranjamente tot atît de exemplare ca și acesta. Trei sferturi din averile marilor familii care se țin astăzi atît de mărițe au fost întocmite odinioară de mîna amorului.

— Ce amor, Dumnezeu !

— Ai să te cerți cu mine asupra numelui acestuia cîstit pe care l-au adoptat istoricii Franței ? Dacă mă necăjești, voi spune lucrului pe nume. De la Fran- cise I la Ludovic al XV-lea, ministerele, cel puțin două din trei, cite erau vacante au fost împărțite de către doamne. Ori de cite ori națiunea noastră nu suferă de friguri, se întoarce la obiceiurile astea, care-i sint proprii. Și e păcat să faci ce s-a făcut de-a pururi ? Aceasta era adevărata morală a domnului Leuwen. Soția sa, născută sub Imperiu¹, avea acea morală severă, potrivită începutului despotismului. Doamna Leuwen se împăca destul de greu cu asemenea morală.

C a p i t o l u l LXXV

Obișnuindu-se cu fericirea de-a fi soție de ministru, doamna Grandet se gîndi că domnul Leuwen ar putea fi zăpăcit de durere, întrucît fiul său avea să cadă victima unei iubiri fără spranță, sau cel puțin se punea într-o situație ridicolă, deoarece ca nu se întrebase niciodată despre iubirea lui Lucien. Ea nu cunoștea decît copile șarjate ale iubirii, așa cum se văd obișnuit în lume, iar ea neavînd ochi să o vadă unde este și unde se ascunde.

¹ Stendhal calculează greșit. La proclamarea imperiului (1804), doamna Leuwen era în vîrstă de 13—14 ani.

Problema cea mare la care se întorcea mereu doamna Grandet era următoarea :

„Are domnul Leuwen putere să facă un ministru ? Este, fără îndoială, un orator foarte la modă ; în ciuda vocii lui aproape imperceptibile, e incontestabil singurul om ascultat în Cameră, se spune că regele îl primește în taină, e în cele mai bune relații cu generalul N..., ministrul de război. Toate aceste împrejurări laolaltă alcătuiesc desigur o situație strălucită, dar de aici până la a-l hotărî pe rege, un om atât de fin și de dibaci, greu de înșelat, să încredințeze un minister domnului Grandet, distanța e nemăsurată !" Și doamna Grandet ofta adînc.

Chinuită de această nesiguranță, care, înecet-încet, timp de două zile, îi submina fericirea, doamna Grandet se hotărî curajos și ceru cu îndrăzneală o întâlnire domnului Leuwen. „Nu trebuie să-l tritez ca pe un bărbat", gîndi, în-vîtîndu-l fără teamă la ea acasă.

— Problema e altă de înscenată *pentru noi*, încît cred că nu vei găsi ciudat dacă te rog fierbînte să-mi dai unele amănunte în privința speranțelor pe care mi-ai îngăduit să le nutresc.

„Așadar, își spuse domnul Leuwen, surîzînd lăuntric, nu e în discuție prețul, ci numai siguranța cu privire la livrarea lucrului vîndut."

Domnul leuwen (cu accentul cel mai intim și mai sincer) :

— Sînt fericit, doamnă, văzînd cum se string mereu mai mult legăturile vechii și bunei noastre prietenii. Și deoarece de-acum înainte trebuie să devină intime, ca să le aducem de îndată la gradul acela de dulce sinceritate și de desăvîrșită încredere, vă rog să-mi îngăduiți un limbaj ferit de orice zadarnică travestire... ca și cum ați face de pe acum parte din familie... (La aceste cuvinte, domnul Leuwen își stăpîni cu greu o clipire răutăcioasă.) Trebuie să vă cer o discreție absolută ? Nu vă ascund un fapt pe care, sînt sigur, cu inteligența dumneavoastră, pe cît de adîncă, pe atît de justă, trebuie să-l fi și ghicit, de altfel. Domnul conte de "Vaize stă la pîndă. Un singur indiciu, un singur fapt pe care l-ar putea surprinde acest ministru prin cei o sută de spioni ai săi, ca marchizul de G... sau domnul R..., bine cunoscuți dumneavoastră, ar putea încurca micile noastre aranjamente. Domnul de Vaize vede că-i scapă ministerul, și nu poți să nu-i recunoști o activitate intensă, în fiecare zi face cîte zece vizite înainte de ora opt dimineața. Iar ora asta nepotrivită pentru Paris îi măgulește pe deputați, cărora le amintește activitatea de pe vremea cînd își făceau stagiul de scriitori pe

îngă un procuror. Domnul Grandet, ca și mine, e în fruntea unei bănci; iar banca, din iulie, este în fruntea statului. Burghezia a luat locul nobilimii, și banca e nobilimea clasei burgheze. Domnul Laffitte¹, închipuindu-și că toți oamenii sînt niște

¹ *Laffitte, Jacques* (1767—1844), financiar și om politic francez. În timpul Restaurăției a făcut parte din aripa moderată a opoziției burgheze; contribuie la înclinarea lui Ludovic-Filip.

îngeri, a atras clasei sale pierderea ministerului. Împrejurările cheamă finanțele să recucerească stăpînirea și să reia ministerul, ele însele sau amicii lor... Bancherii erau învinuiți că sînt proști, dar indulgența Camerei a binevoit să mă pună în situația de a dovedi că, la nevoie, știu să-i împopoțonăm pe adversarii noștri politici cu epitete ce nu se uită prea lesne. Știu mai bine decît oricine că aceste epitete nu sînt decisive, dar Camerei nu-i plac lucrurile decisive, iar regelui nu-i plac decît banii. Regele are nevoie de mulți soldați, ca să-i poată ține în friu pe muncitori și pe republicani. Guvernul este în cel mai înalt grad interesat să cruțe bursa. Un minister nu poate lichida Bursa, pe cînd Bursa poate lichida un minister. Guvernul actual e pe drojdie.

— Așa spune și domnul Grandet.

— Are vederi juste, dar, pentru că-mi îngăduiți limbajul prieteniei celei mai intime, vă voi mărturisi că fără dumneavoastră, doamnă, nu m-aș fi gîndit niciodată la domnul Grandet. Vă voi întreba cu brutalitate : credeți că aveți destulă autoritate față de dînsul ca să-l conduceți în toate acțiunile principale ale ministerului său ? îi trebuie toată dibăcia dumneavoastră ca să se înțeleagă cu generalul. Regele are nevoie de armată, și numai generalul o poate administra și stă pînă. îi plac însă banii, vrea bani mulți, și ministrul de finanțe e cel care trebuie să-i facă rost de acești bani. Domnul Grandet va avea să țină cumpăna dreaptă între general și ministrul banilor, altfel se va ajunge la ruptură. Azi, de pildă, neînțelegerile dintre general și ministrul finanțelor au atras vreo douăzeci de certuri, urmate de tot atîtea împăcări.

Gilceava dintre cele două părți nici nu mai îngăduie să se pună în discuție chestiunile cele mai simple. Generalul, în căutare de cît mai mulți bani, și-a aruncat așadar privirea asupra unui bancher pentru Ministerul, de Interne, vrea, între noi fie zis, un om pe care să-l opună, la nevoie, ministrului de finanțe, un om care să înțeleagă deosebitele valori ale banului la diferitele ore ale zilei. Bancherul acesta, ministru de

interne, omul acesta, care poate înțelege operațiile de bursă și domina pînă într-o oarecare măsură manevrele domnului Rotschild ¹ și ale ministrului de finanțe, se va numi oare Leuwen sau Grandet ? Eu sînt un om tare leneș și tare bătrîn, ca să fiu sincer. Nu-l pot face încă pe fiul meu ministru, nu-i nici măcar deputat, nu știu dacă va putea să vorbească, pentru că de șase luni l-am amuțit... îl pot face însă ministru pe omul prezentabil ales de persoana care va salva viața fiului meu.

— Nu mă îndoiesc de sinceritatea bunei dumneavoastră intenții în ceea ce *ne* privește.

— ■ Înțeleg, dar vă cam îndoiiți, motiv în plus pentru mine ca să admir înțelepciunea dumneavoastră, vă îndoiiți de puterea mea. Cînd sînt în discuție marile interese ale Curții și ale politicii, îndoiala e cea dinții datorie, și nu se consideră a fi o jignire pentru nici una din părțile contractante. Oricine își poate face iluzii cu privire la sine însuși, compromițînd nu numai interesele unui amic, dar și propriile sale interese. V-am spus că mi-aș putea fixa privirea asupra domnului

Grandet, dar dumneavoastră vă cam îndoiiți de puterea mea. Nu vă pot da ministerul de interne sau de finanțe așa cum v-aș da buchetul acesta de violete. Nici chiar regele, avînd în vedere uzanțele noastre de astăzi, nu vă poate face un asemenea dar. Un ministru, în fond, trebuie să fie ales de cinci-șase persoane, iar fiecare din acestea are mai curînd dreptul de *veto* în ceea ce privește alegerea celorlalți decît dreptul absolut de a-și impune candidatul, căci, în definitiv, nu uitați, doamnă, că aici e vorba să fii întru totul pe placul regelui, să fii oarecum pe placul Camerei Deputaților și, în sfîrșit, să nu superi prea mult sîrmama Camerei a Pătrilor. Depinde de dumneavoastră, preafrumoasa mea, să reflectați dacă vreți să credeți că vreau să fac tot ce-mi sta în putință ca să vă instalez în palatul de pe strada Grenelle. Înainte de-a aprecia gradul meu de devotament față de interesele dumneavoastră, încercați să vă faceți o idee limpede despre citimea de influență pe care de două-trei ori în douăzeci și patru de ore mi-a încredințat-o hazardul.

— Cred în dumneavoastră, și încă mult, și faptul că am acceptat o discuție cu un subiect ca acesta e o dovadă destul de puternică. Dar de la încrederea mea în inteligența

¹ Pe vremea aceea, cel mai bogat bancher din Franța.

dumneavoastră superioară și în norocul dumneavoastră și pînă la sacrificiile ce mîle cereți, e departe.

— Aș fi nemîngîiat să jignesc cîtuși de puțin încin- tătoarea gingășie, proprie sexului dumneavoastră, care știe să adauge atîta farmec strălucirii tinereții și frumuseții celei mai desăvîrșite. Doamna de Chevreuse, ducesa de Longueville, toate femeile care au lăsat un nume în istorie, dar mai ales au întemeiat norocul casei lor, au stat citeodată de vorbă și cu medicul. Ei bine, eu' sînt medic sufletesc, sfătuitoarea nobilei ambiții pe care frumoasa dumneavoastră poziție v-a sădit-o în inimă. într-un veac, și în mijlocul unei societăți nestatornice ca nisipul, unde nimic nu-i temeinic, unde totul se spulberă, inteligența dumneavoastră superioară, averea dumneavoastră cea mare, bravura domnului Grandet și calitățile dumneavoastră personale v-au creat o situație reală, rezistentă, independentă de capriciile puterii. N-aveți să vă temeți decît de un singur dușman : de modă. Sînteți în clipa aceasta favorita ei, însă oricît ar fi meritul dumneavoastră, moda se plictisește. Dacă pînă-ntr-un an, un an și jumătate, nu oferiți nimic nou admirației acestui public care vă recunoaște în clipa de față meritele și vă ridică atît de sus, veți fi în primejdie : cel mai mic fleac, o trăsură de prost-gust, o boală, un moft, vă vor rîndui, cu toate că sînteți atît de tînără, printre valorile trecutului.

— E mult timp de cînd mi-am dat seama de acest mare adevăr, spuse doamna Grandet cu accentul incudat al unei regine căreia i se amintește la timp nepotrivit o înfrîngere a armatelor sale ; e mult timp de cînd mi-am dat seama de acest mare adevăr : voga e un foc care se stinge dacă nu c.rește.

— Mai există un adevăr de mîna a doua, tot atît de frecvent în practică, și anume că bolnavul care se supără pe medicul său și împricinatul pe avocatul său, în loc să-și cruțe energia, ca să-și înfrunte adversarii, sînt departe de a-și restabili situația.

Domnul Leuwen se ridică.

— Scumpa mea frumoasă, momentele-s prețioase. Dacă vreți să mă tratați ca pe unul dintre adoratorii dumneavoastră, încercînd să-mi suciți capul, vă voi spune că nu mai am cap de sucit și mă voi duce să-mi încerc norocul aiurea. Sînteți un om crud. Ei bine, vă ascult !

Doamna Grandet făcu bine nemiîncercînd să spună vorbe late, iar domnul Leuwen, mai curînd un om al plăcerilor și cu toane decît om de afaceri și ambițios, începu să simtă că e ridicol să-și lege planurile de capriciile unei femeiuși și căuta, mintal, alte aranjamente ca să-și poată evidenția fiul.

„Nu sînt făcut pentru minister, sînt prea leneș și prea deprins să mă distrez, fără grija zilei de mîine, își spunea el, în timp ce doamna Grandet își alegea cuvintele cele mai sonore. Dacă as avea înaintea mea pe rege, iar nu pe femeiușcă asta pariziană, care vorbește aiurea și bate cîmpii, aș fi tot atît de plictisit, și asta nu mi s-ar ierta niciodată. Așadar, trebuie să mă străduiesc din răsuputeri pentru fiul meu.”

— Doamnă, spuse ea trezindu-se din vis, vreți să vorbiți ou mine așa cum ați vorbi unui bătrîn de șaizeci și cinci de ani, cu ambiții politice în momentul de față, sau vreți să continuați a-mi face cîinstea de-a mă trata ca pe un tînăr frumos, orbit de farmecul dumneavoastră, ca și toți ceilalți ?

— Vorbiți, domnule, vorbiți, spuse doamna Grandet cu vioiciune, deoarece, dibace cum era să descifreze în ochii lor gîndurile interlocutorilor ei, începea să se teamă. I se părea că domnul Leuwen, așa cum și era de fapt, își pierduse de-a binelea răbdarea.

— E absolut necesar ca unul din noi doi să aibă încredere în fidelitatea celuilalt.

— Ei bine, vă voi răspunde cu sinceritatea pe care în chiar clipa aceasta mi-o înfățișați ca pe-o datorie ; de ce sînt datoare *să am* încredere ?

— Așa cere puterea împrejurărilor. Lucrul pe care vi-i cer, *miza* dumneavoastră, dacă îmi permiteți acest fel de a vorbi atît de vulgar, însă atît de limpede...

Și tonul domnului Leuwen, pierzîndu-și mult din desăvîrșita-i urbanitate, semăna cu acela al unui cumpărător, al unuia care tocmește o moșie și care fixează ultimul preț.

— ...miza dumneavoastră, doamnă, în această mare intrigă a ambiției înalte, atîrnă numai și numai de dumneavoastră, în timp ce locul destul de invidiat a căruia cumpărare v-o ofer depinde de rege și de vreo patru-cinci personaje care binevoiesc să-mi arate multă încredere și care, de altfel, după o zi, două, după un eșec la tribună, de pildă, pot să nu mai aibă nevoie de mine. În această înaltă combinație de stat și de ambiție înaltă, acela dintre noi doi care poate dispune de prețul cumpărării a ceea ce mi-ați îngăduit să numesc miză trebuie s-o și predea, chiar dacă ar vedea la cealaltă parte contractantă mai multă admirație față de prudența decît față de sinceritatea sa. Acela dintre noi doi care n-are miza în puterea sa, și eu sînt acela, trebuie să facă tot ceea ce-i poate omenește cere celălalt ca să-i dea garanții.

Doamna Grandet rămăsese pe gînduri și vădit încurcată, dar mai mult din pricină că nu găsea cuvintele potrivite pentru răspuns decît din pricina răspunsului. Domnul Leuwen, care

nu se îndoaia cu privire la rezultat, nutri o clipă gândul răutăcios să amâne totul pe a doua zi, lăsându-i doamnei Grandet răgazul nopții ca să reflecteze, dar, fiindu-i lene s-o mai viziteze încă o dată, dori să sfințească pe loc. Adăugă pe un ton cu totul familiar, coborîndu-și numai vocea cu un semiton (cu vocea joasă a domnului de Talleyrand) :

— Asemenea ocazii, scumpa mea, care fac și desfac norocul unei case, se prezintă numai o dată în viață, și atunci mai mult sau mai puțin comod. Intrarea care vi se oferă în templul norocului este dintre cele mai puțin neplăcute. Veți avea însă caracter ? Căci, în definitiv, problema se reduce pentru dumneavoastră la această dilemă : „*Să am încredere în domnul Leuwen, pe care-l cunosc de cincisprezece ani ?*” Ca să răspundeți cu singe rece și cu înțelepciune, spuneți-vă : „Ce idee aveam despre domnul Leuwen și despre încrederea pe care-o merită acum două săptămîni, cînd nu era încă vorba de minister și nici de o tranzacție politică între el și mine ?”

— Deplină încredere, răspunse doamna Grandet ușurată și fericită parcă să-i dea domnului Leuwen dreptate și să-i dezmințită o îndoială foarte neplăcută, deplină încredere !

Domnul Leuwen spuse cu acru unei obligații de la care nu s-ar fi putut sustrage :

— Pînă-n două zile trebuie să-l prezint pe domnul Grandet generalului.

— Na e nici o lună de cînd domnul Grandet a luat masa la general, replică doamna Grandet, înțepată.

(„Am pornit pe-o cale greșită eu această femeie vanitoasă. JN[u o credeam atît de proastă.”)

— Desigur, n-am pretenția să-l prezint pe domnul Grandet generalului. Oricine se ocupă la Paris cu marile afaceri îl cunoaște pe domnul Grandet, cunoaște talentele sale financiare, luxul și palatul său ; și, înainte de orice, e cunoscut datorită persoanei celei mai distinse din Paris căreia are cîntecul să-i dea numele. Regele însuși are multă considerație pentru el, curajul său e cunoscut etc., etc. N-am de spus generalului decît un singur cuvînt : „Iată-l pe domnul Grandet, financiar excelent, care se pricepe în toate chestiunile bănești, pe care excelența-vastră l-ar putea face ministru de interne, deoarece e în stare să-l înfrunte pe ministrul de finanțe. îl voi susține pe domnul Grandet cîl/te toate puterile glasului meu fără ecou.” Iată ce înțeleg prin a *prezenta*, adăugă domnul Leuwen, mereu cu un accent desțul de aprig. Dacă pînă-n trei zile nu voi spune aceste cuvinte, va trebui să spun, ca să nu mă dezminț : „După o matură chibzuire, voi recurge la

concursul fiului meu, dacă consimțiți să-l numiți subsecretar de stat, iar eu primesc ministerul". Credeți ca după ce-l voi fi prezentat pe domnul Grandet generalului aș fi în stare să-i spun în taină : „Nu țineți seamă de ce v-am spus în fața domnului-Grandet, vreau să fiu personal ministru" ?

— Nu poate fi vorba de buna dumneavoastră credință ; am impresia că n-ați pus încă degetul pe rană. Îmi cereți un lucru straniu. Sînteți un libertin, spuse doamna Grandet, ca să mai îndulcească tenul convorbirii. Opinia dumneavoastră bine cunoscută asupra esenței demnității noastre nu vă îngăduie să apreciați pe de-a-ntregul sacrificiul. Ce va spune doamna Leuwen ? Cum să i se ascundă taina ?

— în fel și chip, de pildă printr-un anacronism.

— Vă mărturisesc că nu mai sînt în putere să continui discuția» Vă rog să aminăm pe mîine încheierea convorbirii noastre.

— Prea bine, numai că nu știu dacă mîine voi mai fi favoritul soartei. Dacă nu acceptați ideea mea, trebuie să mă aranjez altfel, să încerc; de pildă, a-mi distra fiul, care mă preocupă exclusiv, printr-o căsătorie strălucită. Gîndiți-vă că ri-am timp de pierdut. Lipsa unui răspuns miine echivalează cu un *nu* asupra căruia n-aș putea reveni.

Doamnei Grandet îi venise tocmai ideea să se consulte cu soțul ei.

C a p î t o l u l LXXVI

— Domnul Leuwen e un părinte împătimit. Cel mai însemnat motiv de îngrijorare din toată povestea asta e interesul pe care domnul Lucien Leuwen îl arată față de domnișoara Raymonde de la Operă.

— Pe legea mea, cum e tatăl, și fiul...

— Așa mi-am spus și eu, răspuse doamna Grandet rîzînd. Trebuie să te ocupi de individul acesta, adăugă apoi cu seriozitate, dacă dorești *glasul*¹ domnului Leuwen.

— Frumos glas îmi făgăduiești.

— Știu că ești spiritual, dar atîta timp cît omul acesta cu glasul slab va ști să se facă ascultat, atîta timp cît sarcasmele lui vor avea succes la Cameră, se spune că poate răsturna fînisterele și că nimeni nu va risca să compună un guvern fără dînsul.

¹ în text: *iunie*.

² *Viennet, Jean-Pons-Guillaume* (1777—1868), literat și om. politic francez, partizan al monarhiei din iulie ; scriitor de mici importanță, de al cărui stil pompos își bate joc Stendhal.

— Curios ! Un bancher pe jumătate olandez, cunoscut prin campaniile lui de la Operă, care a refuzat să fie căpitan în Garda Națională, adăugă domnul Grandet cu o înfățișare tragică, a cărui ambiție datează din zilele lui i u l i e M a i mult încă, adăugă cu un aer și mai sumbru (era foarte bine primit de regină), mai mult decât afită, cunoscut prin glumele lui infame pe socoteala a tot ceea ce trebuie să respecte oamenii de societate etc., etc., etc.

Domnul Grandet era un prostănac greoi, destul de cultivat, care se străduia din greu în fiecare seară, timp de o oră, *să se țină la curent cu literatura noastră*, după cum spunea.

Altminteri, n-ar fi putut deosebi o pagină de Voltaire de o pagină de domnul Viennet ². Se poate ghici că îl ura pe omul „de spirit care avea succese fără să-și dea nici o osteneală. Lucrul acesta îl scandaliza mai ales.

Doamna Grandet știa că nu poate obține nimic din partea sotului ei pînă ce acesta nu-și silea toate frazele de efect, pe care, după aprecierea lui, i le putea oferi un subiect oarecare.

Din nefericire, o frază dădea naștere alteia, deoarece domnul Grandet obișnuia să se lase în voia acestei porniri, cu speranța că astfel va ajunge om de spirit, ceea ce i-ar fi și reușit dacă, în loc de Paris, ar fi locuit la Lyon sau la Bourges.

Doamna Grandet, după ce căzu în mod tacit la înțelegere cu el în privința tuturor păcatelor domnului Leuwen — subiect bogat, de douăzeci de minute — spuse :

— Ai pornit acum pe calea ambiției înalte. Ți-aduci aminte de cuvintele cancelarului Oxenstiern ¹ către fiul său ?

— Vorbele de duh ale oamenilor mari sînt breviarul meu, îmi convin de minune. „O, fiule, îți vei da seama că treburile mari din lumea aceasta se conduc cu prea puțin talent.”

— Ei bine, pentru un om ca dumneata, domnul Leuwen e un mijloc. Ce-are a face meritul său ? Ce-ți pasă dacă o Cameră aleasă din nălarîi se distrează la glumele lui proaste și-i iau conversațiile de tribună drept elocvența de mare clasă a unui adevărat bărbat de stat ? Gîndește-te că o femeie slabă, doamna de [*lic liber*], stînd de vorbă cu o altă femeie slabă, regina [Ana] de Austria, a introdus în consiliu

1 Oxenstiern, *Axel Gustafsson* (1583—1654), gînditor și om de stat suedez ; a fost, timp de mai mulți ani, adevăratul conducător al Suediei.

pe celebrul cardinal de Richelieu. Oricum ar fi domnul Leuwen, e vorba să-i măgulești mania, atâta timp cât Camera va avea mania să-l admire. Altcva vreau să te întreb însă pe dumneata, care frecventezi cergurii politice și vezi cu un ochi ager ce se petrece: creditul politic al domnului Leuwen e oare un lucru real? Deoarece nu intră în sistemul meu de înaltă și pură moralitate să făgăduiesc ceva și-apoi să nu-mi respect cuvîntul cu sfințenie. Și adăugă cu țîfnă : Nu m-ar prinde de loc.

— Ei bine, da, răspunse domnul Grandet cu năduf, domnul Leuwen are în clipa de față foarte mult credit. Glumele lui proaste, de la tribună, îi cuceresc pe toți. Chiar și în privința gustului literar sînt de părerea amicului meu Viennet, membru al Academiei Franceze : sîntem în plină decadență. Generalul îl împinge, căci nu se mai satură de bani, iar domnul Leuwen, nu prea știu cum și ce fel, e reprezentantul Bursei. îl distrează pe bătrînul general cu glumele lui de prost-gust. Nu e greu să fii plăcut cînd îți îngădui să spui orice. Regele, cu tot gustul său ales, tolerează spiritele domnului Leuwen și se spune că numai el l-a surpat pe sârmanul de Vaize în ochii regelui.

— Adevărul e că domnul de Vaize în fruntea artelor ¹ era prea de tot! I se propune să cumpere pentru muzeu un tablou de Rembrandt, iar el scrie pe marginea raportului : „*Să mi se raporteze ce a expus domnul Rembrandt la ultimul Salon*”.

— Da, dar domnul de Vaize e politicos, pe cînd domnul Leuwen își va jertfi oricînd un prieten pentru o vorbă de spirit.

— Ai avea curajul să-l iei ca .secretar general pe domnul Lucien Leuwen, fiul acesta tăcut al unui tată atît de flecar ?

— Cum, un sublocotenent de lăncieri, secretar general ? Visezi ! Nu s-a mai văzut așa ceva. Cum rămîne cu gravitatea ?

— Vai, s-a dus pe copcă ! Nu mai există gravitate în moravurile noastre, e o adevărată jale. Domnul Leuwen n-a fost de loc grav prezentîndu-mi acest *ultimatum*, condiția sa *sine qua non*... Gîndește-te, domnule, că dacă făgăduim, trebuie să ne și ținem de cu-

— Să iau ca secretar general un omuleț viclean, care-și permite să aibă și idei ?! Va juca pe lingă mine rolul pe care

¹ Ministrul de interne controlă sectoarele culturale, exercitînd

domnul de N... îl juca pe lângă domnul de Villele. N-am nevoie de un *inamic intim* !

Doamna Grandet fu nevoită să mai suporte încă douăzeci de minute de proastă dispoziție, de fraze spirituale și adinci din partea unui prostănac care încerca să-l invite pe Montesquieu, care habar n-avea de situația sa și a cărui inteligență era îmbibată de una sută de mii de franci venit anual. Această calduroasă replică a domnului Grandet, de cel mai palpitar interes, așa cum ar fi numit-o el însuși, semăna ca două picături de apă cu articolul acela de ziar (de domni Saivandy¹ sau Viennet), și îl vom cruța pe cititor, care a citit desigur ceva în genul acesta chiar a/n-dimineață.

În sfârșit, domnul Grandet înțelese oarecum că n-ar putea avea nici cea mai mică șansă să devină ministru fără concursul domnului Leuwen și consimți să lase locul de secretar general la dispoziția acestuia.

Cît despre titlul fiului său, domnul Leuwen va decide. S-ar putea, din cauza Camerei, să se mulțumească cu titlul de secretar particular, așa cum este astăzi sub domnul de Vaize, dar avînd toate atribuțiile secretarului general.

— Nu-mi convin asemenea daraveri, într-o administrație cinstită, fiecare trebuie să poarte titlul funcțiilor pe care le îndeplinește.

„În cazul ăsta, ar trebui să te numești intendent al unei femei geniale, care te face ministru”, gîndi doamna Grandet.

Fu nevoită să mai piardă citeva minute.

Doamna Grandet știa că nu-l putea convinge pe mîndrul colonel din Garda Națională decît extenuîndu-l fizic.

Ștînd de vorbă cu soția sa, el se *exercită* să aibă spirit în Camera Deputaților. Vă puteți închipui cîtă grație și spontaneitate în replică putea da asemenea pretenție unui negustor foarte chibzuit, dar lipsit de orice imaginație.

— Va trebui să-l copleșești pe domnul Lucien Leuwen cu lucrări ca s-o poată uita pe domnișoara Raymonde.

— Nobilă funcție, zău !

— Asta-i ideea fixă a omului care printr-un joc caraghios al destinului deține puterea în momentul de față, însă toată

¹ *Saivandy, Narcisse-Aclille* (1797—1856), om politic și scriitor francez ; partizan al monarhiei din iulie ; scrierile lui se caracterizează printr-un stil pompos, gustat de contemporani.

puterea, zic. Și ce-i mai respectabil decât omul care deține puterea ?

După zece minute, domnul Grandet rîdea de bonomia domnului Leuwen, și vorbîră iarăși despre domnișoara Raymonde. După ce domnul Grandet spuse tot ce se putea spune asupra acestui subiect, adăugă în sfîrșit :

— Ca să uite de această pasiune caraghioasă, oarecare cochetărie din partea dumitale n-ar fi nelalocul ei. îi vei putea oferi prietenia dumitale.

Domnul Grandet spuse aceasta cu bun-simț, în tonul său firesc. în prealabil, *vorbi se ca un om de spirit.* (Conferința atinsese aproape o oră și trei sferturi.)

— Fără îndoială, răspunde doamna Grandet, cu accentul celei mai mari sincerități și în fond cu multă bucurie. „Iată un pas uriaș săvîrșit, gîndi ea, trebuie să constat.” Se ridică.

— E o idee, spuse soțului ei, dar mi-e destul de penibilă.

— Reputația dumitale e atît de înaltă, purtarea dumitale la douăzeci și șase de ani, dimpreună cu atîta frumusețe, a fost atît de curată, incommensurabil mai presus de orice bănuială, chiar și decât cea a invidiei față de succesele mele, încît ai toată libertatea să-ți îngădui, în limitele onestității și chiar ale onoarei, tot ceea ce poate fi folositor *casei noastre*. „Iată-l că vorbește de reputația mea ca și cum ar vorbi de calitățile calului său.”

— Nu de azi și nici de ieri se bucură numele Grandet de stima oamenilor cinstiți. Nu ne-am născut *la țară*.

„Ah, Doamne, gîndi doamna Grandet, iar o să-mi vorbească de bunicul său, consilier comunal la Tou- louse.”

— Ia seama bine, domnule ministru, de seriozitatea angajamentului la care vei subscrie. Considerația mea nu se împacă cu o schimbare bruscă în societatea mea. O dată ce domnul Lucien va deveni amicul nostru intim, așa cum va fi în primele două luni ale ministeriatului dumitale, tot așa va trebui să rămînă timp de doi ani, chiar dacă domnul Leuwen și-ar pierde creditul în Cameră, sau față de rege, chiar și în cazul că mandatul dumitale ar lua sfîrșit.

— Un minister durează cel puțin trei ani, Camera mai are încă patru bugete de votat, răspunse înțepat domnul Grandet. „Ah, Doamne, își spuse doamna Grandet, voi mai avea de îndurat încă zece minute de înaltă politică de teighea !”

Se înșela, pentru că tocmai după șaptesprezece minute reveni conversația la angajamentul pe care avea să și-l ia domnul Grandet, acela de a-l admite pe Lucien Leuwen ca amic intim timp de trei ani, după ce ar fi luat hotărârea să-l admită pentru o lună.

— Publicul va spune însă că e amantul dumitale.

— E o nenorocire de care eu aș suferi cel mai mult, mă așteptam să-mi spui un cuvânt de mângiere... Dar, în definitiv, vrei să fii ministru ?

— Vreau să fiu ministru, pe căi onorabile însă, întocmai ca și Colbert,

— Lînde-i cardinalul Mazarin muribund, ca să te prezinte regelui ?

Această referință istorică, spusă la potrivită vreme, inspiră domnului Grandet admirație și i se păru un argument.

C a p î t o l u l LXXVII

Voi să joace o partidă de șah cu ei.

În seara aceea era însuflețită, străluccea de o prospețime și mai vrednică de admirație ca de obicei. Frumusețea sa de mină înfii n-avea nimic sublim și auster, într-un cuvînt, nimic din ce ar putea fermeca inimile aiese și înspăimînta vulgul.

Succesul reputat de 'doamna Grandet pe lîngă cele cincisprezece-douăzeci de persoane ce se apropiară pe rînd de masa de șah era izbitor.

„Și o asemenea femeie îmi face aproape curte, gîndea Lucien, oferind totodată doamnei Grandet plăcerea de a cișîiga. Ciudata ființă mai sînt elacă nu mă simt fericit.”

Deodată își spuse : „Sînt într-o poziție analogă cu aceea a tatălui meu. Îmi voi pierde situația în acest salon dacă nu profit de ea, și cine-mi garantează că nu-mi va părea rău? Am disprețuit totdeauna această situație, dar n-am ocupat-o niciodată. Aș fi prost dacă aș disprețui-o.”

— Crud avantaj pentru mine acela de-a juca șah cu dumneavoastră.; Dacă nu răspundeți la iubirea mea fatală, nu-mi rămîne altceva decît să-mi zbor creierii.

— Ei bine, trăiește și iubește-mă... Prezența dumitale în astă seară mi-ar paraliza toată puterea ele stă- pînire de care am nevoie ca să răspund la afia lume. Du-te și vorbește cinci minute cu soțul meu și vino mîine la ora unu, călare, dacă v.remea-i frumoasă.

„Iată-mă așadar fericit”, gîndi Lucien ureindu-se în cabrioletă. După o sută de metri se opri.

„Sînt așadar într-adevăr fericit, își spuse, poruncind servitorului său să se urce și să ia hățurile, sînt tulburat. Astăzi toată fericirea pe care ți-o poate da lumea? Tatăl meu va forma ministerul, are rolul principal în Cămară; femeia cea mai strălucitoare din Paris pare să cedeze la așa-zisa mea pasiune.”

În zadar chinui Lucien acea fericire, sucind-o și răsucind-o, căci nu putu obține decît o singură senzație: „Să gust din plin fericirea aceasta, ca să nu-mi pară rău de ea, ca unui copil, după ce va trece.”

C a p i t o l u l LXXVIII

După cîteva zile, coborînd din cabrioletă ca să intre în apartamentul doamnei Grandet, Lucien se simți atras de strălucirea luminii de lună, pe care o zărea, prin poartă, în piața Madeleinei. Și în loc să intre, ieși, ceea ce-i uimi grozav pe domnii vizitii.

Ca să scape de privirile lor, merse o sută de pași, își aprinse umil țigara de foi la focul unui vînzător de castane și începu să admire frumusețea cerului și să mediteze.

Lucien nu știa nimic din ceea ce făcuse tatăl său pentru el, și nu vom tăgădui că era oarecum mîndru de succesul său pe lîngă doamna Grandet, a cărei purtare ireproșabilă, a cărei rară frumusețe și a cărei mare avere se bucurau de oarecare faimă în societatea pariziană. Dacă la aceste avantaje ar fi adăugat și o origine nobilă, ar fi fost celebră în Europa., dar, cu toate strădaniile ei, nu reușise să atragă în salonul ei nici un milord englez.

Lucien își gustă mult mai intens fericirea ceva mai tîrziu decît în primele zile.

Doamna Grandet era cea mai distinsă femeie pe care o cunoscuse mai de aproape. Căci vom mărturisi, și asta îi va dăuna nespun de mult în aprecierea frumoaselor noastre cititoare, care, din fericire pentru ele, au ori prea multă noblețe, ori prea multă avere, nesfârșitele pretenții ale doamnelor de Commercy, de Marilly și ale altor verișoare ale împăratului, lipsite de avere, pe care le înfîlșise la Nancy, i se păruseră totdeauna ridicole. Cultul vechilor idei, ultracismul e mult mai ridicol în provincie decît la Paris; după părerea noastră, e mai puțin însă, deoarece măcar în provincie acest mare organism este lipsit de energie. „Oamenii aceștia invidiază și se tem prea mult, și din pricina acestor două amabile patimi uită să trăiască.” Reflecția aceasta prin care Lucien își rezuma toate impresiile adunate în provincie urîcea chipul fermecător al doamnei d' Hoquincourt, precum și spiritul într-adevăr superior al doamnei de Puy-Laurens.

Teama neconținută, regretul după un trecut pe care nu îndrăznim a-l apăra ca pe un lucru vrednic de stimă ascundeau privirilor lui Lucien orice adevărată măreție. Pe cînd, dimpotrivă, în saloanele doamnei Grandet era atîta lux, atîta bogăție reală și atîta lipsă de teamă și de invidie ! „Numai aici știu oamenii să trăiască”, își spunea Lucien, și uneori treceau săptămîni întregi fără ca el să se simtă jignit de vreo vorbă josnică, dintre cele neîntîlnite vreodată în salonul doamnei d'Ho- quincourt sau al doamnei de Puy-Laurens. Iar cuvintele astea josnice, ce disdeau în vileag toată mîrșăvia sufletească, erau rostite de cîte un deputat de centru, care, vinzîndu-se guvernului pentru o decorație sau pentru un debit de tutun, nu învățase încă să-și aplice o mască peste urîtenia lui. Spre marea părere de rău a tatălui său, Lucien nu adresa nici un cuvînt niciodată acestor inși greoi; îi auzea, în treacăt, discutînd despre cele douăzeci și cinci de milioane ale președintelui Jackson¹, despre monopolul asupra zahărului sau despre cine știe ce altă problemă de actualitate ; dezbăteau greoi cîte o problemă de economie politică, fără să se poată ridica însă pînă la înțelegerea fundamentală a chestiunii. „Iată, fără îndoială, drojdia Franței, gîndi Lucien. Sînt proști și vînduți ! Cel puțin însă nu le e teamă, nu regretă trecutul și nu-și timpesc copiii, limitîndu-i la lectura *Zilei creștinului* ². În veacul acesta, în care banul înseamnă tot, ce s-ar putea compara cu o avere uriașă, cheltuită cu dibăcie și șiretenie ? Acest Grandet nu cheltuiește nici zece ludovici fără să se gîndească la situația pe care o deține în societate. Nici el, nici soția lui nu-și îngăduie capriciile pe care mi le permit eu, băiat de familie.” li vedea tocmindu-se adesea pentru o lojă sau cerînd o lojă la castel sau la Ministerul de Interne. Lucien o vedea pe doamna Grandet înconjurată de omagiile tuturor, l ot filozofînd așa, un anumit instinct monarhic, care mai dăinuia încă printre francezii posesori de caleașcă, îi spunea, ce e drept, că ar fi mai măgulitor pentru el să fie preferat de o femeie purtînd unul din numele celebre ale monarhiei. „Dacă aș ajunge, prin absurd, în saloanele

¹ Legitimismul bourbon, reacționar. 344

² *Journee du Chretien*, publicație ce avea drept scop educarea copiilor în spiritul catolicismului.

monarhice din Paris, diferența ar fi [că] cei trei-patru cavaleri de Saint- Louis, ca domnii de Serpierre și de Marcilly, ar fi înlocuiți de trei-patru duci și pari, care ar susține, ca domnul de Saint-Leris la doamna de Marcilly, că împăratul Nicolae are un tezaur de șase sute de milioane» pe care i l-a lăsat moștenire împăratul Alexandru într-o casetă, cu mandatul de a stîrpi pe iacobinii din Franța cînd i-o veni mai bine. Aici, ca și acolo, există desigur un abate Rey, domnind despotice peste bieteke femei frumoase și silindu-le prin teroare să asiste timp de două ore la predica unui domn abate Poulet. Metresa pe care aş avea-o, dacă :

Vage de aieux touchait au berceau du monde ar fi silită, ca și doamna d'Hoauincourt, să ia parte, fără voie, la discuție de cel puțin douăzeci de minute despre valoarea ultimelor instrucțiuni date de monseniorul episcop de * * *. Meritele cuvioșilor care l-au ars pe Ioan Hus ar fi înfățișate, e drept, cu o eleganță desăvîrșită. Cîtă duritate trădează însă această eleganță ! Mă feresc de ea ori de cîte ori o zăresc. Îmi place în cărți, clar în lume mă îngheață și nu o suport mai mult de un sfert de oră. La doamna Grandet, datorită numelui ei burghez, acest soi de absurditate e rezervat pe de-a-ntregul colocviilor ei matinale cu doamna de Themines, doamna Toniel și alte mame de-ale Bisericii, și mă voi achita cu cîteva cuvinte respectuoase, săptămînal repetate, față de ceea ce e respectabil. Bărbații pe care-i văd la doamna Grandet au înfăptuit cel puțin ceva, chiar dacă acest ceva nu-i decît propria lor avere. Că și-au cîștigat-o făcînd negoț sau cu articole de ziar, sau cu discursuri vîndute stăpînirii, au acționat într-un fel. Lumea pe care o văd la *metresa mea*, își spuse rîzînd, e ca o povestire prost scrisă, interesantă însă în fond. Lumea de la doamna de Marcilly emitea teorii absurde sau chiar filarmice, întemeiate pe fapte născocite și înbrăcate într-un limbaj ales; caracterul aprig al privirii dezmente însă în fiecare clipă eleganța formei. Toată elocința asta onctuoasă, imitată după Fenelon \ raspîndește pentru cine are simțuri agere un iz subțire și pătrunzător de pungășie și de ticăloșie. La o doamnă de Marcilly din Paris m-aș putea încet-încet obișnui cu acea lipsă de interes față de ceea ce spun și cu expresiile acelea vestede ale gîndirii, pe care mi le recomandă adesea mama. Încep uneori să mă căiesc că n-am aceste virtuți ale secolului al XIX-Jea. M-aș plictisi însă pe mine însumi. Mă bizui pe corectivul bătrîneții. Observ că efectul sigur al acestui soi de eleganță, la numărul restrîns de tineri din cartierul Saint-

Germain, pe care au putut-o dobîndi fără să-și piardă bunul-simț, constă într-o adîncă neîncredere față de omul *desavîrșit*. Vorbele lor alese sînt ca o portocală ce ar crește în mijlocul pădurii de la Compiègne, sînt frumoase, par însă dintr-un alt veac. Hazardul neîngăduindu-mi să mă nasc în lumea aceea, de ce m-aș schimba ? Ce aș putea cere de la lume? M-ar trăda ochii, doamna de Chasteller mi-a spus-o de zeci de ori... !"

Gîndurile lui atît de curgătoare se curmară brusc, ca odinioară graiul aceluia bărbat slab care, adus în fața stăpînirii și lepădîndu-se de prietenul său, arestat pentru opiniile lui politice, auzi cîntatul cocoșului. Lucien rămase nemișcat, ca Bartolo în *Bărbierul* lui Rossini.

Amintirea doamnei de Chasteller se ivise de opt sau zece ori de cînd cu succesul său pe lîngă doamna Grandet, niciodată însă cu atîta limpezime ; mereu înlăturase acel gînd cu o frază repede ticluită, ca : „Inima mea nu ia cu nimic parte la această aventură de tinerețe și de ambiție”.

Numai că prin toate combinațiile care precedaseră reamintirea doamnei de Chasteller, își lua măsurile ca să consolideze cît mai mult noua-i legătură. Doamna Grandet nu-l ajută să rupă numai cu persoana domnișoarei Raymonde, ci și cu amintirea scumpă și sfîntă a doamnei de Chasteller. Nelegiuirea era mai mare.

Cu două luni în urmă, văzuse în minunata colecție de porțelanuri a domnului Constantin, un cap care-l emoționase prin asemănarea cu doamna de Chasteller și pusese să-l copieze, nedezipîndu-se o clipă de tîna- rul pictor, a cărui neliniște și blîndețe îi inspiraseră simpatie. Alergă la el, ca și cum ar fi vrut să se pocă- iască în fața acelei icoane sfînte. Fi- va oare cu totul dezonorat dacă vom mărturisii că, întocmai ca și personajul celebru cu care am îndrăznit să-l asemuim cîndva, plînsese ? Către sfîrșitul serii se hotărî să petreacă o clipă la doamna Grandet.

Lucien era un alt om. Doamna Grandet observă schimbarea ce se petrecuse în gîndurile lui. Cu o săptămînă înainte, această nuanță sufletească ar fi trecut neobservată. Acum însă nu mai era stăpînită numai de ambiție, începuse să-i placă tîna- rul acesta, care nu era trist ca toți ceilalți, ci serios. îi găsea un farmec de ne- descriș. Dacă ar fi avut mai multă experiență-si mai mult spirit, ar fi numit *fișec* felul acesta deosebit de-a fi, care-o lega de Lucien.

Avea 26 de ani trecuți, era măritată de șapte ani și domnea de cinci ani în societatea cea mai strălucitoare, dacă nu și cea

mai nobilă. Nici un bărbat nu îndrăznise vreodată să-i sărute mina între patru ochi.

C a p i t o l u l LXXIX

A doua zi, între domnul Leuwen și doamna Grandet avu loc o scenă. Domnul Leuwen, om de o perfectă bună-credință în toată această afacere, se grăbise să-l prezinte pe domnul Grandet bătrînului general, care, plin de bun-simț și de vigoare atunci cînd nu se lăsa stăpînit de lene sau de cine știe ce capriciu, pusese viitorului său coleg patru-cinci întrebări bruște, la care domnul Grandet, nu prea obișnuit să i se vorbească atît de limpede, răspunse prin fraze pe care le socotea bine meșteșugite. Generalul însă, care nu putea suferi frazeologia, mai întîi pentru că e nesuferită, iar apoi pentru că nu știa să ticluiască o singură frază, îi întorsese spatele.

„Omul dumitale nu-i decît un prost!” Domnul Grandet se întorsese acasă palid și disperat. În ziua aceea nu se mai simți epulit să se asemuiască cu Colbert, înzestrat fiind cu atîta tact încît să înțeleagă că dispăcuse cu totul generalului ; e drept că grosolănia bătrînului general, hot, plictisit și plin de fiere, fusese proporțională cu vioiciunea tactului domnului Grandet.

Acesta își împărtăși nenorocirea soției sale, care îl coplesîi cu lingușiri, încredințîndu-se însă în același timp că domnul Leuwen o înșelase. Își disprețuia, ce e drept, soțul, așa cum îi stă bine oricărei femei cinstite, dar nu-l disprețuia suficient. „Gare-i meseria lui, își spunea, de trei ani încoace ? E bancher și colonel în Gardă Națională. Ei bine, ca bancher cîștigă bani, iar în calitate de colonel e viteaz. Gele două meserii se ajută reciproc : în calitate de colonel obține avansări în ierarhia Legiunii de Onoare pentru unii conducători ai Băncii Franței sau ai Sindicatului agenților de schimb, care-i împrumută din cînd în cînd un milion sau două pentru treizeci și șase de ore, ca să urce sau să coboare cursul. Domnul conte de Vaize exploatează Bursa prin mijlocirea telegrafului, întocmai ca și domnul Grandet prin urcarea cursului. Doi-trei miniștri fac ca domnul de Vaize, iar stăpînul lor, al tuturor nu se dă în lături și Uneori îi și ruinează, așa cum a pătîit-o bietul Castel- fulgens. Soțul meu are față de aceștia totîi avantajul de a fi un colonel foarte viteaz.”

Doamna Grandet nu credea că lumea își dă seama de uricioasa manie a soțului ei greoi de a face spirite : adevărul e că niciodată vreun om n-a fost înzestrat de natură cu o imaginație mai calmă față de tot ce nu era ban sunător, cîștigat sau pierdut printr-o cotă de schimb. Tot ce se spunea i

se părea totdeauna, ca unui adevărat negustor vorbărie menită să-l îmbrobodească pe cumpărător.

De patru-cinci ani de când domnul Grandet, iritat de luxul domnului Thourette, dădea recepții frumoase, doamna Grandet nu-l vedea decât înconjurat de lingușitori. într-o zi, un biet cocoșat mărunțel, om deștept, sărac și nu prea bine îmbrăcat, domnul Gambert, îndrăznise să fie de altă părere cu privire la frumusețea mai mare sau mai mică a catedralei din Auch, domnul Grandet îl gonise pe loc cu o grosolănie — triumf barbar al arginților asupra sărăciei — care o jignise chiar și pe doamna Grandet. După câteva zile, ea îi trimise, print-o scrisoare anonimă, sub pretextul achitării unei datorii, cinci sute de franci bietului Gamont, care după trei luni, lipsit fiind de demnitate, primi să fie invitat din nou la un dineu de către domnul Grandet.

Când domnul Leuwen îi spuse doamnei Grandet adevărul, atenuat, bineînțeles, asupra vidului, banalității și împoțtonării răspunsurilor domnului Grandet date bătrînului general, doamna Grandet îi dădu a înțelege, cu un dispreț rece, care se potrivea de minune cu frumusețea ei, că e convinsă că el a înșelat-o.

Domnul Leuwen se purtă ca un tinăr; fu disperat de această învinuire, și trei zile în șir se strădui numai și numai să-și dovedească nevinovăția față de doamna Grandet. Afacerea se mai complică și prin faptul că regele, care de vreo cinci-șase luni devenea din ce în ce mai ostil hotărârilor decisive, își trimisese fiul la ministrul de finanțe ca să mijlocească împăcarea acestuia cu bătrînul general, rezervîndu-și dreptul, dacă împăcarea nu i-armai conveni, să-și dezavueze fiul și să-l surghiunească la țară.

Împăcarea reușise, întrucît bătrînul general era foarte interesat ca o anumită furnitură de cai să fie complet achitată înainte de ieșirea lui din minister.

Domnul Salomon C..., inițiatorul acestei afaceri, stipulasă prevăzător ca suta de mii de franci depuși de fiul generalului și beneficiile ce i se cuvin acestuia să-i fie plătite numai cu fondurile provenite din *ordonanța soldat*, semnată de ministrul de finanțe. Regele era la curent cu speculația asupra cailor, dar nu și cu acest amănunt, pe care-l află datorită unui spion mărunț de la Ministerul de Finanțe, care-și adresa rapoartele surorii sale.

Umilit și furios că nu știuse lucrul acesta mai dinainte, era cît pe-acî, în minia lui, să dea domnului Le C..., șeful poliției sale particulare, comanda unei brigăzi din Alger. Politica regelui față de miniștrii săi ar fi fost cu totul alta dacă ar fi

fost sigur că-l poate ține pe general strâns legat încă două săptămîni.

Nesînd nimic despre acest amănunt, domnul Leuwen interpretă răgazul acesta de două săptămîni ca un nou semn de sfială sau chiar de slăbiciune a regelui, deși nu îndrăzni să-împărtășească acest prepus doam- dei Grandet. Socotea, din principiu, că anumite lucruri nu trebuie spuse femeilor niciodată.

Din aceasta rezultă că, vorbind cu o sinceritate și o bună-credință desăvîrșite, minus acest amănunt, cu doamna Grandet, căreia teama cea mai vie, în acea împrejurare, îi ascuțea mintea, ea îl bănuie de nesinceritate.

Domnul Leuwen își dădu scama de bănuială. În disperarea sa de om cinstit, vie și violentă, ca toate senzațiile lui, domnul Leuwen, neîndrăznind să adîncească anumite subiecte față de soția sa, după masa de seară în familie, plecă devreme la Operă, îl luă pe Lucien cu dînsul și trase cu grijă zăvorul la ușa lojii.

Cu aceste precauții, se încumetă să-î povestească cu de-amănuntul și cît mai simplu tîrgul încheiat cu doamna Grandet.

Domnul Leuwen credea că vorbește cu un om politic, dar dădea el însuși dovadă de o stingăcie greoaie. Lucien fu adînc rînit în vanitatea lui, întrucît eroul nostru, deosebindu-se întru totul de eroii unui roman de bun-gust, nu-i de loc absolut desăvîrșit, nu-i nici măcar desăvîrșit pur și simplu. S-a născut la Paris, așadar are înțile impulsii ale vanității neîncăput de puternice.

Vanitatea aceasta uriașă, pariziană, nu era însă împerechecată cu tovarășa ei vulgară, cu prostia de a crede că e în stăpînirea unor însușiri ce-i lipsesc. În privința lipsurilor lui se judeca chiar sever. De pildă, își spunea : „Sînt prea simplu, prea sincer, nu știu să-mi ascund suficient plictiseala și mai ales rubinea pe care o simt ca să obțin vreodată succese însemnate pe lîngă femeile de societate”.

Deodată și pe neașteptate, doamna Grandet, cu ținuta ei de regină, cu frumusețea ei cea rară, cu imensa ei bogăție, cu purtarea ei ireproșabilă, adusesse o strălucită dezmîntare acestor prevederi filozofice, dar triste.

Lucien se bucura din plin de norocul acesta. „Succesul meu nu se va repeta niciodată, își spunea, niciodată nu voi reuși, neîndrăgostit fiind, pe lîngă o femeie foarte virtuoasă și cu o situație deosebită în lume. Nu voi mai avea niciodată succes, dacă voi mai avea, decît, după cum îmi spune Ernest, datorită mijlocului banal și vulgar al *contagiunii în iubire*. Sînt prea

ageamii ca să pot seduce pe cineva, fie chiar și o grizetă.
După o săptămână, ori mă plictisesc și las totul baltă, ori îmi place prea mult, ea își dă seama și-și bate joc de mine. Dacă biata doamnă de Chasteller m-a iubit, așa cum îmi vine uneori să cred, și dacă m-a iubit mai ales după greșeala comisă cu acel odios locotenent-co-lonel de husari, atât de vulgar, atât de banal, atât de dezgustător ca rivalul, asta nu s-a datorat talentului meu, ci pur și simplu faptului că o iubeam nebunește... așa cum o iubesc și acum.”
Lucien se opri o clipă. Vanitatea lui era atât de jignită în momentul acela, încât avea, în legătură cu iubirea, mai curînd amintirea ei recentă decît conștiința actualității ei.
Chiar în clipa cînd aventura cu doamna Grandet începea să-i placă nespuse de mult lui Lucien, cele spuse de tatăl său făcuseră să se năruie tot edificiul mulțumirii de sine. Cu un ceas înainte își spunea încă : „Ernest se va fi înșelat și el o dată cînd mi-a prezis că nu voi cuceri niciodată o femeie din lumea bună, fără s-o iubesc, pe altă cale decît prin milă, lacrimi și tot ceea ce [numește] acest chimist cobîtor *calea umedă*.” Vorba revelatoare a tatălui său, urmînd după o zi de izbîndă, îl cufundă în amărăciune.
Din exces de vanitate, reuși să rămînă nepătruns ochiului ager și scrutător al tatălui său, care-l privea țintă : își ascunse, față de zeflemistul acela neîndurător, cruda-i dezamăgire. Domnul Leuwen ar fi fost foarte bucuros să-și descifreze fiul. Știa din experiență că același fond de vanitate care ascute durerile de acest fel e o garanție a caracterului lor trecător. Dimpotrivă, se temea grozav de pasiunea inspirată de doamna de Chasteller. Nu reuși să pătrundă adevărul și aprecie în fiul său pe omul politic care înțelege perfect situația regelui față de miniștrii săi, neexagerînd nici agerimea șiretă a uneia din părți, nici slugărnicia celeilalte, slugărnicie care se trezește totuși sub sfîcchiul usturător al glumei pariziene.
După trecere de un minut, domnul Leuwen nu mai era preocupat decît să-l facă pe Lucien să înțeleagă bine rolul pe care avea să-l joace pe lîngă doamna Grandet ca s-o convingă că el, Leuwen-tatăl, nu o înșelase nicidecum și că tot răul se trăgea de la mintea greoaie a domnului Grandet; și că el, Leuwen, se angaja să dregă lucrurile.
Din fericire pentru eroul nostru, după o ședință de o oră, domnul * * * veni în vizită la tatăl său.
— Te duci în piața Madeleine, nu-i așa ?
— Desigur, răspunse Lucien cu o sinceritate de ieziut.
C a p i t o l u l LXXX

într-adevăr, porni în goană spre piața Madeleine, singurul loc din preajmă unde, în momentul acela, putea găsi oarecare liniște și siguranța de a nu fi tulburat de nimeni ; căci devenise un personaj de oarecare importanță și i se făcea curte.

Acolo, preț de o oră, se plimbă pe dalele trotuarelor deșarte, avînd tot răgazul să-și spună și să-și repete : „Nu, n-am cîștigat un lucru greu de dobîndit; da, sînt un nătărău, incapabil să obțin o femeie prin inteligența mea și s-o cuceresc altfel decît prin banala metodă a *contagiumi iubirii*. Da, tatăl meu e ca toți tații, lucru pe care nu-l băgasem de seamă pînă acum : cu mult mai multă inteligență și chiar cu mai multă simțire decît alții, vrea totuși să mă facă fericit în *felul lui*, iar nu într-al meu. Ca să slujesc această pasiune a altuia, mă tîmpesc de opt luni de zile cu munca de birou cea mai obositoare și, de fapt, cea mai stupidă. Căci celelalte victime ale fotoliului de saftian sînt cel puțin niște ambițioși, ca micul Desbacs, de pildă. Frazele enfatice și convenționale pe care le scriu cu variații și cu buna intenție de-a înfricoșa vreun prefect care tolerează o cafenea liberală în orașul său, sau ca să-i fac o mare bucurie altuia care, fără să se compromită, a știut să cucerească juriul și să trimită la închisoare un gazetar, aceștia le găsesc frumoase, potrivite, *guvernamentale*.. Nici nu le trece prin minte că cel care le semnează nu-i decît un pungaș. Un prost ca mine, suferînd de de-j licatețe, trage însă ponoascele meseriei și nu gustă din plăcerile ei. Fac, fără să-mi placă, lucruri pe care le socotesc și dezonorante, și stupide. Și, mai curînd sau mai tîrziu, vorbele astea plăcute, pe care mi le spun acum, voi avea plăcerea să le aud rostite cu glas tare și în public, ceea ce va fi foarte măgulitor. Căci, în definitiv, afară de cazul cînd prea multă inteligență ucide, cum spun femeile simple, n-am decît 24 de ani și, cu cugetul curat, cît va mai putea dăinui această sandramă de pungașii nerușinate ? Cîinci ani, zece ani, douăzeci de ani ? Probabil zece ani. Cînd voi fi abia de 40 de ani și va avea loc o reacțiune împotriva tuturor pungașilor ăstora, voi juca rolul cel mai jalnic : biciul satirei, urmă el cu un surîs amar, mă va lovi pentru păcatele pe care le-am săvîrșit, fără să încere vreo plăcere :

...Si vous vous damnez, Damnez-vous doric au moins pour des peches aimables...
Dimpotrivă, Desbacs va juca rolul cel frumos, deoarece astăzi ar fi beat de fericire dacă s-ar vedea raportor la Consiliul de stat, prefect, secretar general. Eu nu pot vedea însă în domnul Lucien Leuwen decît un prost desăvîrșit, un moic

iremediabil. Nici noroiul de la Blois nu m-a putut trezi. Cine te va deștepta, nemernicule ? Aștepti să te pălmuești singur ? Are dreptate Coffe, sînt mai păcălit decît oricare din inimile vulgare care s-au vîndut stăpînirii. Ieri, vorbind despre Desbacs și consorții săi, nu mi-a spus oare Coffe, cu răceala lui neîndurătoare : «Nu-i disprețuiesc prea mult, pentru că, la urma urmelor, n-au ce minca» ? O avansare miraculoasă la vîrsta mea, la talentele mele și la situația tatălui meu în societate, ce alt sentiment mi-a stîrnit decît uimire fără plăcere : *Asta-i tot ?* A venit momentul să mă trezesc. Ce nevoie am eu de avere ? Un prînz de cinci franci și un cal nu-mi sînt de ajuns, și chiar mai mult decît îmi trebuie ? Restul e mai adesea corvoadă decît plăcere. Mai ales acum, cînd pot spune : «Nu disprețuiesc ceea ce nu cunosc», ca un filozof prost, în genul lui Jean-Jacques ¹. V-am gustat, succese mondene, surisuri, strîngeri de mină din partea deputaților de la țară și a subprefecților în concediu, bunăvoință grosolană în privirile unui salon întreg !... Am să vă înfîlțesc iarăși, peste un sfert de ceas, în foaietul Operei. Dar dacă, fără să mai trec pe la Operă, aș pleca, să mai zăresc singurul loc din lume unde e pentru mine puțină fericirii ?... în optsprezece ore pot fi pe strada Pompei

Ideea aceasta îl stăpîni timp de o oră. De cîtăva vreme, eroul nostru devenise mult mai îndrăzneț, văzuse îndecaproatemeiurile care-i determină pe oameni să acționeze.

Timiditatea de acest fel, care unui ochi pătrunzător îi vestește un suflet sincer și mare, nu putuse rezista la prima experiență a importantelor probleme de stat. Dacă și-ar fi frecat coatele de birourile tatălui său, ar fi rămas poate, toată viața lui, un om valoros, cunoscut ca atare de o persoană sau două.

îndrăzneția acum să creadă în primul său impuls și sa stăruie într-însul, pînă ce i s-ar dovedi că greșește. Datorită *ironiei* tatălui său, nu putea să se mulțumească cu simple pretexte.

„În fond, își spunea, n-am de cruțat decît inima mamei și vanitatea tatălui meu, care va uita, după o lună și jumătate, castelele sale din Spania pentru fiul său, care e prea de tot

¹ Jean-Jacques Rousseau. 356

țăranul de la Dunăre ' ca să facă dintr-însul ceea ce vrea : un om dibaci, care știrbește strașnic bugetul."

Cu ideile acestea bine fixate în mintea lui, ca niște noi adevăruri netăgăduite, Lucien ajunse la Operă. Muzica banală și pașii fermecători ai domnișoarei Eisler îl încântară și îl uimiră. își spunea vag că nu se va mai bucura multă vreme de lucrurile astea frumoase, și în felul acesta nu-l indispuneau. în timp ce muzica îi înaripa imaginația, rațiunea lut cerceta cu luare-aminte mai multe perspective ale vieții : „Dacă, făcând agricultură, n-aș veni în contact cu niște țărani punguși, pe care preotul îi află împotriva mea, cu un prefect, care-mi sustrage ziarul de la poștă (cum îi dădusem a înțelege, mai zilele trecute, prostănaclui de prefect de * * *), ar fi un gen de muncă ce mi-ar plăcea... Să trăiesc la moșie cu doamna de Chasteller și să scot din recoltă douăsprezece sau cinci-; sprezece mii de franci necesari luxului nostru modest!... Ah ! America !... Acolo nu-s perfecți ca domnul de Seranville", gândi trecînd în revistă toate vechile lui idei despre America și domnul de La Fayette. Cînd îl vedea, în fiecare duminică, pe domnul de La Fayette la domnul de T...¹, își închipuia că americanii ar avea cu toții bunul lui simț, onestitatea, înalta lui înțelepciune, precum și eleganța purtărilor sale. Fusese însă crunt dezamăgit; acolo domnește majoritatea, alcătuită în mare parte din poporul de jos. „La New York, carul statului a căzut într-o cu totul altă rutină. Sufragiul universal domnește ca un tiran, dar ca un tiran cu mi- nile murdare. Dacă nu sînt pe placul cizmarului meu, acesta răspindește pe socoteala mea o calomnie care mă supără, așa că trebuie să-mi măgulesc cizmarul. Oamenii, în loc să fie cîntăriți, sînt numărați, și votul meseriașului celui mai grosolan are aceeași greutate ca și votul lui Jefferson culegînd uneori mai multe simpatii. Clerul îi îndobitoceste mai rău ca la noi: poruncește într-o duminică dimineața călătorului cu diligența să coboare, întrucl, călătorind duminica, face muncă de rob și cade la mare păcat... Grosolănia aceasta generală și sumbră m-ar înăbuși... în sfîrșit, voi face Bathil- dei în voie..."

2 Eroul unei fabule a lui La Fontaine, prototipul omului din-

1 E vorba de salonul lui *Destutt de Tracy*; unde Stendhal în- tîlnise de nenumărate ori, în timpul Restaurapiei, pe La Fayette, fiată de care nutrea o mare admirație.

Stăruind îndelung asupra acestui gând, care-l umplu în cele din urmă de uimire și se simți fericit găsind că-i afit de adine înrădăcinat în mintea lui.

„Sint aşadar sigur că o voi ierta ! Nu-i o iluzie.” Iertase pe de-a-ntregul greşala doamnei de Chasteller. „Aşa cum e, e pentru mine singura femeie din lume... Cred că e mult mai delicat să n-o las să bănuiască niciodată cum că aş cunoaşte urmările slăbiciunii ei pentru domnul de Busant de Sicile. Dacă va voi, îmi va spune... Munca asta stupidă de birou îmi dovedeşte cel puțin că sint capabil să-mi câștig existența, la nevoie, pentru mine și pentru soția mea. «Cui i-ai dovedit asta ? întreabă partea adversă, și la această obiecție Lucien încremeni. Oamenilor ăstora, pe care nu-i vei mai vedea niciodată și care de îndată ce-i vei părăsi te vor calomnia !...» Ei nu, zău, mi-am dovedit-o mie, asta-i esențialul, ce-mi pasă de părerea cetui aceleia de semi- pungași care privesc cu gura căscată Crucea Legiunii de Onoare și avansarea mea rapidă ? Nu mai sint tină- rul sublocotenent de lăncieri în drum spre Nancy ca să-și ajungă regimentul, robii încă nenunțateelor mici slăbiciuni ale vanității, care mă revoltam la cuvintele usturătoare ale lui Ernest Develroy : «Fericit că ai un tată care-ți dă piinea !» Bathilde mi-a spus cuvinte adevărate. M-am comparat, din porunca ei, cu sute de oameni, și dintre cei mai vrednici... Voi face ca toată lumea, voi înlătura moralitatea din acțiunile mele oficiale. Ei bine, știu că pot munci de două ori mai mult decât șeful de birou cel mai greoi, și prin urmare cel mai prețuit, chiar și cînd e vorba de o misiune pe care o disprețuiesc și care la Blois m-a acoperit cu un noroi poate binemeritat.”

Lucien era oarecum fericit de asemenea gânduri ; sunetele orchestrei, bărbătești și viguroase, pașii minunați, plini de grație ai domnișoarei Eisler îl distrăgeau din cînd în cînd de la gîndurile lui, dîndu-le un farmec și o vigoare seducătoare. Mai cercasă era însă imaginea doamnei de Chasteller, care-i stăpînea viața în fiecare clipă.

Împletirea gîndurilor și a iubirii făcu din finalul acestei serii petrecute într-un colț de lîngă orchestră unul din ceasurile cele mai plăcute din viața sa. Cortina căzu însă.

Să se întoarcă aca’să și să întrețină o convorbire amabilă cu tatăl său, însemna să revină iarăși, și în chipul cel mai neplăcut, în lumea reală, și, să spunem cu tot curajul, într-o lume plicticoasă.

„Nu trebuie să mă întorc acasă pînă la ora 2 noaptea dacă vreau să mă feresc de dialogul cu tata !”

Lucien intră într-un hotel cu odăi mobilate cu luna, alese un apartament mic, plăti, dar i se cerură în mod stăruitor actele de identitate. Se înțelese cu hotelierul, asigurându-l că nu se va culca acolo noaptea aceea și ca-și va prezenta actele a doua zi.

Se plimba încântat în micul său apartament, frumos mobilat, spunându-și „Aci sint liber”. Se înveseli ca un copil la gîndul numelui de împrumut pe care și-l va lua în acel hotel. „Îmi voi ticlui un nume fals, ca să-mi asigur cît mai bine libertatea. Aici, își spunea, plimbîndu-se cu multă plăcere, voi fi cu totul la adăpost de veșnica sollicitudine a tatii și a mamei.”

Da, cuvîntul acesta grosolan fu rostit de croul nostru, și-mi pare rău nu de el, ci de firea omenească.

Ceea ce dovedește că instinctul libertății zace în toate inimile și că nu poate fi jignit fără consecințe grave în toate acele țări în care, datorită ironiei, s-a rupt vraja prostiilor.

După o clipă, Lucien își reproșă vehement cuvîntul grosolan față de mama sa, dar, în definitiv, fără să-și dea seama, această excelentă mamă atenase și ca desigur la libertatea lui. Doamna Leuwen credea cu toată convingerea că procedase cît mai delicat și cu toată dibăcia posibilă nerostind niciodată numele doamnei de Chasteller. Dar un sentiment mai pătrunzător decît inteligența parizienei, recunoscută ca superlativă, dăduse lui Lucien certitudinea că mama lui o ura pe doamna de Chasteller.

„Însă, își spunea el, sau mai degrabă simțea, fără să-și mărturisească, mama nu trebuie nici s-o iubească, nici s-o urască pe doamna de Chasteller ; *trebuie să-l ignore existența.*”

E de la sine înțeles că în această stare de spirit Lucien nu se simți ispitit să se ducă și să se înăbușe printre ideile greoaie din salonul doamnei Grandet și nici să se expună stringerilor ei de mină. Era însă așteptat cu neliniște în acel salon. Vălul sumbru care întunea uneori însușirile plăcute ale lui Lucien, reducîndu-l cel puțin în aparență în ochii doamnei Grandet la rolul unui filozof rece, revoluționase acea femeie pînă atunci înțeleaptă și ambițioasă.

„Nu-i amabil, își spunea, dar e cel puțin perfect sincer.”

Cuvîntul acesta însemnă primul pas către un sentiment pe care nu-l cunoscuse pînă atunci și pe care nici nu-l credea cu puțință.

C a p i t o l u l I/XXXI

Lucien mai avea prostul obicei și marea imprudență de a fi natural în intimitate, chiar cînd aceasta nu pornea din

adevărată iubire. I s-ar fi părut de neiertat să se prefacă față de o ființă la care petrecea patru ore pe zi.

Cusurul acesta, la care se adăuga și înfățișarea lui naivă, fusese mai întâi luat drept prostie, dar mai apoi îi atrase uimirea și după aceea interesul doamnei Grandet, lucru de care Lucien s-ar fi lipsit, în persoana doamnei Grandet nu era numai femeia ambițioasă, înzestrată cu multă judecată și urmărind cu grijă realizarea proiectelor ei, ci și o inimă de femeie care nu iubise încă până atunci. Caracterul firesc al lui Lucien părea foarte ridicol alături de o femeie de 26 de ani, dominată de cultul considerației și al ploconirii în fața privilegiului, care atrage clupă sine sprijinul opiniei aristocratice. Întâmplător însă, din partea unui bărbat al cărui suflet naiv, străin oricăror șiretlicuri vulgare, împrumuta tuturor gesturilor lui o culoare de singularitate și de noblețe deosebită, firescul acesta era tot ce putea fi mai calculat ca să stimească un sentiment neobișnuit într-o inimă ațit de uscată până atunci.

Vom mărturisi că, după o jumătate de oră de vizită, Lucien vorbea puțin și nu prea bine dacă nu îndrăznea să-și permită a spune tot ce-i trecea prin minte.

Obiceiul acesta, antisocial la Paris, îi scăpase până în acea epocă a vieții lui, deoarece, cu excepția doamnei de Chasteller, nimeni nu fusese intim cu Lucien, iar el nu-și prelungise niciodată vizitele peste douăzeci de minute.

Vizitele pe care i le făcea doamnei Grandet scoaseră la iveală acest grav defect, cel mai nimerit dintre toate să dea peste cap norocul unui bărbat. Oricât s-ar fi silit, Lucien era cu totul incapabil să-și ascundă o schimbare de dispoziție, iar în fond avea un caracter cât se poate de schimbăcios.

Defectul acesta, ascuns în parte prin purtării⁶ cele mai nobile și cele mai simple ale unei politeți alese, pe care o deprinsese de la o mamă inteligentă, păru-se odinioară fermecător în ochii doamnei de Chasteller. Fusese o noutate incântătoare pentru ea, obișnuită cu egalitatea aceea de caracter, capodoperă a ipocriziei denumite astăzi „o educație desăvârșită” la persoanele prea nobile și prea bogate, educație care lasă un fond de uscăciune de nelecuit în sufletul care o practică, precum și în acela al partenerului său.

Lui Lucien amintirea unei idei scumpe, o zi cu nori sumbri, bîntuită de vîntul de miazănoapte, descoperirea neașteptată a unei noi mișelii, sau cutare eveniment tot ațit de obișnuit îi erau de ajuns ca să-l transforme în alt om, împotriva acestei nefericiri caraghioase și ațit de rare în veacul nostru, aceea de

a lua lucrurile în serios, nu întâlnise în viața lui decât un singur corectiv : să stea închis într-o cămăruță cu doamna de Chasteller, avînd deplina siguranță că ușa e bine păzită și că nu se va deschide pentru nici un nepofit care-ar fi putut apărea pe neașteptate.

După asemenea precauții, să recunoaștem, ridicole pentru un locotenent de Jăncieri, era, atuftei, mai amabil poate ca oricînd. Dar precauțiile astea delicate, pe măsura unui spirit bolnav și deosebit, riu ie putea nădăjdui din partea doamnei Grandet, său i s-ar fi părut nepotrivite și odioase. Din pricina aceasta era adeseori tăcut și absent. Dispoziția aceasta se agrama datorită și mentalității — nu prea încurajatoare pentru un suflet nobil — persoanelor care alcătuiau anturajul obișnuit al acestei celebre femei.

Cu toate acestea, era așteptat cu nelinește în acel salon. În primul ceas ai serii, care răvășise sufletul lui Lucien, doamna Grandet domnise ca de obicei. Apoi fusese cuprinsă de uimire, iar după aceea, de cea mai vie minie. Nu era preocupată, clipă de clipă, decât de Lucien. O astfel de statornicie era pentru ea un lucru nemaipomenit. Starea în care se simțea umplea -oarecum de uimire, era însă ferm convinsă că numai mîndria sau onoarea jignita era unica pricină a stării aceleia îngrozitoare prin care trecea.

Cu răsufllarea tăiată, cu ochii încremenți între pleoapele-i contractate și imobile, ca sub efectul unei dureri fizice, punea întrebări scurte fiecăruia dintre deputații, *pairii* sau bugetivorii care soseau unul cîte unul în salomul ei. Nu îndrăznea să rostescă față de nimeni numele asupra căruia i se concentrase toată luarea-aminte în seara aceea. Și deseori era nevoită să poarte cu domnii aceia conversații nesiîrșite, în speranța permanentă că s-ar putea ivi și numele domnului Leuwon-fiul, ca o circumstanță accesorie.

Principele moștenitor anunțase o partidă de vînă- toare în pădurea de la Compiegne, unde era vorba să se hăituiască niște căprioare. Doamna Grandet știa că Lucien pariasc cinci sute de franci contra o mie patru sute că înțlia căprioară va fi doborîtă la mai puțin de douăzeci și unu de minute după apariție. Lucien fusese introdus în societatea aceea atît de înaltă datorită trecerii bătrînului general, ministrul de război. Nu exista pe atunci distincție mai măgulitoare pentru un tînăr legat de clasa stăpînitoare sau orientat militarist. Ce ghelir bugetar i-ar fi fost refuzat însă, peste zece ani, bărbatului care vîna, ca al zecelea, cu prin-

cipele moștenitor ? Acesta nu admitea decât zece persoane, deoarece unul din oamenii de literă din cercul său descoperise că monseniorul, fiul lui Ludovic al XIV-lea și Delfin al Franței, nu accepta decât numărul acesta de curteni la vânătorile lui de lupi.

„Nu cumva, își spunea doamna Grandet, principele moștenitor va fi anunțat pe neașteptate că vrea să primească în seara asta pe viitorii vînători de căprioare ?” Dar bieții deputați și *pairs* pe care-i primea ea se gîin- deau la bani și nu prea erau din lumea cu care se încerca refacerea unei Curți ca să fie în curent cu asemenea lucruri. Reflectînd astfel, doamna Grandet renunță să afle adevărul de la domniile-lor. „În orice caz, își spunea, nu era de datoria lui să-și facă apariția numai cinci minute, sau să trimită măcar un bilet ? Purtarea asta e îngrozitoare.”

Bătu ora 11, unsprezece și jumătate, miezul nopții; Lucien nu se iva. „A, voi căuta să-l lecuiesc de ademența impoliteje !”

Își spuse doamna Grandet leșiri- du-și din fire.

În noaptea aceea somnul nu se apropie de pleoapa ei, cum îi spune oamenii care știu să scrie... Roasă de minie și de disperare, căuta o distracție în . ceea ce curtenitorii ei prieteni numeau studiile ei istorice. Camerista începu să-i citească *Memoriile* doamnei de Motteville¹, care, pînă deunăzi, i se păreau a fi manualul femeii din lumea mare. Aceste memorii dragi i se părură în noaptea aceea lipsite de orice interes. Trebui să recurgă la romane, împotriva cărora, de opt ani de zile, doamna Grandet tuna și fulgera în salonul ei.

¹ Motteville, Françoise de (1621—1689), autoarea unui volum de memorii intitulat *Memoires pour servir à l'Histoire de Anne d'Autriche depuis 1615 jusqu'en 1666* (Memorii pentru a sluji . Istoriei Annei de Austria, din 1615 pînă în 1666).

În tot timpul nopții,, doamna Trublet, camerista ei de încredere, fu silită să urce în biblioteca de la etajul al doilea, ceea ce i se părea foarte anevoios, și aduse, succesiv, mai multe romane. Neplăcându-i însă nici unul și coborînd din ce în ce mai jos, sublima doamnă Grandet, care simțea o adevărată repulsie față de Rousseau, trebui să recurgă la *Noua Eloiză*. Tot ce poruncise să i se citească la începutul nopții i se părea rece, plicticos, necorespunzător cu gândurile ei.

Se nimeri ca emfaza cam pedantă care-i îndemna pe cititorii mai delicatși să închidă cartea aceasta să fie tocmai pe măsura sensibilității burgheze și de dată recentă a doamnei Grandet. Cînd zări zorii zilei printre crăpăturile obloanelor, o concedie pe doamna Trublet. Se gîndise tocmai că va primi, dis-de-dimineață, o scrisoare de scuze. „Mi se va aduce scrisoarea pe la ora 9 și-i voi răspunde așa cum se cuvine.” Liniștită oarecum de ideea răzbunării, adormi în sfîrșit, potrivit cuvintele pentru biletul ei de răspuns.

Pe la ora 8, însă, doamna Grandet sună nerăbdătoare, bănuind că s-a făcut ora prinzului.

— Scrisorile ! Jurnalele mele ! strigă ea prost dispusă.

Se sună după portar, care sosi ținînd în mînă doar cîteva plicuri murdare, în care se aflau ziarele. Ce contrast față de biletușul frumos, atît de elegant și*He bine împăturit, pe care ochiul ei însetat îl căuta printre aceste jurnale ! Lucien era neîntrecut în arta de-a împături biletele și poate că la talentul acesta atît de elegant al lui se arătase doamna Grandet deosebit de simțitoare.

Dimineața trecu în elaborarea unor proiecte de uitare și chiar de răzbunare, dar doamnei Grandet i se păru totuși fără sfîrșit. La prînz își teroriza servi to-

rii și soțul Văzându-l vesel, îi înșiră, plină de răutate, tot ce aflate în legătură cu gafa lui față de generalul ministru de război. Domnul Leuwen nu-i încredinșase însă lucrurile astea decît sub pecetea tainei.

Bătu ora 1, unu și jumătate, 2 ! Caracterul ciclic al bățăilor, care îi amintea doamnei Grandet cruda noapte pe care o petrecuse, o exasperă. Rămase multă vreme ca ieșită din firg. Deodată — cine și-ar fi închipuit un asemenea lucru din partea unui caracter stăpînit de vanitatea cea mai copilărească ? — se gîndi să-i scrie lui Lucien. Se zbătu un ceas întreg în luptă cu îngrozitoarea ispită: *să scrie ea cea dinții*. Pînă la urmă cedă, neascunzîndu-și însă întreaga grozăvie a gestului.

„Ce avantaj îi voi da asupra mea ! Și cîte zile severe vor trebui ca să-l fac să uite părerea pe care și-o va face asupra-mi la vederea bilețului ! În definitiv, însă, spuse amorul, luînd masca paradoxului, ce înseamnă un amant ? E o unealtă de care te freci ca să obții plăcere.” Ei bine, în clipa asta, singura plăcere pe care mi-o poate dărui acest domnișor e aceea de a-i scrie. Ce-mi pasă de impresia lui ? A mea va fi plăcută, își spuse cu o bucurie sălbatică, și altceva nici nu mă interesează !” Ochii ci erau superbi în clipă aceea.

Doamna Grandet ticlui o scrisoare care nu o mulțumi, apoi a doua, a treia. În sfîrșit, expedie a șaptea sau a opta : „Soțul meu, domnule, are să vă comunice ceva. Vă așteptăm, și ca să nu așteptăm mereu, ck toate că ne-am dat întîlnire, bizuindu-mă pe seriozitatea dumneavoastră, am luat hotărîrea să vă scriu.

Primiți complimentele mele,

Ah gu s t in e Grandet P-S. Veniți înainte de ora 3.” însă în momentul trimiterii scrisorii acesteia, apreciată ca mai puțin imprudentă și, mai ales, mai puțin umilitoare pentru vanitatea ei, trecuse de ora două și jumătate. Valetul personal al doamnei Grandet îl găsi pe Lucien stînd foarte liniștit la biroul lui ministerial, dar, în loc să se ducă la ea, el îi scrisese :

1 însemnarea marginală a autorului : „De pus aceasta la moral. Știi onest.” în ediția H. Martineanu, textul continuă astfel : „D. Cuvier îmi spunea : «Pisica dumitale nu te mîngîie, se miî- glic de dumneata». în acest sens felin trebuie interpretată fraza precedentă, ușor echivocă.”

„Doam?iă,
Sint de două ori nefericit: nu pot avea onoarea să vă înfățișez
respectele mele nici în dimineața aceasta, și poate nici
diseară. Sint pironit la birou de o lucrare urgentă, în care din
imprudență m-am angajat. Știți că, în calitate de funcționar
respectuos, n-aș vrea, pentru nimic în lume, să-mi supăr
ministrul, care nu va înțelege niciodată importanța jertfei întru
împlinirea datoriei, neprezentindu-mă la ordinele domnului
Grandet și ale dumneavoastră.
Binevoiti a primi din nou asigurarea devotamentului celui mai
respectuos,
Lucien Leuwen”
Doamna Grandet calcula de douăzeci de minute, timpul
absolut necesar lui Lucien ca să alerge la picioarele ei. Trăgea
cu urechea ca să audă urutul roților de la cabrioleta lui, cu
care începuse să se deprindă. Deodată, spre marea ei mirare,
servitorul ei bătu la ușă și-i înmână biletul lui Lucien.
La vederea biletului, furia doamnei Grandet se trezi iarăși;
trăsăturile i se zgîrciră și aproape simultan fața

ei deveni stacojie. „N-are nici măcar scuza absenței de la birou. Cum adică, a văzut scrisoarea mea, și în loc să alerge la picioarele mele, îmi scrie ?!”

— Ieși, spuse valetului, cu o privire care-l umplu *de* spaimă. „Prostuțul ăsta se poate răzgîndi, va veni peste un sfert de oră, își spuse; e mai bine să vadă că scrisoarea nici nu i-a fost deschisă... Ar fi și mai bine, însă, gîndi după cîteva clipe, să nu mă găsească acasă.”

Sună și porunci să se înhamе caii la trăsura.

Se plimba frământîndu-se; biletul lui Lucien era pe o mescioară, lîngă fotoliul ei, și ori de cîte ori trecea pe lîngă ea, se uita, fără voia ei, la bilețel.

Fu anunțată că trăsura e gata. Cînd servitorul ieși, se aruncă asupra scrisorii și o deschise /ai o mișcare furioasă, fără să-și fi permis, ca să spunem așa, asemenea faptă. Capacitatea politică era mai slabă decît femeia cea fină.

Scrisoarea lui atît de rece o înnebuni pe doamna Grandet.

Vom face observația, ca să scuza_m puțințel o atare slăbiciune, că la cei 26 de ani ai ei nu iubise niciodată. își interzisese chiar și prietenile acelea galante care pot duce la iubire.

Acum iubirea se răzbuna și, de optsprezece ceasuri, orgoliul cel mai înrădăcinat, cel mai oțelit prin obișnuință se lupta cu inima acestei doamne Grandet, a cărei ținută era atît de impunătoare și al cărei nume era atît de onorat în analele virtuții contemporane.

N-a fost furtună sufletească mai dureroasă : la fiecare nouă criză provocată de durerea-i chinuitoare, sărmanul orgoliu era înfrînt și pierdea terenul. Era prea multă vreme de cînd i se supusese orbeste doamna Grandet și era plictisită de genul de plăceri pe care i-l dăruia.

Deodată, deprinderea aceasta sufletească a ei și cruda patimă, care-și disputau sufletul doamnei Grain- det, își uniră eforturile, o exasperară. Cum ! Să-și vadă ordinele ocolite, călcate, disprețuite de un bărbat ? „Nu știe, oare, cum să se poarte în lume ?” își spunea.

În sfîrșit, după două ore de chinuri sfișietoare — cu atît mai greu de îndurat cu cît le încerca înția dată, ea, femeia cea sătulă de măguli, omagii și onoruri din partea bărbaților celor mai cu vază din Paris — era cît pe-aci să triumfe orgoliul. Cobori din casă, nefericită la culme, și se sui în trăsura, silită de durerea care-i sfișia inima să umble de colo pînă colo. Abia instalată în trăsura, își schimbă părerea. „Dacă vine, n-are să mă găsească”, își spuse.

— Strada Grenelle, la Ministerul de Interne, spuse valetului. Se încumeta să-l caute pe Lucien la biroul lui.

Nu vru să privească situația în față. Dacă ar fi renunțat la această hotărâre, și-ar fi pierdut cunoștința.

Zăcea, distrusă de durere, într-un colț al trăsuri. Mișcarea silnică, întipărită de zguduirile trăsuri, o alina parcă, distrăgând-o oarecum.

C a p i t o l u l LXXXII

La intrarea doamnei Grandet în biroul lui, Lucien fu cuprins de cea mai vie indispoziție : „Așadar, femeia asta n-o să mă mai lase niciodată în pace ! Ma ia, desigur, drept unul din vameșii care o înconjoară. Ar fi trebuit să înțeleagă din biletul meu că nu vreau s-o văd !”

Doamna Grandet se aruncă într-un fotoliu, cu toată mindria unei persoane care, de șase ani încoace, aruncă în fiecare an o sută douăzeci de mii de franci pe piața Parisului. Această nuanță bănească îl izbi pe Lucien și nimici întru-insul orice simpatie. „Voi avea de-a face, își spuse, cu o băcăniță *care cere să i se achite datoria*. Va trebui să vorbesc limpede și tare, ca să mă înțeleagă.”

Doamna Grandet rămânea tăcută în fotoliu ; Lucien ședea nemșcat, într-o poziție mai mult birocratică decât galantă : mâinile îi erau rezemate pe brațul fotoliului, iar picioarele — întinse în toată lungimea lor. Avea fizionomia unui negustor *în pagubă*, fără umbra unui sentiment generos. Dimpotrivă, aparența unor simțiri aspre, strict juste, răutăcios egoiste.

După trecere de un minut, Lucien se rușină parcă. „A, dacă m-ar vedea doamna de Chasteller ! I-aș răspunde însă :

«Politețea ax travesti prea mult ceea ce ăș avea de spus acestei băcănițe mindre de omagiile deputaților ei de centru.»”

— E nevoie, domnule, îi spuse doamna Grandet, să vă rog să-l invitați pe ușier să se retragă ? •

Limbajul doamnei Grandet înnobila funcțiunile, potrivit obiceiului ei. Nu era vorba decât de un simplu om de serviciu, care, văzînd o doamnă frumoasă, cu echipaj propriu, intrînd cu un aer atît de tulburat, rămăsese, din curiozitate, să aște, chipurile, focul, care ardea de minune.

La îndemnul privirii lui Lucien, omul ieși. Tăcerea stăruia.

— Cum, domnule, spuse în sfîrșit doamna Grandet, nu sînteți mirat, încremenit, rușinat că mă vedeți aici ?

— Vă voi mărturis, doamnă, că nu sînt decît mirat de un gest atît de măgulitor, desigur, dar pe care nu-l merit.

Lucien nu se putuse sili într-atît incît să rostească vorbe hotărît nepoliticoase, însă tonul cu care spusese acele cuvinte n-avea nimic dintr-un reproș pasionat, dîndu-le o nuanță de insultă rece. Jignirea sări în ajutorul doamnei Grandet, întărîndu-i curajul șovăitor. Întîia dată în “viața ei era timidă,

sufletul ei, atât de uscat și rece, încerca de câteva zile simțiri duioase.

— Măi se părea, domnule, reluă cu vocea vibrantă de emoție, dacă am înțeles bine asigurările, uncori nesfârșite, privitoare la înalta dumneavoastră virtute, că aveți pretenția de-a fi un om onest.

— Pentru că îmi faceți cinstea să vorbiți despre mine, doamnă, vă voi mărturisi că încerc să fiu> drept și să-mi dau seama, fără a-mi face, iluzii, de poziția mea, precum și de poziția celorlalți față de mine.

— Dreptatea dumneavoastră apreciativă se va cobori oare pînă acolo încît 'să ia în considerație primejdia la care mă expune, în clipa de față, gestul acesta al meu ? Doaitina de Vaize poate să-mi recunoască livreaua.

— Tocmai, doamnă, pentru că-mi dau seama de primejdia gestului, nu știu cum s-o împac cu ideea pe care mi-am făcut-o despre înalta prudență a doamnei Grandet.

— De bună seamă, domnule, că ați împrumutat de la mine această rară prudență și ați *găsit util* să vă schimbați, în douăzeci și patru de ore, toate sentimentele a căror asigurare se reînnoia neconținut și mă importuna zilnic !

„Pe durnezeul meu, doamnă, gîndi Lucien, nu voi avea bunăvoința să mă las învins de această frazeologie vagă !”

— Doamnă, răspunse cu cel mai mare singe rece, sentimentele de care îmi faceți cinstea să vă amintiți au fost umblite printr-un succes pe care nu și l-au cucerit în mod exclusiv. Așa că sentimentele acestea au dispărut, rușinate de eroarea lor. înainte de asta, au obținut dureroasa certitudine ca nu-și datorau părelnicul lor triumf decît promisiunii foarte prozaice a unei recomandări pentru obținerea unui minister. Inima, pe care își închipuiau, cu totul nesăbuit, că ar putea-o îndupleca, a cedat pur și simplu înaintea unui calcul de ambiție, iar dragostea n-a fost decît o vorbă goală. în sfîrșit, mi-am dat seama că eram... înșelat; e o explicație, doamnă, pe care absența mea încerca să v-o cruțe. Acesta e felul meu de a fi om onest.

Doamna Grandet nu răspundea. „Ei bine, gîndi Lucien, vă voi răpi orice mijloc de a vă preface că nu înțelegeți.” Adăugă pe același ton :

— Cu oricîtă tărie sufletească ar îndura o inimă ce știe să aspire la situații înalte durerile care rezultă din sentimente vulgare, există un gen de nenorocire pe care o inimă nobilă o suportă cu greu, acela al unei greșeli de calcul. Or, doamnă, și spun asta cu părere de rău și numai pentru că mă siliți, poate

că v-ați... îngelat în rolul pe care înalta dumneavoastră înțelepciune binevoise a-l destina lipsei mele de experiență. Iată, doamnă, cuvintele neplăcute pe care doream să vi le crut, și, purtându-mă astfel, mă credeam un *om onest*. vă mărturisesc, dar mă urmăriți în ultimele mele poziții de apărare, în biroul acesta...

Lucien ar fi putut urma la nesfârșit asemenea justificare atât de lesnicioasă ; doamna Grandet era doborâtă. Durerile orgoliului ei ar fi fost sălbatice dacă, din fericire pentru dînsa, un sentiment mai puțin sec nu i-ar fi ușurat suferința.

La cuvintele fatale și prea adevărate de *recomandare pentru obținerea unui minister*, doamna Grandet își acoperise ochii cu batista. îndată, apoi, Lucien observă la ea unele mișcări convulsive care o silcau să-și schimbe poziția în imensul fotoliu aurit al ministerului.

Fără voce, Lucien deveni foarte atent. „Iată, fără-n- doială, își zise, cum răspund aceste actrițe pariziene la învinuirile fără replică." Totuși, fără voce, iarăși, era cam mișcat de imaginea, bine compusă, a celei mai mari nefericiri. Gorpul acesta, care se zbătea sub ochii lui, era, de altminteri, atât de frumos ! Doamna Grandet simțea în zadar că trebuia cu orice preț să curme vorbele acelea fatale ale lui Lucien, care avea să se irite progresiv de sunetul cuvintelor lui, luindu-și angajamente la care nici nu se gîndea, poate, la început. Trebuia așadar să-i răspundă într-un fel, nu avea însă puterea să vorbească.

Cuvîntarea aceasta a lui Lucien, care i se părea atât de lungă doamnei Grandet, se termină în sfîrșit, dar doamna Grandet socoti că se încheie prea curînd, deoarece trebuia să răspundă, dar nu știa ce să spună. Situația aceasta chinuitoare îi modifică felul de-a simți. Întîi își spunea, ca de obicei : „Ce umilîntă !" Apoi nu mai fu simțitoare la nenorocirile orgoliului, încercînd o durere "mult mai" sfîșietoare. Avea să-i lipsească ceea ce constituia, de cîteva zile, singura ei afecțiune în viață. Ge va face ea cu salonul și cu plăcerea de-a da serate strălucitoare, în care s-ar petrece și în care n-ar mai rămîne decît cea mai bună societate de la Gurtea lui Ludovic-Filip ?

Doamna Grandet găsea că Lucien are dreptate, vedea: cît de neîntemeiată e minia "ei, la care nu se mai gîndea, și, mergînd chiar și mai departe, îi lua partea lui Lucien împotriva ei înseși.

După o tăcere de mai multe minute, doamna Grandet își luă-batista de la ochi, și Lucien fu izbit de una din cele mai nemaipomenite schimbări de fizionomie din cîte văzuse vreodată. Pentru prima oară, cel puțin în ochii lui Lucien, fizionomia aceasta avea o expresie feminină. Lucien observa această schimbare, dar nu se simțea prea mișcat. în clipa

aceea, totul, tatăl său, doamna Grandet, Parisul, Ambiția, era lovit de aceeași afurisenie în fața lui. Sufletul lui nu putea fi mișcat decât la ceea ce se petrecea la Nancy.

— lini voi mărturisi greșelile, domnule, dar ceea ce mi se întâmplă e măgulitor pentru dumneata. Nu mi-am călcat niciodată îndatoririle decât pentru dumneata. Curtea ce-mi făcea mă flata, mă amuza, dar nu mi se părea primejdioasă. Am fost sedusa datorită ambiției, mărturisesc, și n-am cedat din iubire. Inima mea s-a schimbat însă. La aceste cuvinte, doamna Grandet se roși foarte tare, neîndrăznind să-l privească pe Lucien. Din nenorocire, mă simt legată de dumneata. Puține zile au fost suficiente să-mi schimbe, fără voie, inima. Am uitat de grija dreaptă a casei ; un alt sentiment a pus stăpînire pe viața mea. Ideea de a te pierde, ideea mai ales că-ți voi pierde stima mi-e nesuferită. Sînt gata de orice jertfă ca să fiu iarăși vrednică de dînsa. Doamna Grandet își ascunse iarăși chipul și, în cele din urmă, îndrăzni să spună de după batistă : Voi rupe înțelegerea cu tatăl dumitale, voi renunța la speranțele ministeriale, dar nu te despărți de mine !

La aceste din urmă cuvinte, doamna Grandet îi întinse mîna cu o grație pe care Lucien o socoti cu totul neobișnuită.

Vanitatea îi spunea : „Grația aceasta, schimbarea aceasta uimitoare la o femeie atît de mîndră se da- toresc meritului dumitale. Faptul acesta nu-i oare mai frumos decît dacă ai fi sedus-o prin propriul merit ?” Lucien rămînea însă rece la măguliile vanității. Fizionomia lui nu exprima decît calcul. Neîncrederea adăuga : „Iată o femeie admirabilă, care, fără îndoială, se bizuie pe efectul frumuseții sale. Să nu ne lăsăm înșelați. Să luăm aminte: Doamna Grandet îmi face dovada iubirii sale prin- tr-o jertfă destul de grea, prin jertfa mîndriei ei de totdeauna. Trebuie, așadar, să cred în iubirea aceasta... Mai domol, însă ! Iubirea aceasta trebuie să reziste la încercări mai hotărîtoare și mai îndelungate decît cele care au avut loc pînă acum. Ceea ce e însă plăcut, dacă iubirea aceasta e reală, e că nu o datorez mîlei, nu va fi o iubire inspirată prin contagiune, cum spune Ernest.”

Trebuie să mărturisim că fizionomia lui Lucien nu era nicidecum a unui erou de roman în timp ce se deda acestor raționamente înțelepte. Avea mai degrabă aerul uruii bancher care cîntărește oportunitatea unei mari speculații.

„Vanitatea doamnei Grandet, continuă ' el, poate 'considera că răul cel mai mare e acela de-a fi părăsită, ea trebuie să jertfească orice ca să evite această umilință, pînă și interesele

ambiiiei sale. Se prea poste ea aceste jertfe să nu fie înfăptuite din iubire, ci numai din vanitate, iar vanitatea mea ar fi din cale-afară de oarba decât s-ar fali cu o izbindă atât de îndoielnică. Se cuvine dar să fii plin de atenție, de respect, numai că, în definitiv, prezența ei aici mă supără, nu mă simt în stare să mă supun cerințelor ei, salonul ei mă plictisește. Trebuie să o fac, în mod politic, să înțeleagă toate astea." ^
— Dpamnă, nu mă voi îndepărta, în ceea ce vă privește, de atențiile cele mai respectuoase. Apropierea noastră intimă, de o clipă, n-a putut fi decât urmarea unei neînțelegeri, a unei erori, dar asta nu înseamnă că nu vă rămân obligat pe veci. Îmi dătoriez mie însumi, doamnă, dătoriez mai ales respectului meu pentru legătura noastră de o clipă mărturia adevărului. Respectul, recunoștința chiar, îmi umple inima, dar nu mai găsesc în ea nici o urmă de iubire.
Doamna Grandet îl privi cu ochii înroșiți de lacrimi, dar intensă luare-aminte cu care-l asculta te împiedicau să curgă. După o scurtă tăcere, doamna Grandet începu să plângă din nou, fără să se mai stăpânească. Îl privea pe Lucien și îndrăzni să-i spună aceste cuvinte ciudate :
— Tot ce spui tu e adevărat, muream de ambiție și de orgoliu ; văzindu-mă nespus de bogată, scopul vieții mele era să ajung o doamnă cu titluri de noblete, îndrăznesc să mărturisesc acest caraghioslic amar. Dar nu de lucrul acesta mi-e rușine acum. Nu m-am dăruit ție decât din ambiție. Acum însă mă toposes de dragoste. Sint o femeie vrednică de dispreț, recunosc, umilește-mă, merit tot disprețul tău. Mor de dragoste și de rușine. Cad la picioarele tale, îți cer iertare, nu mai am ambiție, nici chiar orgoliu. Spune-mi ce vrei să fac în viitor. Sint la picioarele tale, umilește-mă cât poțfești, cu cât mă vei umili mai mult, cu atât vei fi mai omenos mine !... „Astea toate oare-s prefăcătorie ?” se întreba Lucien. Nu mai văzuse niciodată o scenă atât de tare.
Doamna Grandet se aruncă la picioarele lui. Lucien, în picioare, încerca s-o ridice. La aceste ultime cuvinte, simți că brațele ei, pe care le apucase de sus, se moaie. Apoi simți, după greutatea trupului ei, ca leșinase.
Lucien era incurcat, nu și emoționat. Incurcătura lui izvoră din teama de a călca unul din preceptele moralei sale : *să nu faciă niciodată un rău inutil.*
În clipa aceea îi trecu prin minte un gând foarte ridicol, care-i curmă orice sentiment de duioșie. Cu două zile înainte, cîțiva înși veniseră cu o listă de subscripție la doamna Grandet, care

avea o meșie în împrejurimile orașului Lyon, în favoarea acelor nefericiți inculpați în procesul din aprilie¹ ce urmau să fie traserați de la închisoarea din Perrache la Paris, pe ger, despuiați². „Sper că mi-e îngăduit, domnilor, răspunsese ea, «ă găsească gestul dumneavoastră ciudat. Nu știți desigur că soțul meu e la conducerea statului, iar domnul prefect de Lyon a interzis această subscripție”. Ea însăși povestise toate acestea în cercul ei. Lucien o privise, apoi spusese scrutind-o : „Pe frigul de-acum, doisprezece din nenorociții ăia vor muri de frig în căruțele lor, căci n-au decît haine de vară și nici nu li se dau pături!”. „Alta pagubă pentru curtea de justiție din Paris !” spusese un deputat gros, erou din iulie. Lucien’ o scrutase mereu pe doamna Grandet, care rămăsese nepăsătoare.

Văzînd-o acum leșînată, cu fața lipsită de orice altă expresie în afară de trufia ei firească, își aminti de expresia pe care-o avusese în ziua cînd îi înfățișase imaginea deținuților aceloră, morți de frig și de mizerie în căruțele lor, și, cu prilejul acestei scene de dragoste, Lucien se comportă ca un om de partid³. „Ge să fac cu femeia asta ?” își spuse. Trebuie să fiu omenos, să-i spun «cîteva vorbe bune și s-o trimit cu orice preț la ea acasă.”

O rezemă ușurel de fotoliu, fără s-o ridice însă de jos. Se duse și încuie ușa. Apoi, cu o batistă muiață în apă, dintr-un modest vas de faianță, îi umezi fruntea, obrații, gîtul, fără să se simtă nici un moment tulburat văzînd atîta frumusețe. „Dacă aș fi răutăcios, l-aș chema în ajutor pe Desbacs, care are în biroul lui tot felul de ape aromatate.” Doamna Grandet suspînă în sfîrșit. „Nu trebuie să vadă că-i jos, ca să nu-și amintească de cruda scenă.”

1 Legea cu privire la „asociații” (martie 1834), care interzicea orice asociații politice și era îndreptată împotriva muncitorilor și republicanilor, a provocat cîteva izbucniri revoluționare în întreaga Franță, îndeosebi la Paris și Lyon cu o crudă reprimare. Revoluționarii din Lyon au fost arestați, aduși la Paris și judecați de Camera pairilor, parte fiind condamnați la exil, iar parte la închisoare ; pentru înălbușirea acestei răscoale, prefectul de Lyon a fost decorat, acordîndu-i-se și titlul de pair al Franței.

2 Vezi jumalele de la începutul lunii martie 1835 (n.a.).

3 Stendhal scrisese în margine: „Căci a fi omenos înscamnă a fi partid.”

0 luă în brațe și o așeză în marele fotoliu aurit. Atingerea cu trupul ci fermecător îi aminti totuși puțin că-l ținea în brațe și că avea la dispoziție pe una din femeile cele mai frumoase din Paris. Frumusețea ei ne fiind nici expresivă și nici grațioasă, ci o adevărată frumusețe *sterling*¹ și pitorească, nu pierdea mai nimic în starea de leșin. Doamna Grandet, ve- nindu-și puțin în fire, îl privea cu ochii întredeschiși, fără putere să ridice pleoapele. Lucien crezu că se cuvine să-i sărute mâna. Acest gest grăbi învierea sârmanei îndrăgostite. _

— Ai să vii la -mine ? îl întreabă în șoaptă, abia articulat.

— Desigur, biziți-vă pe mine. Biroul meu e un loc primejdios însă. Ușa e închisă, ar putea bate cineva. Micul Desbacs poate să se înfățișeze...

La gândul aceluia om rău, doamna Grandet prinse puteri.

— Fii așa de bun, și însoțește-mă, până la trăsura.

— N-ar fi bine să vorbești de o entorsă înaintea slugilor dumneavoastră ?

Ea îl privi cu strălucirea iubirii celei mai aprinse în ochi.

— Prieten generos ! Niciodată n-ai încerca să mă compromiți și să afișezi izbîndă ! Ce inimă bună ai !

¹ Autentică, curată (erigl.), 378

Lucien se simți înduioșat, ceea ce nu-i plăcu de loc. Așeză pe brațul fotoliului mâna doamnei Grandet, care se sprijinea de dirisul, și alergă în curte să spună, cu o expresie de spaimă, slugilor ei :

— Doamna Grandet și-a scrîntit piciorul ; poate că și l-a rupt. Veniți iute !

Unul din servitorii ministerului ținu caii, vizitiul și valetul alergară și o ajutară pe doamna Grandet să ajungă la trăsura. Doamna Grandet strîngea pe cit îi îngăduia puterea mâna lui Lucien. Ochii căpătără iarăși oarecare expresie, rugătoare, atunci cînd îi spuse din trăsura i

— Pe discară !

— Desigur, doamnă, voi trece să mă interesez de sănătatea dumneavoastră.

Pățania li se păru foarte suspectă servitorilor, surprinși de emoția care se citea pe fața stăpînei lor. Oamenii aceștia se

subțiază la. Paris, iar emoția ei nu trăda o- simplă durere fizică.

Lucien se încuie iarăși în biroul său. Și începu să se plimbe prin cămăruță cu pași mari, tăind-o în diagonală.

„Neplăcută scenă ! își spuse în cele din urmă. Să fie o comedie ? Nu și-a exagerat cumva sentimentele? Leșinul a fost sincer... în măsura în care mă pricep. E un succes de vanitate... nu-mi face nici o plăcere.”

încercă să-și reia un *raport* început, dar își de te seama că scrie numai nerozii.

Se duse acasă, încălecă, trecu puntea de la Grenelle și ajunse de îndată în pădurea de la Meudon, unde își îndemnă calul să meargă la pas, și căzu pe gânduri.

Sentimentul dominant pe care-l încerca era acela al remușcării pentru indușoșarea resimțită în clipa cînd doamna Grandet își dăduse la o parte batista ce-i aco- perea fața și, mai ales, cea din clipa cînd o luase leșinată de jos, din fața fotoliului, ca s-o instaleze în fotoliu.

„Ah, dacă sînt necredincios față de doamna de Chasteller, ar avea și ea motiv să-mi fie necredincioasă. «Mi se pare că ea n-a început rău, spuse partidul advers. Drace, o naștere, atîta tot !» Pentru că nimeni nu vede lucrul acesta ridicol, răspunse Lucien încuiat, înseamnă că nu există. Ridicolul are nevoie de spectatori, altfel nu există.”

întorcîndu-se în oraș, Lucien trecu pe la minister, puse să fie anunțat domnului de Vaize și-i ceru un concediu de o lună. Ministrul, care de trei săptămîni nu mai era ministru decît pe-jumătate și care lăuda plăcerile odihnei — *otium cum dignitate* ¹ — după cum repeta adesea, se simți uimit și îhțîntat de fuga aghiotantului generalului inamic. „Ce poate însemna asta ?” se gindea domnul de Vaize.

Lucien, înarmat cu un concediu în regulă, scris de mîna lui și semnat de ministru, se cluse, să-și vadă mama, căreia-i vorbi de o partidă la țară ¹ pentru cîteva zile.

— In ce direcție? întrebă ca îngrijorată.

— în Normandia, răspunse Lucien, care înțelese privirea mamei sale.

¹ Călătoria lui Lucien la Nancy n-a fost scrisă niciodată. Manuscrisul prezintă în locul acesta un șir de șaisprezece pagini albe (n. ed. fr.).

încercă oarecare remuşcări că lăşală o mamă atit de bună, dar
întrebarea ei : „*în ce direcție ?*” le înlăturase.
„Mama mea o urăşte pe doamna de Chasteller”, îşi spuse.
Cuvîntul acesta răspundea la toate obiecțiile.
Scrise un bilet tatălui său, trecu călare pe la doamna Grandet,
pe care o găsi foarte slăbită ; se arătă foarte

¹ Repaus cu demnitate (lat.). 4*0

politicos și făgădui să treacă din nou în cursul serii. Seara plecă la Nancy, fără să-i pară rău de Paris și dorind din toată inima ca doamna Grandet să-l uite'.

C a p i t o l u l LXXXIII

După moartea subită a domnului Leuwen, Lucien se întoarse la Paris. Stătu un ceas de vorbă cu mama lui, iar apoi se duse la bancă. Domnul Reffre, șeful de birou, un om înțelept, cu părul alb, hirsit în afaceri, îi spuse chiar înainte de a vorbi de moartea șefului:

— Domnule, trebuie să vorbim despre afacerile dumneavoastră, vă rog să trecem însă în camera dumneavoastră.

Aici îi spuse direct:

— Sinteți un bărbat, și încă un bărbat brav, Pre- gătiți-vă de ceea ce-i mai rău. Îmi îngăduiți să vă vorbesc deschis ?

— Te rog, scumpul meu domn Reffre. Spune-mi împede orice ar fi.

— Trebuie să dăm faliment.

— Doamne ! Cît sintern datori ?

— Exact atîta cît avem. Dacă nu dați faliment, nu vă rămîne nimic.

— E posibil să evităm falimentul ?

— Desigur, dar nu vă vor mai rămîne decît poate trei sute de mii de franci, numai că va trebui să așteptați cinci-șase ani pentru recuperarea sumei.

— Așteaptă-mă o clipă, vreau să vorbesc cu mama mea.

— Domnule, doamna nu se pricepe la afaceri, poate că nici n-ar trebui să roștiți cuvîntul faliment așa, pe sleau. Puteți plăti 60 la sută, și atunci v-ar rămîne o avere bunicică. Tatăl dumneavoastră era iubit în lumea comercială înaltă, nu există mic negustor căruia să nu-i fi împrumutat o dată sau de două ori în viața două mii de franci. Puteți avea învoirea pentru 60 la sută gate semnată pînă-n trei zile, chiar înainte de verificarea registrului principal. Și, adăugă domnul Reffre în șoaptă, afacerile din ultimele nouăsprezece zile sînt trecute într-un alt registru, pe care-l încui în fiecare seară. Avem pentru 1.900.000 de franci de [cuvînt necite] și fără acest registru, ia-i de unde nu-s !

„Și cînd te gîndești că omul ăsta e de o cinste de- savîrșită”, gîndi Lucien. x ; §

Domnul Reffre, văzîndu-l pe gînduri, adăugă :

— Domnul Lucien a cam uitat obiceiurile băncii de cînd e la mare cinste, și leagă poate de noțiunea Ide faliment falsa idee pe care-o au oamenii din lumea bună.' Domnul Van Peters, la care țineai atît de mult, a dat faliment la New York,

lucru care l-a dezonorat atât de puțin, încât afacerile noastre cele mai frumoase au fost făcute cu New York-ul și cu toată America de Nord.

„Voi avea nevoie de-o slujbă”, gîndi Lucien.

Domnul Reffre, crezînd că-l convinge, adăugă i

— Ați putea oferi 40 la sută, am aranjat totul în sensul ăsta. Dacă vreun creditor prost dispus vrea să- ne forțeze mina, îl veți reduce la 35 la sută. După mine, însă, 40 la sută ar fi necinstit. Oferiți 60 la sută, și doamna Leuwen nu va fi nevoită să *renunțe* la caleașca domniei-sale. Doamna Leuwen, fără caleașca ! O asemenea perspectivă ne-ar străpunge inima tuturor. Nu există unul singur dintre noi căruia tatăl dumneavoastră să nu-i fi dublat apuramentele sub formă de daruri.

Lucien tăcea mereu, întrebîndu-se dacă s-ar putea ascunde mamei sale adevărata situație.

— Nu e nici- unul dintre noi care n-ar fi hotărît să facă tot posibilul ca să vă rămînă, mamei dumneavoastră și dumneavoastră, suma rotundă de șase sute de mii de franci. De altfel, adăugă Reffre, înălțîndu-și sprîncelele peste ochii mărunți, chiar dacă vreunul din domniile acestia s-ar opune, eu aș fi cel care- ar dicta, eu, șeful lor, și chiar dac- ar fi niște trădători, veți avea cei șase sute de mii la sigur, «pe lingă mobilier, argintărie etc.

— Așteptați, domnule, spuse Lucien.

Amănuntul acesta cu mobilierul și argintăria îl dezgustă, era ca și cum s- ar fi văzut punînd dinainte la cale împărțirea jafului.

Se întoarse la domnul Reffre după un sfert de oră; întrebuijase zece minute ca s- o pregătească suflătește pe doamna Leuwen. Doamna Leuwen avea, ca și el, groază de faliment, și-și oferise toată zestrea, în valoare de o sută cincizeci de mii de franci, nece- rînd decît o pensie viageră de o mie două sute de franci pentru ea și tot atîta pentru fiul ei. Domnul Reffre rămase trăsînit înaintea hotărîrii de a plăti integral toți creditorii. Se rugă fierbinte de Lucien să mai reflecteze o zi.

— E singurul lucru, scumpul meu Reffre, pe caro nu ți—l pot acorda.

— Ei bine, domnule Lucien, vă rog măcar să au spuneți nici un cuvînt despre ceea ce v- am vorbit. Taina să rămînă între mama dumneavoastră, dumneavoastră și mine.

Dumnealor, (funcționarii) abia întrezăresc greutățile prin care trece banca.

— Pe mine, scumpul meu Reffre ! Mama și cu mine vă considerăm totuși drept cel mai bun prieten al nostru.
A doua zi, domnul Reffre își repetă oferta, se rugă fierbinte de Lucien să consimtă la faliment, oferind creditorilor 90 la sută.
A treia zi, după un nou refuz, domnul Reffre îi spuse lui Lucien :

— Puteți profita de bunul nume al firmei, cu condiția de a plăti toate datoriile conform acestei situații generale, spuse arătând o foaie de hirtie format mare, acoperită cu cifre ; cu condiția plății integrale și cți renunțarea la toate creanțele băncii, puteți vinde poate firma contra sumei de una sută cincizeci de mii de franci. Vă invit să vă informați sub pecetea tainei. Până atunci, cu, cel de față, Jean-Pierre Reffre, și domnul Gavardin (casierul) vă oferim una sută mii franci-peșin, cu drept de recurs împotriva noastră pentru tot felul de datorii ale defunctului domn Leuwen, onoratul nostru patron, inclusiv cele față de croitorul și șelarul domniei-sale.

— Propunerea dumneavoastră îmi convine de minune.
Prefer sa am de-a face cu dumneata, amic brav și cinstit, pentru o sută de mii de franci, decât să primesc o sută cincizeci de mii de franci de la oricare [altul], care n-ar avea poate aceeași venerație pentru onoarea tatălui meu. Nu v-aș mai cere decât un singur lucru : să oferiți o parte din câștig domnului Coffe.

— Am să vă răspund sincer : îmi pierd orice poftă de mincare, la prînz, dacă lucrez dimineața cu domnul Coffe. E un om de o cinste desăvîrșită, dar numai faptul că-l văd *mă unge cu ceară* (îmi poartă ghinion). Nu trebuie să se spună însă că firma „Reffre și Gavardin” refuză o propunere venită din partea unui Leuwen. Prețul- nostru de cumpărare pentru cesiunea completă va fi de una sută mii franci peșin, una mie două sute franci pensie viageră pentru doamna și tot atîta pentru dumneavoastră, domnule, tot mobilierul, vesela, caii, trăsurile etc., minus un portret de-al domnului Leuwen și altul de-al domnului Van Peters, la alegerea dumneavoastră. Totul e specificat în proiectul de act aici de față, proiect asupra căruia vă rog să consultați un om venerat de Parisul întreg și pe care lumea comercială nu-l poate numi decât cu venerație : pe domnul Laffitte. Voi adăuga la aceasta, continuă domnul Reffre, apropiin- du-se de masă, o pensiune viageră de șase sute de franci pentru domnul Coffe.

Afacerea a fost tratată în întregime în modul acesta culant. Lucien consultă pe amicii tatălui său, dintre care unii, scoși din fire, îl mustrară că nu dă faliment cu 60 la sută pentru creditori.

— Ce te vei face cînd vei fi sărac ? i se spunea. N-are să te mai primească nimeni.

Lucien și mama lui nu stătuseră la îndoială nici o clipă. Contractul fu semnat cu *domnii Reffre și Ga-vardin*, care-i dădura doamnei Leuwen o pensie viageră de patru mii de franci, la propunerea unui alt funcționar. De altfel, contractul fu semnat, cu clauzele indicate mai sus. Cumpărătorii plătiră una sută mii franci peșin, și în aceeași zi doamna Leuwen puse în vânzare caii, trăsurile și argintăria. Fiul ei nu <c împotrivi la nimic, declarîndu-i că pentru nimic în lume n-ar lua mai mult decît pensia lui viageră de o mie două sute de franci și capitalul de douăzeci de mii de franci.

În timpul acestor tranzacții, Lucien văzu foarte puțină lume. Deși era hotărît în ruina lui, n-ar fi putut suferi compătîmirea vulgului.

Recunoscî în curînd efectul calomniilor răspîndita de agenții domnului conte de Beausant. Publicul crezu că acea mare schimbare nu tulburase liniștea lui Lucien pentru că era în fond un saint-simonian și că ar crea la nevoie alta dacă această religie i-ar lipsi.

Lucien fu foarte uimit primînd o scrisoare din partea doamnei Grandet, care era plecată la țară, - lingă Saint-Germain, și care-i dădea înțîlnire la Versailles, în strada Savoiei nr. 62.

Cu toată dorința lui de a refuza, Lucien își spuse pînă la urmă : „Am greșit destul față de această femeie, să-i mai jertfîm o oră”.

Lucien găsi o femeie topită de dragoste, abia putînd vorbi cu judecată. Cu o dibăcie într-adevăr uimitoare și cu toată delicatețea posibilă, îi făcu următoarea propunere scabroasă : îl ruga fierbinte să primească de la ea o pensie viageră de douăsprezece mii de franci, necerîndu-i decît să vină s-o vadă, cu cele mai curate intenții, de patru ori pe săptămînă.

4- Voi trăi celelalte zile în așteptarea dumitale.

Lucien înțelese că avea să provoace o scenă violentă dacă i-ar răspunde așa cum s-ar cuveni. Lăsa a înțelege că, din motive felurite, aranjamentul acesta n-ar putea intra în vigoare decît după șase luni și că-și rezerva răspunsul în scris peste douăzeci și patru de ore.

Cu toată prudența iui, plicticoasă vizită se încheie cu lacrimi și ținu două ore și un sfert.

În timpul acesta, Lucien avu conciliabule cu totul diferite cu bătrînul general, care, de patru luni, veșnic în ajun de a-și pierde portofoliul, era încă ministru de război.

Cu cîteva zile înainte de a se duce la Versailles, Lucien primi vizita unui ofiter, care-l pofti în numele bătrînului general să se înfăţişeze a doua zi la Ministerul de Război, la ora şase şi jumătate dimineaţa.

Lucien se duse la întîlnire buimac de somn. îl găsi pe bătrînul general, care avea înfăţişarea unui preot de la ţară, bolnav.

— Ei bine, tinere, spuse bătrînul general cu aerul morocănos, *sic transit gloria rmtndi* \ încă unul ruinat. Doamne, nu ştii niciodată ce să faci cu banii tăi! Numai pămîntul e sigur ! însă arendaşii nu plătesc niciodată. Adevărat e că n-ai vrut să dai faliment şi că ţi-ai vindut fondul comercial cu o sută de mii de franci ?

— Perfect adevărat, domnule general.

— - Am cunoscut pe tatăl dumitale, şi cît timp mai fac parte din guvern, vreau să cer pentru dumneata majestăţii-sale un post între şase şi opt mii de franci anual. Unde ţi-l doreşti ?

— Departe de Paris.

— Ah, înţeleg, vrei să fii prefect, dar nu vreau să rămîn cu nimic îndatorat păcătosului aluiă de de Vaize. Aşadar : *Pas de ja, Larivette !* (Spuse aceasta cîntînd).

Nu mă gîndeam la o prefectură, voiam să’spun peste graniţă.

— Trebuie să vorbeşti limpede, ca între prieteni. Drace, nu sînt aici *ca să fac* pe diplomatul. Aşadar, secretar de ambasadă ?

— N-am titluri ca să fii prim-secretar. Nu cunosc meseria. Ataşat e prea puţin ; am un venit anual de o mie două sute de franci.

— Nu te voi face nici prim, nici ultim, ci secund. Domnul cavaler Leuwen, raportor la Consiliul de stat, locotenent de cavalerie, are titluri. Serie-mi aşadar mjine dacă primeşti să fii numit secund.

Mareşalul îi condecie cu un gest al miinii, spunînd i

— Am onoarea !

A doua zi, după ce consultase de formă pe mama sa, Lucien scrisese că acceptă.

Întors de la Versailles, găsi un bilet din partea aghiotantului generalului, care-l invita să se ducă la minister în seara aceea chiar, la ora 9.

Lucien fu introdus de îndată, şi generalul îi spuse i

— Am cerut pentru dumneata de la majestatea-sa locul de secretar secund la ambasada din Roma. Vei avea, dacă regele semnează decretul, apunamentele anuale de patru mii de franci şi, plus, o pensie de alţi patru mii de franci pentru

serviciile aduse de defunctul dumitale. tata, fără de care legea mea asupra * * n-ar fi fost votată. Nu-ți voi spune că pensia aceasta e tare ca marmura. Va ține vreo patru-cinci ani dacă-l servești pe ambasadorul dumitale așa cum l-ai servit pe de Vaize și dacă-ți ascunzi principiile dumitale iacobine (regele mi-a spus că ești iacobin, e o meserie frumoasă, care-ți va aduce câștiguri din gros), *în sfârșit, pe scurt*, dacă ești dibaci, înainte de a ți se suprima pensia de patru mii de franci, vei fi înhălțat șapte-opt mii de franci apunamente. E mai mult decât leafia unui colonel. Așa fiind, noroc bun ! Adio ! Mi-am plătit datoria, nu-mi cere niciodată nimic și nici nu-mi serie.

— înainte ca Lucien să iasă, îi mai spuse :

— Dacă nu primești nimic de la Ministerul de Externe până-ntr-o săptămână, vino iarăși la ora nouă seara. Spune portarului, la ieșire, că vei reveni după o săptămână. Bună seara, adio !

Nimic nu-l mai reținea pe Lucien la Paris, dorea să se înapoieze numai după ce lumea va fi ulsat de ruina lui.

— Cum, dumneata, care puteai nădăjdii atâtea milioane ! îi spuneau toți nătărăii pe care-i întâlnea în foaietul Operei.

■ Mulți îl salutau ca și cum i-ar fi spus : „Să nu vorbim”.

Mama lui dădu dovadă de forță morală și de inteligență de cel mai ales gust; nu se plinse niciodată. Și-ar fi putut păstra splendidul apartament încă un an și jumătate, înainte de plecarea lui Lucien, se mută însă într-un apartament cu patru odăi, la etajul al treilea, pe boulevard. Aduse la cunoștința unui număr restrâns de prieteni că le va oferi ceai în fiecare vineri și că, atita timp cât va ține doliul, nu va primi în celelalte zile. La șapte zile după ultima întrevedere cu generalul N..., Lucien se întreba dacă să se înfățișeze sau să mai aștepte, cînd i se aduse un pachet mare, cu adresa *Domnului cavalier Leinven, al doilea secretar de ambasadă la Roma*

Lucien ieși de îndată, să meargă la croitor ca să-și comande o uniformă de toate zilele. Se prezentă ministrului, primi un avans de 25% asupra apunamentu- lui, cercetă la minister corespondența ambasadei de la Roma, cu excepția scrisorilor secrete. Toată lumea îl sfătui să-și cumpere o trăsură, însă la trei zile după primirea ordinului de numire, plecă, plin de curaj, cu di- ligența. Rezistase eroic la gîndul de a se duce la postul lui prin Nancy, Dole și Milano.

Se opri două zile, cu mare plăcere, pe malul lacului Geneva și vizită locurile nemurite de *Nona Elotă*: găsi la un țăran din Clarence un pat brodat, care aparținuse doamnei de Warens¹. Uscăciunii sufletești care-l stinghera la Paris, oraș contraindicat pentru primirea condoleanțelor, îi urmasse o duioasă melancolie ; se îndepărta de Nancy poate pentru totdeauna.

Tristețea îl predispunea sufletește sentimentelor artistice. Văzu cu multa plăcere pentru un "ignorant ca dînsul Milano, Sieua, mănăstirea din Pavia etc. Bolonia și Florența îl emoționară și-l făcură să se înduioșeze față de lucrurile cele mai mărunte, ceea ce i-ar fi pricinuit multe remușcări cu trei ani înainte.

În sfîrșit, sosind la postul său la Roma, trebui să-și impună cu tot dinadinsul ca să se comporte cu uscăciunea cuvenită față de oamenii pe care avea sa-i vadă.

La terminarea acestui ultim capitol, romanul trebuia sa mai aibă o parte, a treia, la Roma, la sfîrșitul căreia Lucien se căsătorește cu doamna de Chasteller. Stendhal renunță însă, după scurtă vreme, s-o mai scrie ; nu ne-au mai rămas decît niște proiecte.

Căsătoria lui Lucien și a doamnei de Chasteller rămase însă, în cugetul lui, adevărata încheiere a romanului.

Se vor găsi în a noastră Istoria textului notele lui Stendhal referitoare la acele proiecte și la toate celelalte la care reflectase în cursul compunerii lucrării. ²

1 Celebră protectoare a lui Jean-Jacques Rousseau, în adolescența și tinerețea lui (1700—1762).

2 Nota lui Henri Rambaud, îngrijitorul ediției apărute în 1928 la Paris, Gallimard, N.R.F. Stendhal lucrase la romanul lui în anii •1834—1836.

C- În textul romanului *Don Quijote* de Cervantes s-au strecurat două grave erori tipografice. La pag. 29 (voi. III — nr. 526), rîndul 23 de sus se va citi după rîndul- 18. Paginile 79 și 80 din voi. IV (nr. 527) au fost inversate ; ele vor trebui citite în succesiunea : 80, 79.

Îi rugăm pe cititorii noștri să facă îndreptările -uvenite.
„BIBLIOTECA PENTRU TOTI”
Redactor : TEODORA POPA Tehnoredactor : TRAIAN ARGETOLIANU
Editat în 1969. Tiraj 150175 ex. broșate. Hîrtie zăgă de 50 g/m². Format 700 X 920/32. Copii ed. 78/19. Copii tipar 12.25. A. nr. 7960/1969. C.Z. pentru bibliotecile mari și mici 80 — 31/59.
Tiparul executat sub comanda nr. 90 375 la Combinatul Poligrafic „Casa Școlară”, Piața Științei nr. 1, București — Republica Socialistă România.
Să nu vorbim despre ei, dar privește și treci mai departe (Dante, *Infernul*, Cîntul III).
» *Iterum, Pietro* (1789—1869), sculptor italian, elev al lui Canova, foarte apreciat de contemporani, ca și de Stendhal, de altfel.
Păsimuire de basm în folclorul francez.
Fiu-va zeu, masă sau lighcan ? (Vers din cunoscuta fabulă a lui La Fontaine *Le statuair et la statue de Jupiter*— Sculptorul și statuia lui Jupiter.)
» *Aceasta este întrebarea* (din monologul lui Hamlet).
F. Sully, *Maximilien de Bethune, duce de* (1559—1641), consilier și ministru de finanțe al lui Henric al IV-lea, unul din cei mai de seamă oameni de stat ai Franței.
Inchisoare clădită între 1631 — 1635 pe lângă mînașterea Saint-Germain-des-Près, preschimbău ulterior în închisoare militară ; distrusă în 1854.
Le Fayette, *Marie-Joseph-Paul-Roch-Yves-Gilbert Motier, marchiz de* (1757 —1834), general și om politic francez ; luptă, alături de Washington, pentru independența coloniilor engleze.
Odiile seces-se în pace (lat.).
Romanul autobiografic de tinerețe al lui Goethe, din perioada lui romantică (1774).
» *Rubini, Giovanni-Battista* (1795—1854), celebru tenor italian ; după 1825 a cîntat și pe scena Operei Italiene din Paris.
» *Crețet, Emmanuel* (1747—1809), om de stat francez, ministru de externe sub Napoleon.
» (Ar fi să-i cer] un preț mare ajutor Sfîntului Anton (it.).
După cucerirea orașului Jaffa de către trupele franceze ■ (martie 1799), în oraș s-a răspîndit ciurma ; Napoleon a ordonat evacuarea tuturor soldaților francezi, bolnavi, cel 25 rămași fiind¹, potrivit unor zvonuri, otrăviți cu opiu, fapt pe care Napoleon îl neagă.
» *Cătlăncușii, Armand-Augustin-Louis* (1772—1827), gene- lul și diplomat ; a fost acuzat că ar fi luat parte la procesul ducelui d'Enghien, impuscat în urma unei sentințe dată de tribunalul militar (1804) ; Caulaincourt respinge pînă și în testamentul său aceste acuzații.
Lovitură neobișnuită, ca aceea a cotelui de Jarnac, care și-a ucis adversarul în duel, în 1547, tăind-i tendonele de sub genunchi.
» Rosteste-ți condamnarea, alege-ți însuși chinul. Vers din *Cinna* (n. a.).
» Cine altul decît Cornelle a făcut un împărat ? Racine n-a făcut decît principii, creșcuți, de . Fencelon ca să fie principii.” *Cinna* de Cornelle, actul 5, sc. 1.

¹ Voyage du jépine Anacharsis en Gri ce (Călătoria tânărului Anacharsis în Grecia) e titlul complet al cunoscutei povestiri cu subiect arheologic a abatelui Jean-Jacques Barthelmy (1716—1795).

² În margine, Stendhal își notase să ceară o consultație omă lui /-/. *Ampere* (1800—1864), istoricul, care, într-o zi din anul 1827, îi vorbise despre liturgie în salonul naturalistului Cuvier (după H. Martineau).

³ *Le Messenger*, ziar politic, literar și economic ; a apărut, timp de cîteva luni, în _ 1834.

⁴ Aluzie la Henric al V-lea. 156

⁵ *Peel, sir Robert* (1788—1850), om de stat englez, șeful partidului "conservator (tory).

⁶ **O convenție, ca între state,**

⁷ *Foy, Maximilien-Sebastien* (1775—1825), general și om politic francez ; membru al Camerei deputaților după Restaurație, «mul din cei mai populari oratori liberali ai timpului.

⁸ Foarte așteptat (engl.).

⁹ *Recamier, Jeanne-Françoise-Julie-Adelaide* (1777—1849), în al cărei salon, celebru în timpul Restaurației, se adunau cei mai cunoscuți oameni politici și de cultură ai vremii.

¹⁰ Joc de cuvinte intraductibil. În limba franceză, cuvîntul *voix* înseamnă și voce, și vot; acest dublu înțeles îl avea în trecut la noi cuvîntul *glas*.

¹¹ *Jackson, Andrew* (1767—1845), general american, de două ori președinte al S.U.A. ; pasajul de mai sus se referă la cele 25 de milioane cerute de S.U.A. Franței drept reparație pentru vasele navale americane capturate ilegal în timpul imperiului ; în 1824, problema căpătase un caracter deosebit de acut, fiind rezolvată abia în anul următor.

¹² Vechimea strămoșilor săi atingea obîrșia omenirii. 346

¹³ *Fenelon, François de Salignac de la Mothe* (1651—1715), scriitor francez, unul din precursorii iluminiștilor francezi din secolul al XVIII-lea.

¹⁴ Regele.

¹⁵ *Jefferson, Thomas* (1743—1826), om de stat american, șeful partidului republican, președinte al S.U.A. (1801—1805).

¹⁶ Așa trece gloria lumii' (lat.) — adagiul religios medieval, spre a ilustra caracterul trecător al măririlor lumești.